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Lexis 30.2012 

La traduzione come medium tra poesia e dottrina:  

spunti di riflessione sul compito del traduttore  

in una prospettiva benjaminiana 
 

Come i frammenti di un vaso, per lasciarsi riunire e 
ricomporre, devono susseguirsi nei minimi dettagli, 
ma non perciò somigliarsi, così, invece di assimilarsi 
al significato dell’originale, la traduzione deve amo-
rosamente, e fin nei minimi dettagli, ricreare nella 
propria lingua il suo modo di intendere, per far appa-
rire così entrambe – come i cocci frammenti di uno 
stesso vaso – frammenti di una lingua più grande1. 

 
1. Premessa. 

Il saggio di Walter Benjamin Die Aufgabe des Übersetzers è del 1921 e verrà poi in-
serito nel ’23 come Introduzione alla pubblicazione in traduzione tedesca dei Table-
aux Parisiens di Baudelaire. La teoria è piuttosto originale ed estrema, ma trova già 
fondamento in un saggio del ’16, Über die Sprache überhaupt und über die Sprache 
des Menschen, dove l’autore parte dall’immagine biblica della caduta di Babele, 
come catastrofe di quella unica lingua della verità, prebabelica, di Adamo il parlante 
che è «datore di nomi»2. La differenza tra il testo del ’16 e quello del ’23 è ben spie-
gata da Schiavoni: 

 
La molteplicità delle lingue storiche, nelle quali va situato il lavoro della traduzione, 
non può essere separata dalla tensione verso la “pura lingua”, allora configuratasi come 
espressione dello stato paradisiaco, e ora presentata come l’inteso unico che ogni sin-
gola lingua, a suo modo, vuole esprimere3. 

 
Ma l’impianto teorico di riferimento del saggio sulla lingua è ben presente anche ne 
Il compito del traduttore, così come l’idea di una Namensprache, di una lingua dei 
nomi adamitica, in cui è la parola singola lo strumento del traduttore, definita meta-
foricamente «arcata»4, Arkade di accesso o meglio di tensione verso il paradiso per-
duto della lingua pura che è verità e conoscenza, nell’immediatezza e nella coinci-
denza della comunicazione di se stessa nei singoli nomi. Dopo Babele:  
 

[…] il linguaggio da creativo, si degrada a semplice mezzo; il comunicabile assume i 
tratti dell’incomunicabile, rendendo ostinatamente “mute”, indicibili le cose […]5.  

 
Questa teoria mistica è naturalmente spiegata sulla base della creatività della lingua 
sacra e divina, l’ebraico in quanto prima derivazione dalla lingua di Adamo, secondo 
una diffusa tradizione cabalistica medievale, di cui Gershom Scholem è stato acuto 
studioso. In questa tradizione c’è il senso della confusione delle stesse Sacre Scrittu-

 
1  Benjamin 1962, 42. 
2  Benjamin 1962, 58. 
3  Schiavoni 2001, 80. 
4  Benjamin 1962, 49. 
5  Schiavoni 2001, 58. 
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re, ma anche la sfida, la tensione, diremmo noi più del traduttore che dell’interprete, 
del compito grande e difficile di trovare le chiavi giuste: 
 

Nel suo commento ai Salmi, Origene racconta che un dotto ebreo, probabilmente un 
membro dell’accademia rabbinica di Cesarea, gli ha detto che le Sacre Scritture sono 
come una grande casa con molte, moltissime stanze, e davanti a ogni stanza c’è una 
chiave – ma non è quella giusta. Le chiavi di tutte le stanze sono scambiate e confuse: 
trovare le chiavi giuste che aprono le porte è il compito grande e difficile6. 

 
Non vi è dubbio che il cabalismo medievale, in particolare di Abulafia, sia alla base 
del ragionamento de Il compito del traduttore, come già avvertito da Solmi 
nell’introduzione ad Angelus Novus in cui appunto cita Le grandi correnti della mi-
stica ebraica di Scholem: 

 
[…] Abulafia ama giocare con parole latine, greche o italiane per sostenere le sue idee. 
Perché, in ultima istanza, ogni parola parlata consiste di lettere sacre, e la combinazio-
ne, separazione e riunione delle lettere rivela al cabalista profondi misteri, e gli scopre 
il segreto del rapporto di tutte le lingue alla lingua sacra7. 

 
L’aspetto tensionale nella traduzione è dunque figlio di un approccio mistico alla 
lingua, ma allo stesso tempo si presta, al di là di quanto possa essere ricevibile 
l’elemento redentivo e messianico di questo discorso, ad una prova interessante ed 
anche piuttosto inedita: il saggio di Benjamin è effettivamente utile al traduttore? 
Con gli eventuali distinguo, che si osserveranno nel corso dell’attraversamento criti-
co dell’argomentazione benjaminiana, certamente sì, perché fornisce una prospettiva 
che, proprio perché straniante rispetto alle tradizionali concezioni sul tema, consente 
un ripensamento sia del lavoro del traduttore che della didattica della traduzione. 

È opportuno, però, prima di entrare nel testo di Benjamin, considerare con atten-
zione ma anche con prudenza ciò che si è venuto a creare intorno a questo saggio: 
una vasta mole di studi e di teorie sulla teoria che lo hanno reso il luogo privilegiato 
di un confronto-scontro quasi necessario per essere qualcuno nel campo della tradut-
tologia8. D’altronde la stessa insistenza o enfatizzazione di alcune suggestioni che 
Benjamin riprende dal cabalismo, come di alcune espressioni che utilizza, quale an-
che solo quella più volte ripetuta di Reine Sprache, possono portare ad una pluralità 
di interpretazioni che spingono a declinare la riflessione in prospettive molto diverse 
fra di loro o addirittura ad indagini di ampio respiro, come quella di Umberto Eco 
sulla ricerca utopica e fallimentare della lingua perfetta: 

 
La storia delle lingue perfette è la storia di un’utopia, e di una serie di fallimenti. Ma 
non è detto che la storia di una serie di fallimenti risulti fallimentare. Se pure fosse la 
storia dell’invincibile ostinazione a perseguire un sogno impossibile sarebbe pur sem-

 
6  Scholem 2001, 17. Si veda anche sulla teoria cabalistica Scholem 1972, ma soprattutto Scholem 

1965. 
7  Scholem in Benjamin 1962, XXIII n. 1. 
8  Come è avvenuto negli anni ottanta nel dibattito post-derridiano e decostruzionista europeo ed ame-

ricano: ricorda con una certa ironia Gentzler 1998, 191 l’affermazione di Paul de Man, secondo la 
quale non si è nessuno se non si è scritto qualcosa su di Aufgabe des Übersetzers di Benjamin. 
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pre interessante – di questo sogno – conoscerne le origini, e le motivazioni che lo han-
no tenuto desto nel corso dei secoli9. 

 
Nel proporre un’antropologia della traduzione nella cultura antica Bettini insiste sul 
fatto che le preoccupazioni moderne al riguardo sono sostanzialmente sconosciute 
alla cultura classica e a tante altre culture del mondo, perché vertere non significa 
certo la stessa cosa in tutte le culture. Di fronte alla proposta di Benjamin della paro-
la come arcata non si dilunga affatto: la relega in una sola nota, mostrando di aderire 
ad una vulgata benjaminiana del tutto impropria con il contesto di riferimento, 
quando dice: 
 

Viene fatto di pensare che con quel fabellas Latinas ad verbum e Graecis expressas, 
immediatamente recepito dai moderni come se si trattasse di opere “tradotte parola per 
parola”, Cicerone volesse in realtà significare una cosa diversa10. 

 
Molti sono i testi sulla storia della traduzione e sulle teorie11 e ad essi si rinvia per 
avere un quadro completo del contesto, all’interno del quale si muove la complessa 
forma della traduzione, e della vasta produzione bibliografica di riferimento.  

Non rientra, infatti, tra gli obiettivi principali di questo contributo l’indagine di 
teorie e metodi traduttori, né di fornire tantomeno un’ulteriore teoria o proporre 
nuove distinzioni definitorie, perché esso mira, molto più umilmente, a ritornare sul 
testo di Benjamin, sgombrando il campo da qualsivoglia prospettiva ideologica pre-
costituita e cercando invece di rilevare nel testo i passaggi argomentativi che lo 
strutturano, per costruire una mappa concettuale in grado di suggerire aspetti utili ad 
un ripensamento del compito del traduttore oggi, sia egli uno studente, un docente o 
un traduttore per così dire professionista.  

2. Dalla cattiva traduzione alla traduzione ideale. 

Il ragionamento di Benjamin sul compito del traduttore segue un’articolazione che 
va dalla cattiva traduzione alla traduzione ideale. Stabilendo alcuni aspetti teorici, 
veri e propri puntelli di una visione messianica delle lingue umane, in nome di un 
principio di integrazione destinato ad una lingua della verità, la lingua pura, Benja-
min propone elementi di riflessione, che puntano a ridefinire la questione della tra-
duzione tra fedeltà e libertà ed a fornire una soluzione problematica, che ancora oggi 
può essere portatrice di spunti concreti per la difficile attività del traduttore delle 
grandi opere classiche. 

La cattiva traduzione è «la trasmissione imprecisa di un contenuto inessenzia-
le»12. Se infatti essa vuole solo mediare la comunicazione (inessenziale), tradendo 
quel poetico, inafferrabile e misterioso che è l’essenziale dell’originale, ciò che va 
ben oltre la mera comunicazione e che dice e comunica ben poco anche a chi lo 
 
9  Eco 1993, 24. 
10  Bettini 2012, 75. 
11  In Italia ha avuto una fortuna editoriale forse non del tutto meritata Mounin 1965; notevole e ricco 

di esempi è Steiner 1984. Sui Translations Studies e le teorie si rimanda al già citato Gentzler 
1998, invece sulla storia della traduzione all’utile lavoro di Osimo 2002. 

12  Benjamin 1962, 39. 
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comprende, lo farebbe con la pretesa di servire ad un lettore che non lo comprende. 
La falsa idea che sottostà a questo approccio è che l’opera d’arte abbia in sé 
l’intenzione di un ricettore concreto, quando invece l’arte può semmai presupporre 
la natura fisica e spirituale dell’uomo e non la sua attenzione. 

Ma la traduzione è una forma – e questo lo sa bene il buon traduttore – e la legge 
fondamentale che la anima è la traducibilità dell’originale, essenziale a certe opere. 
Essa istituisce un rapporto intimo con l’originale, nella misura in cui l’opera d’arte 
ha una propria vita, concreta e non metaforica, uno stadio di sopravvivenza, che la 
consegna alla gloria. Quest’ultima non è data dalla traduzione, ma si ha «quando si 
riconosce vita a tutto ciò di cui si dà storia»13; è compito della traduzione invece 
funzionare ben oltre che come forma di trasmissione (l’opera non ne ha bisogno, ha 
già la sua gloria), ma come tramite di un’esistenza dell’opera, intesa come «ultimo e 
più comprensivo dispiegamento» – erneute späteste und umfassendste Entfaltung – 
in una forma sempre rinnovata di vita e finalità, che è quella di esprimere il rapporto 
più intimo tra le lingue, nel rappresentare l’oggetto significato secondo un assunto 
preciso: «[…] le lingue non sono estranee fra loro, ma a priori, e a prescindere da 
ogni rapporto storico, affini in ciò che vogliono dire»14. 

La teoria tradizionale della traduzione è solo superficialmente ravvisabile 
nell’assunto, perché di fatto questa teoria non spiega in che cosa consista l’esattezza 
(l’essenziale) o la travisa nella forma, tradendo di nuovo il compito di cogliere in 
modo più profondo l’affinità delle lingue in una traduzione che non può essere so-
miglianza all’originale, in quanto esso, nella sua sopravvivenza vive il mutamento 
ed il cambiamento, una maturità postuma, che complica non poco il compito del tra-
duttore. 

Se infatti «la parola del poeta sopravvive nella sua lingua»15, la parola del tradut-
tore deve fare i conti con la propria lingua materna e con la ricerca dell’essenziale di 
quei mutamenti del significato dell’originale, dovuti ad una vita più intima della lin-
gua ed alla soggettività dei posteri. Insomma, la traduzione non è la sorda equazione 
di due lingue morte, ma è avvertimento e considerazione: 1) della «maturità postuma 
della parola straniera»; 2) dei «dolori di gestazione della propria»16. 

L’affinità d’altronde non è somiglianza per discendenza storica, ma una sorta di 
parentela metastorica, come «totalità delle intenzioni reciprocamente complementa-
ri»17 – der Allheit ihrer einander ergänzenden Intentionen erreichbar – volte a co-
gliere, come intentio, quella pura lingua, sulla quale può basarsi la legge 
dell’integrazione. 

Nell’intenzione – insegna la filosofia del linguaggio – la distinzione fondamentale è 
tra inteso (integrabile) ed i modi di intendere (divergenti); ma nelle lingue singole 
l’inteso non è mai in relativa indipendenza, ma in continuo divenire: «in attesa di affio-
rare come la pura lingua dall’armonia di tutti quei modi di intendere»18 e la tensione in-
tenzione del traduttore è di avvicinare all’integrazione ciò che è divergente all’inteso.  

 
13   Benjamin 1962, 41, corsivo nel testo. 
14   Benjamin 1962, 42. 
15   Benjamin 1962, 43. 
16  Benjamin 1962, 44. 
17  Benjamin 1962, ibid. 
18  Benjamin 1962, 45. 
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La visione di Benjamin si fa a questo punto messianica, nel senso che prospetta lo 
sviluppo delle singole lingue fino alla fine della loro storia, perché in evoluzione e 
crescita, in una tensione verso la lingua pura, la cui rivelazione è un punto ultimo 
non direttamente accessibile. Il traduttore è consapevole della distanza tra il segreto 
delle lingue lontano dalla rivelazione, ma proprio per questo lo può far diventare 
presente, nella prova continua della traduzione, che è un «modo pur sempre provvi-
sorio di fare i conti con l’estraneità delle lingue». Ed è in questa accezione che la tra-
duzione «si accende all’eterna sopravvivenza delle opere e all’infinita reviviscenza 
delle lingue a fare sempre di nuovo la prova di quella sacra». Ma la lingua sacra non è 
direttamente accessibile agli uomini, semmai lo è indirettamente attraverso le religio-
ni, la crescita delle quali può far maturare «il seme nascosto di una lingua più alta»19. 

Compito del traduttore diventa dunque quello di accennare a quella zona – regno 
predestinato e negato – della conciliazione e dell’adempimento delle lingue, nella 
misura in cui la traduzione sia capace di esprimere «ciò che è più che mera comuni-
cazione» – was an einer Übersetzung mehr ist als Mitteilung – ovvero quel nocciolo 
essenziale, a sua volta intraducibile, che nel lavoro del traduttore trova il suo apice 
nell’intraducibile della stessa traduzione, ovvero ciò che resiste a sua volta alla tra-
ducibilità, come accade per «il verbo poetico dell’originale»20. 

Ricapitolando, le opere hanno una vita e le traduzioni confermano questa vita, 
con la differenza che nell’originale contenuto e lingua formano un’unità (frutto e 
scorza), mentre nella traduzione la lingua «avvolge il suo contenuto come un man-
tello regale ad ampie pieghe», perché in tal caso essa significa una lingua superiore 
(inadeguata al contenuto, possente, estranea) a quella che essa è, trapiantando così 
l’originale in un dominio linguistico ironicamente più definitivo. Si tratta di 
quell’ironia romantica, che scopre l’essenza e la dignità della forma traduzione, con 
il distinguo però di confonderla nel pregiudizio del poeta traduttore come traduttore 
ideale, quando invece la traduzione costituisce un compito a sé da quello del poeta: 
«esso consiste nel trovare quell’atteggiamento verso la lingua in cui si traduce, che 
possa ridestare, in essa, l’eco dell’originale». Se l’opera poetica è diretta «solo e 
immediatamente a determinati contenuti linguistici»21, quella del traduttore deve te-
nere conto della lingua nella sua totalità. 

L’intenzione della traduzione è quella di rintracciare l’eco nella propria lingua 
che può rispondere all’opera della lingua straniera. Questa eco è «intensivamente 
nascosta nelle traduzioni»22, quale frammento di quella sola lingua vera, ideale, per 
cui è possibile credere nella traduzione, a patto che si creda anche all’integrazione 
delle molte lingue verso quella riconciliazione del modo del loro intendere 
nell’inteso della lingua vera. Così la traduzione diventa mediazione e processo cultu-
rale, a metà strada, medium, tra poesia e dottrina, opera che sarà certamente meno 
caratterizzata dalla seconda, ma non meno profondamente radicata nella storia e 
dominata da una tensione mistica e cabalistica verso la Reine Sprache, come ha giu-
stamente osservato Steiner in After Babel nel commentare per le lingue umane la 
convinzione benjaminiana della fine messianica della loro storia: 

 
19  Benjamin 1962, ibid. 
20  Benjamin 1962, 46. 
21  Benjamin 1962, 47. 
22  Benjamin 1962, 37. 
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Riprendendo Mallarmé, ma in termini chiaramente derivati dalla tradizione cabalistica 
e gnostica, Benjamin fonda la propria metafisica della traduzione sul concetto di “lin-
guaggio universale”. La traduzione è al tempo stesso possibile e impossibile: 
un’antinomia dialettica caratteristica dell’argomentazione esoterica23. 

 
Occorre peraltro ricordare che Benjamin anche in seguito non rinuncerà ad un con-
cetto di storia sui generis che è già tutto in Die Aufgabe des Übersetzers. La prospet-
tiva del materialismo storico, l’intensa amicizia con Brecht, la collaborazione con 
l’Institut für Sozialforschung di Adorno ed Horkheimer, trovano riscontro nelle tesi 
Über den Begriff der Geschichte (Sul concetto di storia) – redatte all’inizio del 1940 
e riviste fino al ’42 – tanto quanto, se non di più, l’elemento, certamente eterodosso, 
rappresentato dalla visione metafisica che Scholem ha voluto vedere come una sorta 
di soluzione alle contrapposizioni oggetto di dispute tanto accese tra i due amici24.  

Sta di fatto che le tesi sono profondamente imbevute di una visione messianica 
tutt’altro che marginale: il materialismo storico può competere con chiunque, «wenn 
sie die Theologie in ihrem Dienst nimmt»25.  

Nel manoscritto M di Über den Begriff der Geschichte, quello che era stato già di 
proprietà di Hannah Arendt, c’è un brano che figura come parte della tesi XV (quella 
che si apre con il concetto di scardinamento del continuum della storia). Il testo di 
questo brano merita di essere riportato integralmente, perché esprime una posizione 
che è del tutto convergente con il rapporto che per Benjamin deve avere il traduttore 
nel confrontarsi con il passato: 

  
Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra momenti diversi della sto-
ria. Ma nessuno stato di fatto è, in qualità di causa, già perciò storico. Lo è diventato, 
postumamente, attraverso circostanze che possono essere distanti migliaia di anni da 
esso. Lo storico che muove da qui cessa di lasciarsi scorrere tra le dita la successione 
delle circostanze come un rosario. Egli afferra la costellazione in cui la sua epoca è ve-
nuta a incontrarsi con una ben determinata epoca anteriore. Fonda così un concetto di 
presente come quell’adesso, nel quale sono disseminate e incluse schegge del tempo 
messianico26. 

 
Ma ritorniamo al saggio di Benjamin sulla traduzione, proprio lì dove sembra che 
l’argomentazione dell’autore proponga una via d’uscita a quella che Steiner ha defi-
nito antinomia dialettica. 

3. Il lessico e non la proposizione: la parola come arcata dell’integrazione lin-

guistica. 

La risposta al compito del traduttore potrebbe essere senza soluzione, se si resta le-
gati ai concetti tradizionali di fedeltà e libertà. Da una parte la traduzione fedele ri-

 
23  Steiner 1984, 63. 
24  Scholem 2008, 342 s. 
25  Benjamin 1997, 20. 
26  Benjamin 1997, 56 s. 
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schia l’inintelligibilità, dall’altra la traduzione libera conserva il senso a discapito di 
poesia e lingua (tipico della mancanza di disciplina dei cattivi traduttori). 

La citazione di apertura del presente saggio è la soluzione proposta da Benjamin, 
la cui teoria della traduzione cerca altro dalla mera riproduzione del senso. Infatti ἐν 
ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος vale anche per la traduzione, che deve far cadere sull’originale la 
luce della pura lingua, attraverso l’attenzione alla singola parola – arcata che permet-
te l’intentio della «grande aspirazione all’integrazione linguistica»27 – e non alla 
proposizione – muro che si erge dinanzi alla lingua dell’originale: Denn der Satz ist 
die Mauer vor der Sprache des Originals, Wörtlichkeit die Arkade. 

La proposta avanzata da Benjamin a questo punto si fa serrata e più intensa inter-
pretazione del principio di fedeltà, proprio in quanto nega alla libertà il diritto di una 
riproduzione del senso come norma del traduttore, perché la comunicazione trascura 
quel non comunicabile, dato dall’unità tra simboleggiante e simboleggiato. E questo, 
nel divenire, si nasconde e si frammenta, ma è anche il nucleo di quella pura lingua, 
in cui il simboleggiato è essenza delle creazioni finite delle lingue. Il rischio del tra-
duttore anche qui è quello di restare vincolato «al materiale linguistico ed alle sue 
trasformazioni», gravando così la traduzione di un «senso greve ed estraneo»28. 

Allora anche il diritto della libertà della traduzione può essere recuperato, se essa 
non libera dal senso della comunicazione (funzione della fedeltà), ma se si esercita 
in nome della pura lingua su e nei confronti della propria. 

Potere unico e grande della traduzione sarà dunque di 1) liberare l’essenza del 
senso: 2) «riottenere – nel movimento linguistico – foggiata la pura lingua»; 3) «fare 
del simboleggiante il simboleggiato»29.  

Così il testo nell’originale tedesco: 
 

Von diesem sie zu entbinden, das Symbolisierende zum Symbolisierten selbst zu ma-
chen, die reine Sprache gestaltet der Sprachbewegung zurückzugewinnen, ist das ge-
waltige und einzige Vermögen der Übersetzung. 

 
Ma come? Allargando i confini della lingua del traduttore, rompendone i limiti, alla 
ricerca di un valore del senso, che Benjamin rappresenta con l’immagine della tan-
gente (traduzione) che sfiora il cerchio (l’originale) in un «punto infinitamente pic-
colo del senso», per poi proseguire – ecco la riconciliazione tra fedeltà e libertà – 
«secondo la legge della fedeltà, nella libertà del movimento linguistico, la sua pro-
pria via»30. 

Per Benjamin che cita la Crisi della cultura europea di Rudolf Pannwitz, l’errore 
del traduttore nasce spesso dal falso principio di voler germanizzare il greco invece 
che grecizzare il tedesco, attenersi allo stadio contingente della propria lingua, inve-
ce che risalire agli ultimi elementi della lingua stessa (parola, immagine, suono); e 
ciò è possibile non con un atteggiamento disinvolto e superficiale, ma prendendo la 
lingua «in tutto il suo peso»31. 

 
27  Benjamin 1962, 49. 
28  Benjamin 1962, 50 
29  Benjamin 1962, ibid. 
30  Benjamin 1962, 51. 
31  Benjamin 1962, ibid. 



Fabio Di Pietro 

 - 8 -

4. Essenza della forma della traduzione e limiti. 

La legge fondamentale della traduzione è data «oggettivamente dalla traducibilità 
dell’originale»32: Wie weit eine Übersetzung dem Wesen dieser Form zu entsprechen 
vermag, wird objektiv durch die Übersetzbarkeit des Originals bestimmt; maggiore è 
in esso il peso della comunicazione, minore sarà il valore e la dignità della lingua, 
con la conseguenza che la traduzione di un tale testo sarà del tutto impossibile, al-
meno nell’accezione alta che Benjamin propone di traduzione. La traducibilità 
dell’originale è invece tanto più significativa quanto maggiore sarà la qualità 
dell’opera. 

Certamente la soluzione che Benjamin adotta ha dei limiti, ma anche una potente 
prospettiva per il traduttore: quella delle traduzioni intraducibili, perché tanto legge-
re nell’adesione del significato ad esse, come avviene nelle traduzioni sofoclee di 
Hölderlin, che rappresentano degli «archetipi della loro forma»33. Nello scavo lin-
guistico su e nei confronti della propria lingua, Hölderlin perviene ad un vertice di 
estraneità, dato dalla libertà che egli esercita nell’allagarne i confini espressivi del 
tedesco fino al punto da rendere la traduzione a sua volta intraducibile, ma nel con-
tempo egli tocca quel vertice di affinità tra le lingue che è tensione verso 
l’integrazione e la conciliazione. 

Il pericolo per il traduttore è di chiudersi nel silenzio, perdersi in profondità lin-
guistiche senza fondo, in un abisso, il cui punto d’arresto non è concesso a nessun 
testo «al di fuori del sacro», dove la mediazione del senso viene meno e si dissolve 
nella lettera della vera lingua: verità e dottrina definiscono un testo direttamente tra-
ducibile per definizione, perché si assiste ad una fiducia illimitata nella fusione, sen-
za tensione, di «letteralità e libertà nella forma della versione interlineare»34. 

È il limite ultimo, quello del testo sacro, non direttamente accessibile, ma in defi-
nitiva la conclusione di Benjamin è la tensione verso il:  

 
[…] regno negato e predestinato della conciliazione, […] poiché tutti i grandi scritti 
devono contenere in una certa misura, ma sommamente i sacri, fra le righe la loro tra-
duzione virtuale. La versione interlineare del testo sacro è l’archetipo o l’ideale di ogni 
traduzione35. 

5. Spunti per un approccio benjaminiano alla traduzione ed alla didattica delle 

lingue classiche.  

La difficoltà di alcuni assunti e passaggi criptici, persino paradossali, tipici della 
prosa filosofica a mosaico dell’argomentazione dell’autore, non impedisce di coglie-
re una serie di riflessioni e spunti critici interessanti.  

Questi spunti sono a nostro avviso vitali e suggestivi per il compito del traduttore 
e possono essere riprese diverse sollecitazioni pratiche di tali argomentazioni, riper-
correndo almeno alcuni fili del ragionamento in estrema sintesi.  

 
32  Benjamin 1962, ibid. 
33  Benjamin 1962, 52. 
34  Benjamin 1962, ibid. 
35  Benjamin 1962, ibid. 
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La traduzione di un testo antico è sempre figlia di un’epoca diversa da quella 
dell’originale, per il quale è chiaro che l’opera del traduttore non significa nulla, 
perché solo la parola del poeta è fissata in esso, mentre quella materna di chi si ap-
presta a vertere un testo classico si trova da una parte destinata a perire nel rinnova-
mento continuo della lingua moderna, ma allo stesso tempo, proprio perché la tradu-
zione non è una semplice trasmissione, né tantomeno frutto di un’operazione mec-
canica, stabilisce una provvisorietà, che è tensione complessa tra estraneità delle lin-
gue e affinità.  

L’approccio del traduttore è certamente caratterizzato all’inizio dall’esigenza di 
contestualizzare l’opera d’arte. Egli considera l’epoca dell’artista, le fonti, la storia, 
con uno sguardo filologico rivolto alla sopravvivenza nel tempo e nello spazio del 
testo dell’originale. Ma arriva poi il momento in cui egli si pone concretamente il 
problema della traducibilità, perché deve rappresentare intensivamente quel signifi-
cato, ma con una cura che è data da due aspetti fondamentali. 

Primo aspetto: l’originale si trasforma; secondo aspetto: il rinnovamento della 
lingua del traduttore: 

 
Poiché nella sua sopravvivenza, che non potrebbe chiamarsi così se non fosse muta-
mento e rinnovamento del vivente, l’originale si trasforma. C’è una maturità postuma 
anche delle parole che si sono fissate. Ciò che ai tempi di un autore può essere stato la 
tendenza del suo linguaggio poetico, può in seguito essere chiuso e finito, tendenze 
implicite possono sorgere ex novo dal testo già formato. Ciò che allora era nuovo, può 
essere in seguito logoro e consumato, ciò che allora era corrente, può suonare in segui-
to arcaico. 
[…] Poiché come il tono e il significato delle grandi opere poetiche cambiano radical-
mente coi secoli, così cambia anche la lingua materna del traduttore36. 

 
Questi due aspetti impongono al traduttore quello sforzo tra poesia e dottrina, che 
non deve risolversi in una posizione estremizzata e tradizionale, in una presa di po-
sizione cieca tra libertà e fedeltà, ma in un processo culturale, comunicativo, media-
le, concentrato sul significato e le mutazioni linguistiche e semantiche tra lingue en-
trambe vive.  

Benjamin è ancora utile non solo per il dibattito filosofico e linguistico, ma anche 
perché fornisce un itinerario di riflessione che si appunta su alcune questioni niente 
affatto aliene ai problemi concreti della didattica delle lingue classiche ed al lavoro 
del traduttore. Il suo saggio infatti ci avverte che: 

1) La ricerca di un lettore modello è una strada che non conduce molto lontano; 
2) La traduzione è una forma ed in quanto tale deve rispondere ad una sola leg-

ge: la qualità dell’opera e la sua traducibilità; 
3) Le opere classiche hanno raggiunto uno stadio di sopravvivenza – la loro glo-

ria – ed è compito del traduttore non trasmettere un messaggio a torto ritenuto 
originale, ma saper cogliere l’affinità metastorica delle lingue in qualcosa di 
molto concreto, cioè ciò che vogliono dire; 

4)  La traduzione deve essere innanzitutto una messa alla prova della lingua ma-
terna del traduttore; 

 
36   Benjamin 1962, 43. 
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5) Tradurre significa tensione verso un’integrazione ideale di ciò che è divergen-
te all’inteso (i modi di intendere): Benjamin non trascura la distanza fra le 
lingue, ma considera la traduzione come un fare i conti con questa distanza ed 
estraneità. La provvisorietà del risultato non è un fallimento, ma la prova che 
questa tensione è una vitale problematicità insita nel compito del traduttore ed 
una sfida verso la lingua sacra;  

6) Avvicinarsi, accennando, al verbo poetico dell’originale, alla sua eco, signifi-
ca credere nella conciliazione delle lingue come orizzonte di senso ultimo a 
cui tendere; 

7) La traduzione è mediologica, nel senso che essa è estensione nel tempo e nel-
lo spazio della cultura umana, individuazione di processi simbolici e materiali 
– mediazioni – attraverso le quali si rende possibile la trasmissione; 

8) La traduzione è attuale, se parte dall’assunto che il tempo della storia è un a-
desso che si confronta con i frammenti di un discorso, schegge del tempo e 
costellazione di un’epoca che si incontrano; 

9) Il tema della fedeltà e della libertà nella traduzione va ripensato: la fedeltà si 
esercita intensivamente sulla singola parola della lingua originale, la libertà 
invece sulla lingua materna del traduttore che ne allarga i confini (libertà di 
grecizzare e latinizzare la lingua moderna e non il contrario); 

10) Le mutazioni dell’originale – nel tono e nel significato delle grandi opere poe-
tiche – e della lingua del traduttore, che si rinnova, pongono il processo della 
traduzione in una prospettiva di provvisorietà che è anche vitalità continua tra 
le lingue. Quando, ad esempio, per il latino ed il greco si parla di lingue ‘mor-
te’, si rischia di travisarne il significato, che è invece esclusivamente riferito 
ad un corpus di testi dato da una storia della tradizione manoscritta, suscetti-
bile di rare integrazioni (ritrovamenti papiracei recenti). 

Questa sorta di decalogo non è un vademecum, ma un promemoria per disporsi alla 
traduzione con un certo atteggiamento che, lungi dall’essere astratto o superficiale, 
richiede di prendere la lingua in tutto il suo peso. 

Ma l’atteggiamento si può calare nella pratica didattica? Può suggerire soluzioni 
e strategie che aiutino a problematizzare, favorendo lo sviluppo di competenze alte, 
piuttosto che a semplificare acriticamente i processi di apprendimento e le abilità di 
traduzione? 

Crediamo di sì. L’idea della parola come arcata, ad esempio, spinge a ripensare la 
didattica della traduzione delle lingue classiche, proprio fornendo agli alunni, ma 
anche ai docenti, un suggerimento prezioso: ridare alla parola singola – secondo la 
strada indicata da Benjamin tra i compiti del traduttore: rappresentare l’oggetto e/o 
l’azione significata – quel valore e ruolo, troppo spesso soffocato da un insegnamen-
to focalizzato prevalentemente su morfologia e sintassi, e solo marginalmente dedi-
cato ad elenchi lessicali di base, quelli sì morti e facilmente dimenticabili, perché 
sradicati da una riflessione intensiva sulle parole, quale è invece quella della costru-
zione di percorsi lessicali integrati. 

Percorrere le parole significa considerarle arcate, passaggi, o meglio vie 
d’accesso al concetto di affinità tra le lingue, rappresentata da ciò che esse vogliono 
dire.  
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E questo è il rovello e la sfida del traduttore, dei docenti e dello studente che si 
approccia alla scoperta degli originali delle grandi opere del passato. 

Si tratta di un lavoro che richiede attenzione e cura, ma soprattutto una pratica 
che passa attraverso il metodo etimologico e la storia delle lingue, quella 
dell’originale e quella del traduttore, in nome di un principio di traducibilità che 
mette in gioco i lessici di entrambe e la soggettività dei posteri. 

Quest’ultima può andare oltre un concetto restrittivo di attualità delle opere d’arte 
del passato, sulla base dell’assunto che:  

 
[…] il loro tornare attuali può venir provocato dallo sviluppo di dati economico-sociali, 
di politica dell’arte e della cultura, strutturalmente simili a quelli che all’epoca della lo-
ro nascita erano determinanti, però anche dalla persistenza di determinati metodi tecni-
co artistici e dal rinnovamento di criteri estetici […]37. 

 
Hauser riconosce il mutamento dell’opera e del suo significato in funzione di qual-
cosa di più complesso e profondo, una sorta di continuità nella diversità delle gene-
razioni future, nel loro confrontarsi e riconoscersi, anche conflittuale, con i testi e la 
loro fortuna o gloria: 
 

[…] la risposta alla problematica dell’artista è data da una parte dall’opera compiuta, 
dall’altra dall’esperire dell’opera attraverso il recettore, che può equivocare sull’opera 
ma può anche capirla meglio di quanto l’abbia capita il suo autore38. 

 
Questa affermazione di Hauser fornisce un punto di vista che spiazza e stimola a ca-
pire meglio piuttosto che ad equivocare (una sfida per gli studenti ed i docenti), non-
ché spiega teoricamente il ruolo della ritraduzione e reinterpretazione dell’opera 
d’arte, che ogni generazione elabora e ripensa alla luce di una rinnovata lettura dei 
classici e del significato che si attribuisce a ciò che definiamo classico. 

Tra i tanti testi di filologia classica sulla difficile, ma anche stimolante pratica 
della traduzione di autori greci e latini, ne possiamo segnalare almeno due recenti a 
cui si rimanda il lettore. Essi riescono a fornire esemplificazioni efficaci e contem-
poraneamente importanti indicazioni didattiche che sollecitano a ripensare approcci, 
strumenti e metodi39. Tra gli interventi ivi contenuti ne proponiamo uno, quello di 
Canfora sulla traduzione della storiografia greca; il brano che segue riassume bene 
molti aspetti del ragionamento fin qui condotto:  
 

Se consideriamo sotto il profilo empirico quell’opera difficilissima e inevitabile che è il 
tradurre, forse si percepisce meglio il motivo per cui si continua sempre in ogni epoca a 
ri-tradurre, e anche per quale ragione traduzione e commento finiscano per sovrapporsi 
e confondersi l’una nell’altro. 
Direi di più. Nella pratica scolastica si propone un brano di traduzione che è ex hypo-
thesi comprensibile nel suo insieme, a fronte del quale c’è la traduzione “vera”. Ho 
sempre pensato che sarebbe più utile partire dall’idea dell’esistenza di varie traduzioni 

 
37  Hauser 1977, I, 231. 
38  Hauser 1977, II, 127. 
39  Neri – Tosi 2009; Condello – Pieri 2011. 
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possibili e di gradi diversi di avvicinamento alla comprensione di un testo, una com-
prensione che è comunque provvisoria40. 

 
È inevitabile la provvisorietà, perché i posteri continuano a leggere, rileggere e, so-
prattutto, a tradurre i classici e perché, per dirla con Calvino, leggere i classici signi-
fica sempre tradurli: 
 

Un classico è un libro che non ha mai finito di dire quel che ha da dire […]. I classici 
sono quei libri che ci arrivano portando su di sé la traccia delle letture che hanno pre-
ceduto la nostra e dietro di sé la traccia che hanno lasciato nella cultura o nelle culture 
che hanno attraversato (o più semplicemente nel linguaggio o nel costume) […]. 
 
È classico ciò che tende a relegare l’attualità al rango di rumore di fondo, ma nello 
stesso tempo di questo rumore di fondo non può fare a meno. 
È classico ciò che persiste come rumore di fondo anche là dove l’attualità più incompa-
tibile fa da padrona41. 

 
La prospettiva di Calvino sui classici è anche convergente con quella del saggio di 
Benjamin. Nella sua riflessione letteraria, in diverse occasioni, Calvino arriva a con-
cepire l’idea estrema e di chiara derivazione benjaminiana, che la traduzione è il ve-
ro modo di leggere un testo. 

Si veda al riguardo il significativo titolo di un intervento di Calvino, Tradurre è il 
vero modo di leggere un testo, ed in particolare il seguente passaggio:  
 

Da qualsiasi lingua e in qualsiasi lingua si traduca, occorre non solo conoscere la lin-
gua ma sapere entrare in contatto con lo spirito della lingua, lo spirito delle due lingue, 
sapere come le due lingue possono trasmettersi la loro “essenza segreta”42.  

 
Affermazione che richiama evidentemente die Reine Sprache e das Geheimnisvolle 
del saggio di Benjamin. 

Lo spirito delle lingue di cui parla Calvino richiama un antistoricismo che era an-
che quello di Borges, che considerava oppressivo e sovrastante il senso storico a di-
scapito della bellezza in se stessa:  

  
Oggi ci preoccupano le circostanze, vogliamo sapere esattamente che cosa intendesse 
Omero quando scrisse “mare nero come il vino” (ammesso che “mare nero come il vi-
no” sia la traduzione corretta). Ma, se siamo storicamente consapevoli, penso che do-
vremmo anche immaginare che arriverà un tempo in cui gli uomini non saranno più co-
sì preoccupati della storia come lo siamo noi. Verrà un tempo in cui importerà loro po-
co delle divagazioni e delle circostanze della bellezza; a quegli uomini interesserà la 
bellezza in se stessa. Forse per costoro non saranno importanti neppure i nomi e le bio-
grafie dei poeti43. 

 

 
40  Canfora 2009, 108 s. 
41  Calvino 2001, 1818, 1823. 
42  Calvino 2001, 1825-31. 
43  Borges 2001, 73 s. 
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Interessante anche la posizione di Umberto Eco a proposito della traduzione. Egli, 
come anche Calvino, riflette prevalentemente sulla traduzione delle sue opere in al-
tre lingue, così come sulla sua attività di traduttore – ad esempio quella di Sylvie di 
Nerval – ed osserva la mancanza di un tertium comparationis: la lingua perfetta o 
pura lingua di Benjamin non è una lingua; una lingua razionale o una del pensiero 
non è al momento di fatto data; la nozione di contenuto proposizionale invariante 
ben poco si presta ad applicazioni poetiche. Alla fine, in assenza di una lingua-
parametro, la traduzione non è altro che negoziazione. Eco esprime ironia sull’idea 
di un’essenza segreta trasmissibile tra due lingue, nonché scetticismo verso la Sapir-
Whorf Hypothesis44 che sostanzialmente preclude, con il suo determinismo lingui-
stico, la strada alla traducibilità, in nome di un concetto di lingua che impone una vi-
sione del mondo ed un certo modo d’interpretare le cose esclusivo.  

Eco invece propone la strada della negoziazione del senso: 
 

Tradurre significa sempre “limare via” alcune delle conseguenze che il termine origi-
nale implicava. In questo senso, traducendo, non si dice mai la stessa cosa. 
L’interpretazione che precede ogni traduzione deve stabilire quante e quali delle possi-
bili conseguenze illative che il termine suggerisce possano essere limate via. Senza mai 
essere del tutto certi di non aver perduto un riverbero ultravioletto, un’allusione infra-
rossa45.  

 
Il concetto di negoziazione non è del tutto incompatibile con l’approccio di Benja-
min: Eco infatti conclude il suo Dire quasi la stessa cosa con un’idea di fedeltà che 
richiama, tra l’altro, «l’impegno a identificare quello che per noi è il senso profondo 
del testo» e sinonimi ben diversi da esattezza, quali «lealtà, onestà, rispetto, pie-
tà»46.  

E questi termini ci riportano alla didattica delle lingue classiche e ad un’ultima 
ripresa di Benjamin in tal senso.  

Connettere una serie di pratiche traduttive con concetti chiave che problematizza-
no tali pratiche non è semplice. Frequentemente si rischia di concepire la traduzione, 
sia come arte che come pratica didattica-cognitiva, più nel senso di un mero compito 
di routine che di un’operazione aperta e complessa. Nell’ambito dello studio del la-
tino e del greco è invece importante ridefinire e riposizionare le pratiche, soprattutto 
a fronte di una recente ricerca che fa il punto della situazione sull’insegnamento del 
latino in Italia, in Europa ed in USA47. 

Nel 2005 in Italia il 41% degli studenti della scuola secondaria (più di un milione 
di alunni su 2,5 di iscritti) erano impegnati nell’apprendimento del latino, contro 
l’1% in USA ed il 2% in Gran Bretagna, tra il 5% e l’8% in Germania ed il 19% del-
la scuola media francese che si riduce drasticamente al 3% nei licei; circa il 40% de-
gli allievi italiani, sempre nel 2005, si è presentato a sostenere gli esami di maturità 
con debiti in latino e greco. È evidente l’urgenza di rispondere alle domande 
dell’indagine: Latino perché? Latino per chi? Gamberale non ha dubbi al riguardo: 

 
44  Whorf 1970. 
45  Eco 2010, 93 s. 
46  Eco 2010, 364. 
47  Associazione TreeLLLe 2008. 
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[…] sono convinto che non si possono sostenere le ragioni del latino (e del greco) nella 
scuola con la conservazione di una immobile routine; senza la prospettiva di un inse-
gnamento profondamente rinnovato, fondato su una solida competenza tecnica ma sen-
sibile al rapido cambiamento della società e alla mutevole natura dei ragazzi […]48. 

  
Se Benjamin può aiutare a rompere delle cornici di senso nell’insegnamento delle 
lingue classiche, è proprio grazie al suo approccio straniante, che porta necessaria-
mente ad una ridefinizione della didattica, introducendo in essa pratiche che destabi-
lizzano senza dubbio le routine. 

Riprendiamo il decalogo costruito sulla base dell’analisi del saggio Die Aufgabe 
des Übersetzers e proviamo a vedere quale utilità può avere declinarne alcuni snodi 
in funzione di una didattica delle lingue classiche problematizzante. 

A chi è rivolta la traduzione della versione scolastica o della poesia di Catullo o 
dei Persiani di Eschilo? Il testo ha un senso nel momento in cui si comprende che il 
suo significato va visto nel suo complesso, in relazione ad un contesto diverso e 
probabilmente definito in modo non puntuale già nell’originale (genericità del pub-
blico o del lettore). Lo studente traduce per il professore che spesso ha una sua tra-
duzione di riferimento, come se la traducibilità dell’originale non sia anche connessa 
alla sua qualità, suscettibile di interpretazioni ed ambivalenze, che francamente non 
possono esaurirsi nell’uso del vocabolario di greco e di latino, ma richiedono 
un’attenta conoscenza della propria competenza lessicale e strategie differenti di uti-
lizzo degli strumenti.  

Benjamin suggerisce che occorra innanzitutto cogliere l’affinità tra le lingue, ma 
questo è possibile solo se si è in grado di allargare l’attenzione alla lingua materna 
dello studente, con la quale egli deve pervenire alla comprensione di ciò che le lin-
gue vogliono dire. Suggeriamo alcune pratiche problematizzanti: contemporaneo uti-
lizzo di un vocabolario di italiano adeguato; programmazione incrociata della didat-
tica della lingua madre con quella delle lingue classiche.  

La distanza temporale del testo classico spinge invece ad una forma di miopia, 
che produce giustificazioni insensate sulla base di una presunta sensatezza, implicita 
nella diversità culturale, di quanto è assolutamente incomprensibile allo stesso stu-
dente, così come lo sarebbe per l’autore dell’originale se avesse detto proprio ciò 
che si è voluto intendere nella traduzione scolastica. 
Il risultato di una traduzione, anche molto bella, andrebbe visto come provvisorio. 
Cosa significa questo concretamente? Che, al di là della solida competenza tecnica, 
è importante capire e far capire quanto l’operazione prodotta sia sempre suscettibile 
di revisione e ripensamento. Il docente dovrebbe porsi non come depositario 
dell’unica risposta, ma come facilitatore e complice di un processo complesso che 
non deve garantire esattezza, ma lealtà, onestà, rispetto ed anche l’orgoglio che si 
prova quando si ha la sensazione di aver veramente compreso il nodo concettuale, la 
metafora che ci avvicina al verbo poetico dell’originale.  

Solo se si riesce realmente a far cogliere l’attualità delle lingue classiche, si può 
ovviare alla paradossale situazione di studenti che studiano lingue morte in un senso 
ma vive in un altro, quando lo sono nella gloria e nella maturità postuma che va sca-
 
48  Gamberale 2008. 
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vata con sensibilità ed amore. Quale migliore immagine per rendere più memorabile 
ciò che per lo più invece si dimentica da un giorno all’altro? I testi sono frammenti 
di un discorso, schegge del tempo che si incontrano con la costellazione di ciascuna 
epoca. In questo senso il saggio di Benjamin parla di qualità e non di quantità, di in-
tentio e non di sterile eserciziario per regole grammaticali, di parola come arcata e 
non di ricerca ossessiva compulsiva del vocabolario per fare presto e chiudere il 
compito. E se la traduzione scolastica non fosse solo questione oraria, ma prova col-
lettiva, collaborativa, di ricerca sul lessico? 

Sono spunti, non hanno alcuna pretesa di completezza, ma solo il ruolo – si spera 
– di produrre un dibattito aperto, magari anche riconoscendo al difficile saggio di 
Benjamin questa capacità di sollevare problemi e di proporre qualche suggestione 
che possa avere ricadute pratiche nella didattica. 

Le mutazioni dell’originale nel tono e nel significato vanno di pari passo con le 
trasformazioni delle lingue materne: tradurre è leggere, interpretare una tradizione 
classica che è fatta di parole-arcate e di una tensione verso il continuo rinnovamento 
e riposizionamento delle complesse relazioni tra l’umanità e questa essenza segreta 
delle sue parole nel tempo e nello spazio della storia.  

 
Fabio Di Pietro 
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Abstract: The text deals with the problem of classical languages translation through Walter Benjamins’ essay 
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form and it obeys to the fundamental rule of translatability of the original text trough a tension towards a pure 
language, Reine Sprache, which is the last horizon in a research of affinity and integration among languages. 
Following Benjamin’s reasoning the theme of fidelity and freedom in translation has thought to be reformulated. 
Fidelity is to be exerted intensively on the individual word of original language, when freedom must be used ex-
tensively in mother-language of the translator who breaks his boundaries. In a perspective of provisional and, at 
the same time, continuous vitality between the two languages and of dialogue in time and space. 
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Lexis 30.2012 

Ius, νόµος, ma’at. 

‘Inattualità’ e ‘alterità’ delle esperienze giuridiche antiche 
 

Es läuft gegen die Ordnung der Geschichte, daß Ho-
mer zum zweiten Male erstehe, Phidias wiederkehre 
und der ganze Zusammenhang der Dinge sich auflöse, 
damit ein zweiter Priamus von einem zweiten Achill 
um Hectors Leiche flehe.  

Bachofen 1951, 429 
 
ἀλλ’ εἰ χεῖρας ἔχον βόες <ἵπποι τ’> ἠὲ λέοντες  
ἢ γράψαι χείρεσσι καὶ ἔργα τελεῖν ἅπερ ἄνδρες,  
ἵπποι μέν θ’ ἵπποισι, βόες δέ τε βουσὶν ὁμοίας  
καί <κε> θεῶν ἰδέας ἔγραφον καὶ σώματ’ ἐποίουν  
τοιαῦθ’, οἷόν περ καὐτοὶ δέμας εἶχον <ἕκαστοι>. 

Xenoph. fr. 13 Diehl 
 

Sommario: 1. L’‘attuale inattualità’ dell’antico. - 2. L’eterogeneità dell’antico e il ‘neo-pandettismo’ di L. 
Gernet: per un diritto senza ‘Stato’ e senza ‘Giudice’. - 3. Ma’at: il modello ‘altro’ dell’iniziale indistinzio-
ne e l’ordine cosmico del potere. - 4. Ius e νόμος: agli inizi del droit in Occidente tra scienza e coscienza. - 
5. Qualche breve conclusione su una βιλύχνις occidentale e su una lux ex Oriente. 

1. L’‘attuale inattualità’ dell’antico. 

Nel 1999, in occasione della mostra Das XX. Jahrhundert. Ein Jahrhundert Kunst in 
Deutschland, presso la Nationalgalerie di Berlino, Raffael Rheinsberg presentava una 
Darstellung dal titolo alquanto suggestivo: ‘Die Antike kennt uns nicht’, ossia 
‘L’antichità non ci conosce’. In uno spazio quadrangolare, secondo un ordine quasi mi-
litaresco, erano stati disposti dall’artista, e talora contrassegnati numericamente, pezzi di 
pietra che ricordavano sarcofagi, lapidi e sepolcri: simulacri, vale a dire, di un tempo o-
ramai passato. Dinanzi a quest’opera l’osservatore attento non poteva che percepire tan-
to l’innaturale artificiosità dell’organizzazione dello spazio così riprodotto, quanto la di-
scrasia tra l’essere e l’apparire, atteso che i presunti simulacri dell’antichità erano invece 
moderni prodotti dell’industria, quali rottami, rovine, pezzi di fabbricati andati demoliti. 
Ciò che, prima facie, appariva antico, non era tale, risolvendosi, de facto, in una artata 
ri-costruzione soggettiva tutta ‘presente’1.  

‘L’antichità non ci conosce’, nella sua breviloquente chiarezza, s’atteggia ad ada-
gium che non esita a disvelare un principio metodologico di stringente persuasività, che, 
anzitutto, predicando l’‘inattualità’ dell’antico2, depreca, come odioso letto di Procuste, 

 
1  Traggo la notizia da Fögen 2002, 13 ss. 
2  Cf., sul punto, le illuminanti osservazioni ‘metodiche’ del Foucault, secondo cui, partendo 

dall’umile, ma sovente negletta, convinzione secondo cui «alla radice di quel che conosciamo e di 
quel che siamo non c’è la verità e l’essere, ma l’esteriorità dell’accidente», è d’uopo «fare a pezzi 
ciò che permetteva il gioco consolante dei riconoscimenti», in quanto «sapere, anche nell’ordine 
storico, non significa ‘ritrovare’, e ancor meno ‘ritrovarci’», e la storia, una volta «genealogica-
mente diretta» ha il fine di «dissipare … le radici della nostra identità» e non tanto tende «a cerca-
re il luogo unico da dove veniamo», quanto «si occupa di far apparire tutte le discontinuità che ci 
attraversano» (Foucault 1977, 51). Così si pongono le basi di quella che è una ricerca genealogica, 
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la convinzione – tutt’altro che poco diffusa – della bontà di ricerche volte a trovare, nel-
le linee della storia, sempiterne «verità regolari»3. Convinzione, quest’ultima, che può 
prendere la forma o di una fluida dommatica prêt-à-porter atta, pur nella sua compatta 
chiusura, a essere calata, onde descriverle, in realtà anteriori4, o di una – per quanto 

 

ossia di una ricerca che, prendendo – almeno formalmente – le distanze dall’impostazione archeo-
logica, intende programmaticamente prescindere dalla chimera metafisica dell’ἀρχή-Ursprung 
(‘principio’ o ‘origine’ che designa l’essere interiore, anteriore, esatto, immobile, puro di un quid 
esteriore ed accidentale), in nome dell’indagine storico-fattuale sulla Herkunft (provenienza) e 
sulla Entstehung (punto di insorgenza): che tale approccio implichi un ‘conjurer’ l’ἀρχὴ nel senso 
agambeniano di una «evocazione-espulsione» (Agamben 2008, 85), mi pare, tuttavia, non esatto, 
in quanto la genealogia foucaultiana (nel segno della ‘continuità’) non è altro che una (arche-
o)logia che viene privata dell’ἀρχὴ stessa attraverso un’espulsione che presuppone un sostanziale 
silenzio (cf., in termini non dissimili a quelli testé brevemente esplicati, Rella 1977, 48; Pandolfi 
2000, 342). Del resto, ritengo viziata da una, forse solo terminologica, confusione la definizione 
provvisoria che l’Agamben dà di ‘archeologia’, nel senso di una «pratica che, in ogni indagine 
storica, ha a che fare non con l’origine, ma col punto di insorgenza del fenomeno e deve, perciò, 
confrontarsi nuovamente con le fonti e con la tradizione» (Agamben 2008, 90): in un contesto 
pressoché in toto foucaultiano, infatti, la connessione operata dall’Agamben, tra ‘inizio’ e ἀρχὴ è, 
anche in sede di reinterpretazione del pensiero dell’intellettuale francese, direi quanto meno az-
zardata (vd., per un’analoga indebita sovrapposizione concettuale, Narducci 1985, 187, 191; Ro-
vatti 2008, 218). Sulla ricerca genealogica foucaultiana (massimamente con riguardo ai suoi in-
flussi nella storiografia giuridica), vd., da ultimo, la penetrante messa a punto di Stolfi 2010, 13 
ss., 75 ss. (con ampi richiami bibliografici); nonché, sul suo modello nietzscheano, cf., oltre ad 
Agamben 2008, 85 ss., Berni 2005, 87 ss., 91 ss. 

3  Così, Guarino 2008, 12, che ritiene che alla miope visione di chi reputa che la ‘dogmatica univer-
sale’ sia, sub specie iuris, applicabile sic et simpliciter al mondo antico (fino a prova contraria), 
vada necessariamente sostituito il principio metodologico secondo cui «al diritto romano deve 
corrispondere … la dogmatica giuridica romana, e nella ricostruzione di questa deve esaurirsi il 
compito dei romanisti, in quanto tali» (Guarino 1995, 9). Il metodo genealogico, di contro, mette 
in crisi non solo le presunte linearità di una storia «destinata a comprovare la conformità di origi-
ne e fine … ma anche l’intero assetto categoriale cui tale concezione fa capo» (Esposito 2004, 
80); sulla distinzione di tipo qualitativo, più che di tipo cronologico, per ogni fenomeno storico (e 
quindi anche per il diritto), tra l’elemento della Urgeschichte (da intendere come storia 
dell’insorgenza) e quello della Geschichte, nonché sull’eterogeneità tra questi due elementi (che 
implica altresì, per ciascuno di essi, diversità sia di metodo di indagine, sia di precauzioni episte-
mologiche), cf. Overbeck 1996, 53 ss. 

4  Per la storia del diritto antico un consapevole impiego, pur ammissibile solo in chiave ‘euristica’, 
di categorie, concetti, e istituti elaborati dalla scienza contemporanea – e ciò a continuazione del 
lavoro dogmatico operato anzitutto dalla Pandettistica tedesca – al fine di comprendere il passato 
(anche e soprattutto in chiave di diversità di formae mentis), giammai deve costituire 
un’inappropriata ‘retrodatazione di codici culturali’, la quale ultima, del resto, non può che far ca-
dere l’interprete in stereotipe e antistoriche concezioni universalistiche (alle quali, in definitiva, 
mi paiono accedere sia Pugliese 1985, 159 ss., sia, per certi versi, anche Betti 1991, 217 ss.); per 
una prima, ma sostanzialmente definitiva critica agli eccessi di tali atteggiamenti, cf. De Francisci 
1936, 1 ss.; Guarino 1990, 39 ss.; Guarino 2008, 5 ss., 108 ss.; nonché sulla dogmatica moderna 
quale chiave di lettura del pensiero giuridico antico, soprattutto con riferimento alla posizione del 
Betti, cf., ampiamente, Nardozza 2007, 10 ss., 61 ss., 67 ss. A due idee, semplici ma potenti, cre-
do, invero, sia tutt’oggi proficuo aderire contestualmente: da una parte, quella – di matrice ‘bet-
tiana’ (Betti 1952) – secondo cui «non si può scambiare il concetto con la realtà, come chi preten-
da di identificare, ad esempio, il singolo ed irriducibile individuo vivente con il concetto di uo-
mo» (Monteleone 2000, 24); dall’altra, quella secondo cui le opere antiche possono continuare a 
vivere e a parlarci solo per il fatto che noi diamo loro la nostra anima e il nostro sangue, sicché il 
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blanda – Aktualisierung dell’antico5, talora ideologizzata (e non solo superficialmente)6, 
talaltra giustificata in termini di unica risposta possibile a debilitanti ‘crisi di identità’ 

 

presentarle in modo veramente ‘storico’ sarebbe un dialogo tra spettri: «soll man aber … den spä-
ter Kommenden das Recht versagen, die älteren Werke nach ihrer Seele zu beseelen? Nein, denn 
nur dadurch, dass wir ihnen unsere Seele geben, vermögen sie fortzuleben: erst unser Blut bringt 
sie dazu, zu uns zu reden. Der wirklich ‘historische’ Vortrag würde gespenstisch zu Gespenstern 
reden» (Nietzsche 1879, 56). Fare della frase ‘Die Antike kennt uns nicht’ il proprio motto, non 
significa, quindi, a mio credere, postulare un divieto assoluto di ‘leggere il passato’, impiegando 
‘le lenti del presente’: come ben rimarca il Bretone, infatti, «fra la cautela che si richiede, come 
sempre del resto, nell’impiego delle categorie interpretative moderne e il loro abbandono puro e 
semplice, però ci corre. La storiografia non può farne a meno. La nostra conoscenza del passato 
sarebbe egualmente rischiosa, se fosse costretta a servirsi soltanto delle categorie con cui il passa-
to ha interpretato sé stesso. È insito, senza dubbio, nell’uso dei concetti, moderni o antichi che 
siano, il pericolo di una coercizione predicativa. Bisogna stare in guardia per evitarla. Ciò che vo-
gliamo comprendere, in definitiva, è un mondo scomparso, le sue strutture e le forme di pensiero 
che gli appartengono, e il suo linguaggio autentico» (Bretone 1989, 51). In questa prospettiva, 
dunque, che muove dalla ferma consapevolezza dell’alterità dell’antico rispetto al contemporaneo, 
supera la tesi della fungibilità dei singoli periti, rivendica con vigore la natura e la funzione di 
‘autentico giurista’ allo storico del diritto, penso vadano letti e interpretati i numerosi (e, come no-
to, non edulcorati) attacchi mossi dal compianto professor M. Talamanca (i cui interessi, le cui cu-
riosità, il cui sapere, travalicavano di gran misura i limitati spazi del fenomeno giuridico, della sua 
scienza, della sua storia) alla cd. nouvelle vague: con tale formula (assai fortunata, se non assai fe-
lice) il grande studioso, infatti, non intendeva affatto definire «con stucchevole esibizione di me-
diocre ironia» entro un piano globale di «massiccia offensiva, condotta anche a livello di potere 
accademico» (così Scarano Ussani 2008a, 189, il quale, peraltro, contrappone, in direzione oppo-
sta a quella seguita da Talamanca, pochi paragrafi prima i ‘romanisti’, storici che «vogliono sen-
tirsi e si proclamano giuristi», ai ‘cultori del diritto positivo’, «cioè gli autentici giuristi»), gli ap-
partenenti all’orientamento sorto entro la ‘Scuola napoletana’, ma, fuor di ogni forma di sarcasmo 
e di logica di potere, come chi ama tenta di proteggere al meglio l’oggetto del proprio amore, in-
tendeva icasticamente stigmatizzare lo sciogliersi della storia del diritto in una «generica storia 
della cultura, in cui il diritto – sostanzialmente incompreso nella sua specificità – non trova in re-
altà una sua collocazione» (Talamanca 2006, 42). 

5  Già Koschaker 1962, 477 ammetteva lucidamente il divario tra il diritto professorale elaborato dai 
Pandettisti e il diritto romano su cui si formavano i sistemi pandettistici, rilevando l’impossibilità 
di appropriarsi di un «bene spirituale esterno» senza adeguarlo ad esigenze contingenti e trasfor-
marlo in virtù di sensibilità soggettive e particolari. Sull’alluvionale ammasso di posizioni antite-
tiche e variegate nuances dottrinali rispetto a tale opzione metodologica, con esplicito ed esclusi-
vo riguardo al diritto romano, rinvio totalmente alle persuasive osservazioni e agli ampi rimandi 
bibliografici di Garofalo 2008, 167 ss., 188 ss., soprattutto per la giustificazione di quell’indirizzo 
che viene erroneamente additato dallo Schiavone come ‘neoattualizzante’, in quanto considere-
rebbe il diritto romano come «guida ravvicinata» e come «punto di riferimento privilegiato per la 
formazione e l’interpretazione del diritto positivo» (Schiavone 2002, 1158 ss.). Tuttavia, a ben 
vedere, detto filone può legittimamente dirsi autenticamente genealogico, atteso che esso cerca 
nel diritto romano, ovviamente quale esperienza totalmente consegnata alla storia e totalmente da 
restituire nelle sue ricostruzioni al mondo antico (secondo un insegnamento caro allo stesso 
Schiavone 2002, 1160), non un ‘assoluto’ calabile, di regola, in ogni epoca e in ogni tempo, ma il 
luogo di provenienza (da cui trarre, solo se del caso, soluzioni interpretative od operative). A ciò 
vanno aggiunte, almeno, le recenti puntualizzazioni dello Stolfi, secondo il quale, a mente di Ca-
pogrossi Colognesi 2006, 99 ss., nonché di Mantovani 2007, 57 ss., una volta riconosciuta 
«nell’esperienza giuridica di Roma … il fondamento storico della tradizione entro cui ancora oggi 
ci muoviamo», tuttavia, «il riconoscimento, pressoché scontato, di questa specifica matrice antica, 
non può significare un rilancio di opzioni neopandettiste, né intende avallare improbabili velleità di 
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(come quella, oramai cronica, che investe la scienza romanistica)7, talaltra ancora indi-
rizzata dall’usus hodiernus pandectarum alle imperanti istanze dell’europeismo8. 

Ammettere che ‘L’antichità non ci conosce’, invero, significa aderire implicitamente 
ad un modello foucaultiano di ricerca: un modello, più precisamente, di tipo ‘genealogi-
co’ e non ‘archeologico’, in quanto tendente alla valorizzazione, sia storica sia trascen-
dente, di ‘inizi’ e di ‘fratture’, piuttosto che all’indagine, tutta meta-storica, incentrata su 
‘origini’ e ‘continuità’ posta in essere dal ‘soggetto’9. Avere scolpite nella mente queste 

 

assumere il diritto romano come base, sic et simpliciter, del cosiddetto diritto (privato) europeo» 
(Stolfi 2010, 53). 

6  Cf. Schiavone 1990, 275 ss., sulle vicende della ‘tradizione romanistica’ nell’Italia post-unitaria e 
durante il fascismo: vicende connotate, con sfumature ora meno ora più marcate, da esaltazione 
ideologica della ‘romanità’. 

7  Koschaker 1962, 601: «la trattazione puramente storica del diritto romano, per quanto non si pos-
sa prescindere da essa e per importanti che siano i suoi risultati, fa di questo studio una parte della 
scienza dell’antichità e lo pone fuori dalla cerchia delle discipline giuridiche. Ma il prezzo di que-
sto spostamento non potrebbe non essere alla fine l’indifferenza della massa dei giuristi per il di-
ritto romano». Nel fenomeno della ‘storicizzazione del diritto’ e nella pratica dell’‘interpolazionismo’ 
lo studioso di lingua tedesca rinviene le cause prime della Krise des römischen Rechts und Re-
chtswissenschaft, così come nell’attualizzazione che consenta un ‘dialogo’ con i gius-positivisti 
ed eviti l’esilio della romanistica dall’ambito delle discipline giuridiche egli vede un possibile an-
tidoto a detta Krise; diverse diagnosi e/o diverse terapie si sono delineate, sul fronte italiano, du-
rante il ventesimo secolo: cf. Pugliese 1985a, 159 ss. (che pensa all’utilità dello studio storico del 
diritto non per una Aktualisierung, ma in un contesto di unitaria complessità del fenomeno giuri-
dico), Orestano 1987, 507, 509 (che propone un’omogeneizzazione pan-storicistica tra cd. storia 
del diritto e diritto positivo); Guarino 2008, 5 ss., 108 ss. (che, stoicamente, rivendica al livello 
del metodo di studio la storicità del diritto romano, contro visioni universalistiche e visioni attua-
lizzanti); Schiavone 2002, 1158 (che, ricordando gli intenti della ‘Scuola napoletana’ di ricostru-
zione del pensiero giuridico romano quali potenziale spinta propulsiva per la rinascita della scien-
za romanistica, ammette che «gli studi di storia della giurisprudenza … non sono riusciti a sposta-
re in avanti l’intero asse problematico e metodologico della romanistica, né hanno determinato 
davvero una costruzione su nuove basi delle sue relazioni con le scienze storiche e quelle giuridi-
che»).  

8  Cf., per tutti, Zimmermann 1991, 61 ss.; per un’agguerrita critica a tale approccio cf., paradigma-
ticamente, Guarino 2001, 81, n. 41. 

9  Cf., sul punto, Esposito 2004, 80, nonché Di Marco 1999, 63. Mi pare antitetico a siffatto tipo di 
indagine il fascinoso metodo agambeniano che, costantemente, si risolve in un suggestivo, ma so-
vente mal riuscito, tentativo di forzare la storia stessa (e, perciò, in un tentativo anti-storico e me-
ta-storico) al fine di far emergere dai ‘frantumi dell’antichità’ di vichiana memoria, non tanto e 
solo figure allusive che si impongano a semplice apparato esornativo dei capisaldi del suo discor-
so, quanto vere e proprie ‘prove’ delle sue ipotesi ricostruttive, ossia ‘paradigmi in senso forte’ 
dell’attualità (παραδείγματα-ἀρχαί: platonicamente modelli archetipici): così, come è oltremodo 
noto, il ‘bando’ (esclusione dalle garanzie giuridico-religiose) e lo ‘stato di eccezione’ (sospen-
sione del diritto e dei diritti) costituirebbero i paradigmi del governo e della sovranità del mondo 
contemporaneo, laddove l’homo sacer e il iustitium sarebbero due paradigmi in senso debole (vale 
a dire meri esempi, nell’accezione aristotelica del termine) che segnerebbero una cifra comune tra 
l’oggi e lo ieri, facendo affiorare l’esistenza di un dinamico rapporto di ‘continuità’ tra il primo e 
il secondo (cf., al riguardo, Agamben 1995, 123; Agamben 2003, 55, 123; Agamben 2008, 33; 
vd., altresì, Hardt – Negri 2003, 30 ss.; cf., per una critica demolitoria, volta a metter in luce gli 
errori storico-giuridici che inficiano fatalmente, e alla radice, il programma di Agamben, Garofalo 
2009, 1 ss., 13 ss., 117 ss.). Non credo, dunque, sia per mera provocazione che il Peppe abbia in-
teso chiedersi se il metodo di quegli studiosi non romanisti che, come l’Agamben, si accostano al 
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poche, ma icastiche, parole, onde seguire il loro nascosto insegnamento, significa ot-
temperare un monito che assurge, tanto per lo ‘storico-storico’ quanto per lo ‘storico del 
diritto’, a imperativo categorico e presupposto imprescindibile per qualsivoglia opera-
zione esegetica, interpretativa, ricostruttiva del passato. In particolare, sub specie (pru-
dentiae) iuris, lasciarsi illuminare dall’esortazione sottesa alla tutt’altro che banale con-
statazione secondo cui ‘Die Antike kennt uns nicht’ vuol dire per lo studioso, oltre che, 
ovviamente, evitare dilettantismi superficiali se non anche vere e proprie falsificazioni 
(per quanto queste ultime siano, senz’altro, un’arte), non cedere, altresì, alle seducenti 
lusinghe della ‘mitologia’ dell’unitarietà dell’Antike Rechtsgeschichte di wengeriana 
memoria10 o al tanto indefinito quanto allettante ‘miraggio’ dell’universalità dei dogmi 
del Professorenrecht: dogmi, per l’appunto, elaborati con massima raffinatezza logica 
dai Pandettisti tedeschi del secolo decimo nono11 sulla scorta di quelle fonti giuridiche 
romane che solo l’(utile) provocazione elevata – giusta una ‘dolosa’, più che ‘colposa’, 
analisi parziaria degli istituti – da chi vuole tingere di black la pelle del giurista Gaio12 
 

diritto romano alla ricerca di universalia non sia una forma di ‘neopandettismo’ più penetrante di 
quello che si suole imputare a non pochi gius-romanisti di oggi (Peppe 2007, 434 ss.). 

10  Celeberrima è la posizione assunta, in un primo (e affatto lungo) periodo della sua vita, dal Wen-
ger, secondo il quale, fermo restando nel suo pensiero il valore di ‘paradigma’ svolto dalla giuri-
sprudenza romana per l’insuperabile eccellenza dell’elaborazione scientifica sub specie iuris, rite-
neva – e ciò non poco incoerentemente – costruibile a posteriori una ‘generale storia dei diritti’ 
entro la quale le plurime esperienze giuridiche dell’antichità (compreso, dunque, lo stesso diritto 
romano), a prescindere sia dal relativismo della loro posizione cronologica e topografica, sia dalle 
loro note di caratterizzazione, fossero componibili, quali singoli tasselli di un grandioso mosaico, 
ad unum, nonché collocabili indistintamente sullo stesso piano (vd., paradigmaticamente, Wenger 
1905, 11 ss., 68 ss.; Wenger 1920-21, 1 ss., 17 ss., 22 ss., 107 ss., 113 ss., 127, Wenger 1937, 62 
ss.); sull’altrettanto celebre revirement del Wenger (Wenger 1951, 118 ss.), cf. Talamanca 1991-
92, 504 ss.; Talamanca 1994, 901 ss.; Talamanca 2008, 4 ss. Sulla vicenda occorsa tra L. Wenger 
e il suo maestro, L. Mitteis, che si era pronunciato recisamente contro la proposta dell’Antike Re-
chtsgeschichte (Mitteis 1917, 56 ss.; Mitteis 1929, 477 ss.), vd., per tutti, Höbenreich 1992, 547 
ss. 

11  È sicuramente da condividere, dunque, quanto scrive Vacca 2006a, 30, circa il rapporto tra ‘pen-
siero giurisprudenziale classico romano’ e ‘scuola delle Pandette’: il frutto di quest’ultima sarebbe 
«una rappresentazione in schemi dommatici e sistematici degli istituti privatistici elaborati dai 
giuristi», la quale astrae «la concettualizzazione dallo specifico contesto storico e dalla concretez-
za della prassi in cui tale concettualizzazione si inseriva», ossia «la rappresentazione di un diritto 
romano ‘astorico’, di un sistema mai esistito in nessun momento storico … nella complessiva ri-
costruzione unitaria che risultava dallo sforzo di eliminare tutte le – spesso apparenti – contraddi-
zioni tra i diversi testi della compilazione giustinianea», di talché «l’articolazione della casistica 
dei giuristi – nell’ambito anche di un ius talvolta controversum – e l’evoluzione delle loro solu-
zioni veniva appiattita sullo stesso piano degli interventi normativi, deformandone la logica e la 
struttura, e costretta in un’immagine speculare allo schema e agli istituti del diritto civile vigente» 
(cf., altresì, Vacca 2006b, 29 ss., 36 s.); sulle ‘torsioni’ della storia a servizio del ‘dogma’ vd., 
seppur con un giudizio per nulla severo, Pugliese 1985b, 417 ss., nonché Talamanca 1995b, 159 
ss. (che riscontra gli emprunts, derivanti dalla Pandettistica, nella giusromanistica contemporane-
a); sul punto, cf. altresì Mannino 2005, 365 ss., nonché Garofalo, 2008, 198 ss., contro le critiche 
mosse da alcuni studiosi, secondo i quali, nel condurre gli studi sui fondamenti del diritto europe-
o, certa giusromanistica en bloc adotterebbe, deprecabilmente, il metodo pandettistico. 

12  Come è evidente, il riferimento non può che essere a P.G. Monateri, il quale, emulo in primis (ma 
non solo) del Bernal (Bernal 1987), in uno scritto audacemente eversivo ha tentato di conseguire 
un duplice fine: da un lato, quello di ridimensionare (se non annichilire) il ‘presunto’ apporto for-
nito alla tradizione occidentale, in termini di originalità e di valore, dal diritto romano (reputato 
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ha l’ardire di sconfessare quale fondamento primo, almeno sul piano dell’ideologia, del-
le nostre ‘tradizioni giuridiche’13 (e ciò in nome della supposta superiorità di misteriose 
‘scienze’ sia ben più risalenti di quella stessa dei prudentes, sia vere luces del diritto 
propagatesi anche a Roma, e di lì sino a noi, ex Oriente). 

Una volta messa al bando dal campo delle tesi meritevoli di essere discusse 
l’eversiva soluzione della cd. ‘menzogna del diritto romano’14 (almeno nella sua versio-

 

dall’autore un diritto non solo immeritatamente idealizzato per ragioni politiche, ma addirittura 
rozzo e primitivo, almeno sotto certi profili, rispetto al livello e alla raffinatezza raggiunti dal 
mondo orientale); dall’altro, specularmente, quello di metter in luce la non inferiorità (oscurata 
per giustificare l’idea di una ‘panica’ egemonia ariana) delle esperienze giuridiche proprie 
dell’Oriente mediterraneo, sia pregresse sia coeve alla romanità (Monateri 2005). Lo studioso, in 
altre parole, ha inteso contestare la «pretesa superiorità del diritto romano rispetto a tutti gli altri 
diritti antichi» e dimostrare come il diritto romano sia solo «un prodotto multiculturale, frutto di 
diverse civiltà del Mediterraneo», privo pertanto di un «posto privilegiato nei moderni studi giuri-
dici» (Monateri 2005, 43; analoga, ma ben più moderata, la posizione di Sacco 2007, 99, che, pur 
postulando la rielaborazione da parte dei giuristi romani di modelli egizi e mesopotamici, non si 
spinge a negare il merito, tutto romano, di aver elevato il diritto a scienza). Precisato che sarebbe 
quanto mai ardito voler negare apporti orientali al mondo greco e a quello romano anche sub spe-
cie del diritto (cf. Mazzarino 1947; Burkert 1999; Pelloso 2008b, 8 ss.; Barta 2010, 325 ss., 442 
ss., 511 ss.), come azzardato sarebbe credere all’archetipo della «favola dei giuristi aramei» (cf. 
Riccobono 1949, 95 s.), a me pare che, ove si intenda il diritto come ‘scienza’ e non, semplice-
mente, come ‘norma’, il castello argomentativo della provocatoria operazione del Monateri (volta 
a sfatare il mito dell’Urbe quale culla del diritto per l’Occidente) sia destinato a crollare a fronte 
dei colpi sferrati dalle schiaccianti critiche (metodologiche, ermeneutiche, storiche), tra gli altri, 
mosse da studiosi come E. Cantarella, G. Santucci, F. Zuccotti, V. Scarano Ussani, E. Stolfi (Can-
tarella 2004, 101 ss.; Zuccotti 2004, 33; Santucci 2007, 1057 ss.; Scarano Ussani 2008b, 221 ss.; 
Stolfi 2010, 53 ss.). Tuttavia, rimeditando lo scritto su Black Gaius soprattutto alla luce delle 
nuove precisazioni offerte da Monateri 2008 (che, ad onor del vero, sovente mi paiono integrare 
più una mutatio libelli che una emendatio libelli), credo che la ricostruzione proposta dallo studio-
so abbia colto nel segno sotto numerosi profili: anzitutto là ove si sostiene la necessità di indagare 
il diritto romano come ‘forma di una determinata esistenza storica’, concentrando l’attenzione e 
l’interesse non su «quanto l’esperienza giuridica romana possa dare allo ‘spirito universale’, o ad 
una concezione universale del diritto», bensì su «quanto in essa vi è di peculiare e localizzato»; là 
ove si rimarca, «nei termini della prospettiva esotico/non esotico rispetto alla modernità come 
scarto dall’antico», che il diritto romano classico «si presenta alla nostra modernità come più eso-
tico di altri»; là ove si vibra una decisa critica contro la posizione di chi ritiene che «qualcosa non 
è diritto se non assomiglia al nostro diritto, sempre ammesso che il nostro diritto di oggi abbia una 
qualche somiglianza col diritto romano» (Monateri 2008, 213 ss.). 

13  Con il richiamo, in corpo di testo, alla pluralità delle tradizioni, nella convinzione che l’affondare 
dell’Oggi ‘nostro’ in uno Ieri ‘altro’ non significhi linearità evoluzionistica senza fratture e iati, 
mi piace ricordare le osservazioni di Cappellini 2003, 454. 

14  «Il diritto Romano non può rivendicare alcuna superiorità nel mondo antico. Quel diritto era ma-
gico ed esotico quanto gli altri. Inoltre la macchina della giustizia era a Roma assolutamente inef-
ficiente e l’affermazione autonoma di una scienza giuridica e di una professione giuridica Roma-
ne non fu così particolare, trovando giustificazione nei più gravi difetti di funzionamento della 
macchina del diritto. In conclusione, fu solo dopo la crisi del terzo secolo che il Diritto Romano 
evolse verso standards moderni. Per contro, molti istituti del diritto egiziano e semita vennero mu-
tuati con probabilità perché si rivelarono ‘superiori’ alle alternative Romane all’epoca esistenti. Il 
mito della superiorità di Roma nel campo del diritto venne prodotto dai pregiudizi dello storici-
smo del XIX secolo, che non soddisfa i nostri standards attuali e su cui non possiamo più basarci» 
(Monateri 2005, 75 s.). Invero, l’alterità radicale del diritto romano (classico) rispetto alle forme 
occidentali contemporanee non ha da rinvenirsi tanto nella permanenza di elementi ‘magico-
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ne più rigorosa, la quale non si limita a sottolineare l’‘esotismo’ e l’‘alterità’ della for-
mazione del ius Romanorum, ma fa di quest’ultimo, in buona sostanza, «l’égout des au-
tres droits de l’antiquité»15), è da constatare come la mitologia di una indifferenziazione 
tra la pluralità dei diversi strati e delle diverse morfologie degli ‘antichi’ e il miraggio 
del paradigma ‘romano-pandettista’ senza luogo e senza tempo si impongano come 
sbocchi alimentati da una credenza fideistica in idee e in teleologie meta-storiche, non-
ché come siano proprio queste idee e queste teleologie ad essere invocate – più o meno 
silenziosamente e consapevolmente – da parte di non pochi studiosi a giustificazione di 
imprese ermeneutiche che tendono tanto a decifrare la cultura, le istituzioni, le tecniche, 
le ideologie degli antichi (romani, greci, ‘barbari’) a mezzo di categorie, principi, valori 
del tutto ‘altri’ rispetto a quelli dei mondi di riferimento, quanto a ricercare assiduamen-
te persistenze regolari e continuità omogenee che connettano, in modo rassicurante, il 
‘fu’ all’‘è’16.  

Un cursorio esempio può, qui e ora, essere di giovamento. A seguito della consacra-
zione nel codice civile italiano del 1942, a scapito della ‘tesi patrimonialistica 
dell’obbligazione’, della ‘versione personalistica’ fusa con la tendenza legislativa ad una 
‘a-dogmatica pigrizia definitoria’17, si è lasciato il compito di determinare i confini e 

 

religiosi’ (tutt’altro che da negare, peraltro, soprattutto per l’epoca arcaica: cf., paradigmaticamen-
te, Pelloso 2008a), quanto nel suo peculiare atteggiarsi a ius controversum di creazione scientifica 
(a-consuetudinaria, a-statuale, a-legislativa): cf., infra, § 4. 

15  Revillout 1886, 239. 
16  Se, per il mondo giuridico romano, il pensiero corre subito, ex plurimis, ai classici universalismi 

di Pugliese 1985a, 159 ss., e a quelli di Betti 1991, 217 ss. (che, constatata l’impossibilità di una 
storiografia oggettiva, ritenevano che lo studioso debba applicare all’oggetto del suo studio cate-
gorie moderne), nonché ai più recenti tentativi attualizzanti di Lucchetti – Petrucci, 2009, passim, 
per quanto riguarda il mondo giuridico greco, non possono dimenticarsi – e ciò con Talamanca 
2008, 20, n. 39 – né l’impostazione tutta ‘romanista’ dell’opera monumentale del dotto magistrato 
francese L. Beauchet (Histoire du droit privé de la République Athénienne, I-IV, Paris, 1897) né 
gli irrigidimenti delle «nostre categorie ai dati dell’esperienza attica» operati dal pioniere degli 
studi gius-grecistici italiani, ossia U.E. Paoli. Ma, ad onor del vero, colpisce ancora maggiormente 
l’impostazione sistematica – squisitamente di stampo pandettistico – tanto del manuale del Bi-
scardi quanto di quello del Martini, nonostante le dichiarazioni programmatiche di intenti (cf. Bi-
scardi 1982, 317 ss.; Martini 2001, 175 ss.; Martini 2005, 11 ss.), nel senso della stringente neces-
sità per la gius-grecistica stessa di emanciparsi dalle categorie romanistiche, abbandonando così la 
sua veste di «Cenerentola» (Finley 1998, 154), nonché di contribuire – sì da prevenire la fine della 
storia del diritto – a foggiare un armamentario dogmatico autonomo, illustrando, pur sempre con 
il rigore di una scienza che non cede ad antiquarischer Kleinkram, le Rechtsvorstellungen proprie 
della grecità antica (cf. Wolff 1974, 15 ss., 41 ss.; vd., per una sintesi delle tesi del grande studio-
so, Maffi 2001, 269 ss.): cf., in termini non dissimili dai miei, Todd – Millett 1990, 6, nonché Pa-
pakonstantinou 2008, 4 ss. (benché entrambe le impostazioni risultino viziate dall’eccessiva im-
pronta sociologizzante riservata, in concreto, allo studio del ‘Greek Law’). Sulla «forzatura sto-
riografica» consistente nel leggere i Greci con lenti romane, vd. Stolfi 2006a, 111 ss., nonché Ta-
lamanca 1981, 16 s.; sulle principali tendenze nella giusgrecistica più e meno recente, oltre a Ta-
lamanca 1994, 901 ss., cf. Cohen 1989, 81 ss.; Maffi 2004, 33 ss.; Maffi 2007, 11 ss. 

17  Sulla palese adesione del legislatore del 1942 alle teorie personalistiche del vincolo obbligatorio 
(come emerge sia dall’art. 1218, sia dall’art. 1174), cf., per tutti, Cannata 1999, 6 ss.; Giorgianni 
1968, 194 s.; Nicolò 1945, 3. Sulle connotazioni peculiari di tali teorie, che, per l’appunto, da un 
lato, si oppongono alle più risalenti ‘teorie patrimonialistiche’ del vincolo e della pretesa (per le 
quali, preso a modello lo schema del diritto reale, «l’oggetto dell’obbligazione» si risolve «nel 
‘bene dovuto’ al creditore», ossia in «ogni utilità apprezzabile che per l’ordinamento possa costi-
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precisare la struttura dell’obbligazione stessa alla dottrina civilistica. E quest’ultima, in-
vero, non ha saputo far altro che appiattirsi astoricamente (con l’avvallo, invero, delle 
posizioni talora assunte da una romanistica evidentemente convinta nell’esistenza di un 
concetto pressoché immutabile di obbligazione)18 sulle non antiche conquiste diairetiche 
dei giuristi romani in tema19, al contempo comprimendo sempre più il quid essentiae del 
vincolo obbligatorio sino a ridurlo a mero ‘dovere di prestazione’20 e ad estirpare dalla 
sua struttura il profilo della ‘responsabilità’ (profilo che, ora apolide, è stato concepito 
come mero ‘ausilio esterno’ per il buon funzionamento del rapporto e, quindi, operativo 
solo nell’eventualità di occorse patologie esecutive)21. Tuttavia, abbandonata la creden-
za in una ἀρχὴ ‘meta-fisica’ di obbligazione esistente «ab aeterno»22, se si prosegue per 
la strada magistralmente lumeggiata dal Betti (che, ben lungi dal ritenere che dall’epoca 

 

tuire materia di sacrificio per un soggetto e, in correlazione con quel sacrificio, possa essere mate-
ria di aspettativa tutelata di un altro soggetto»), dall’altro, «definiscono la prestazione nei termini 
del ‘comportamento’ imposto al debitore, attribuendo particolare rilievo all’apprezzamento che la 
legge fa della diligenza nell’adempimento (art. 1176), della colpa e del dolo nel caso 
d’inesecuzione o di inesattezza o di ritardo, e relativamente ai fatti degli ausiliari del debitore (vd. 
gli artt. 1225, 1229 comma 1, 1228), della non imputabilità della causa che abbia reso impossibile 
la prestazione (artt. 1218 i.f., 1221, comma 1, 1256 comma 1)», cf. le ampie argomentazioni di 
Rescigno 1979, 181. Sulla teoria pandettistica dell’obbligazione, oggi solo memoria storica, cf. 
Brinz 1874, 11 ss., ma vd., altresì, Gierke 1910, 7. Per una valutazione della spiegazione del fe-
nomeno obbligatorio romano arcaico e classico alla luce delle categorie di Schuld e di Haftung 
(nonché per la circostanziazione di talune affermazioni forse in testo rimaste apodittiche), mi 
permetto di rinviare a Pelloso 2011b, 127 ss. 

18  Cf. Pastori 1985, 26 ss., 65 ss., 82 ss., il quale, entro una riflessione condivisibilissima sul metodo 
e, in particolare, sulla ‘irretroattività degli schemi concettuali’, come è quello del binomio pandet-
tistico ‘Schuld und Haftung’, pensa, tuttavia, al ‘dovere di prestazione’ (oportere) come ad una 
«storica invariante che permette una definizione unitaria dell’obligatio romana», ossia come al 
«nucleo centrale … di tutta l’evoluzione della obligatio» (vd., inoltre, Pastori 1951); lo stesso Vo-
ci in una trattazione ove prevale più il dogma che la storia, una volta cursoriamente esaminati I. 
3.13 pr. e D. 44.7.3 pr., non esita a generalizzare nel senso che «i Romani definiscono l’obligatio 
come dovere giuridico di prestazione; e che debitum è sinonimo di obligatio» (Voci 1969, 21). 
Vd., altresì, più recentemente e in una prospettiva ancora più estesa di quella (endo-romana) e del 
Pastori e del Voci, Cardilli 2006, 16, ad avviso del quale «mai … si riscontra una frattura reale 
dello schema giuridico della ‘obbligazione’ nella sua essenza prima, o tale da ritenere di non po-
tersi parlare di ‘continuità’», sebbene «pesando gli elementi di struttura … in una dimensione sto-
rica, si scorge come essi abbiano subito trasformazioni, cambiamenti e precisazioni nei numerosi 
secoli da esso attraversati, fino a noi, sia per quanto riguarda i tipi di prestazione dovuta … sia per 
quanto attiene al tipo di responsabilità»; analogamente, liquidando come «fuorviante» l’analisi del 
Betti (Betti 1953 b; Betti 1955), il Cannata ritiene che non sia possibile differenziare 
l’obbligazione romana da quella moderna (Cannata 1999, 6, n. 7).  

19  Contro la ‘mitizzazione’ della definitio giustinianea (ma di origine classica), cfr. Cannata 1999, 6 
ss.; vero è, infatti che, ex plurimis, si conformano pienamente e pianamente alla definitio fatta 
propria da Giustiniano, Stolfi – Stolfi 1949, 5; Barassi 1963, 9; Cantillo 1992, 5; Rescigno 1992, 
570; Bianca 1993, 3 s. e n. 5; Torrente – Schlesinger 1999, 381; laddove meno acritica, tra i civi-
listi, è l’adesione di Giorgianni 1968, 142. Per ulteriori richiami, cf. la panoramica di Falcone 
2003, 5 s. e n. 4.  

20  Sull’identificazione tra ‘obbligazione’ e ‘dovere giuridico di prestazione’, tra le innumerevoli trat-
tazioni di diritto civile, vd., a titolo di esempio, Giorgianni 1968, 247; Rescigno 1979, 137 ss.; 
Breccia 1991, 22 ss., 133 ss.; Bianca 1993, 1 ss., 21 ss.; Cannata 1999, 17 ss. 

21  Cf., sul punto, Consolo 2007, 375. 
22  Bonfante 1979, 453. 
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classica e postclassica romana, attraverso i secoli del medioevo, sino all’età moderna e 
contemporanea, il concetto di obbligazione sia sempre rimasto immodificato, identico a 
sé tanto nel diritto antico quanto in quello odierno, sia circa la sua struttura sia circa la 
sua funzione)23, ben si comprende come la postulata equazione, tutta contemporanea, 
‘obbligazione = dovere di prestazione’, non sia affatto un ‘assoluto’. Da un lato, infatti, 
solo indebitamente detta equazione può essere di peso calata in un contesto storico – 
come quello romano sia preclassico che, a mio credere, classico – in cui, invece, a con-
notare contenutisticamente l’obligatio è solamente l’actione teneri (vale a dire 
l’esposizione all’actio, ovvero, per usare, pur anche in modo non del tutto congruo allo 
spirito romano, la terminologia indissolubilmente legata ai dogmi pandettisti del Brinz, 
la Haftung e non, invece, la Schuld)24; dall’altro il pressare continuo di esigenze di tutela 
(come già avvertite dalla più avveduta dottrina italiana a metà del ventesimo secolo25) 
con riguardo a fattispecie che si collocano al crocevia tra il fenomeno della ‘contrattuali-
tà’ e quello della ‘extracontrattualità’26, è la più solare delle denunce contro 
l’insufficienza ermeneutica del modello obbligatorio oggi imperante, del tutto inidoneo, 
giusta il dogma di detta equazione, a dar pienamente conto dei cd. doveri di protezione 
e, più in generale, delle cd. obbligazioni senza prestazione27. Ecco, quindi, che 

 
23  Cf. Betti 1953 b. 
24  Cf. Santoro 2009, 63 ss. 
25  Betti 1953 a; Mengoni 1954, 185, 280 ss., 366 ss. 
26  Cf., da ultima, Manna 2010, 3 ss., 25 ss.; vd. Castronovo 2006, 43, sulla progressiva estensione 

dell’area della ‘responsabilità contrattuale’, le cui regole – a scapito di quelle, generalmente meno 
vantaggiose, consacrate negli artt. 2043 ss. cod. civ. – sempre più sono chiamate sia a sanzionare 
lesioni di interessi giuridici diversi da quelli dedotti nel contratto, ma che o riguardano le contro-
parti contrattuali, o addirittura insorgono per soggetti estranei al contratto, pur nel corso 
dell’esecuzione di questo potendo essi essere esposti al danno, sia a sanzionare violazioni che pur 
non trovano la propria fonte nel contratto, bensì in forza di un ‘contatto sociale qualificato’.  

27  Giusta le riflessioni maturate in ambiente germanico (vd. Staub 1904, 933 ss.; Stoll 1932, 257 ss.; 
Esser – Schmidt 1976, 38 ss.; Larenz 1987, 10 ss.; Medicus 1988, 170 ss.), a partire dalle teoriche 
sulla culpa in contrahendo di Jhering (Jhering 1861, su cui cf. la nota di lettura accompagnata da 
traduzione italiana in Procchi 2005, passim), e miranti a far emergere strumenti concettuali e ope-
rativi di adeguata tutela di ‘beni’ ultronei rispetto allo specifico e circoscritto interesse creditorio 
alla prestazione, ma presupposti o, comunque, impliciti nella realizzazione di detto interesse, si è 
sostenuto – anche nella dottrina italiana, nonostante taluni voci, ciascuna, a proprio modo, disso-
nante (cf. Bianca 1979, 33 ss.; Natoli 1984, 21; Barcellona 2000, 464 ss.; Meruzzi 2002, 102 ss.; 
Corsaro 2003, 5 ss.; Maggiolo 2003, 142 ss.; Salvi 2005, 13 ss.) – che il contenuto del rapporto 
obbligatorio non possa essere limitato al mero interesse alla ‘prestazione’, atteso che la genesi e 
l’attuazione di un rapporto siffatto ben possono costituire l’occasione per la lesione di beni che, 
seppur non dedotti in modo espresso in obligationem, meritano pienamente di essere protetti. S’è 
inteso delineare, così, entro il rapporto obbligatorio, un interesse che, pur sempre tutelabile me-
diante il sistema della responsabilità contrattuale ex artt. 1218 cod. civ. ss., risulta diverso da quel-
lo alla ‘prestazione’, in quanto, da un lato, diretto solo alla ‘protezione’, dall’altro, facente capo 
anche al debitore, dall’altro ancora, insorgente ‘ex lege’, ossia non tanto dal ‘contratto’ quanto au-
tonomamente dal ‘contatto sociale qualificato’ scaturigine di ‘affidamento’, in virtù della clausola 
generale consacrante il dovere di buona fede in senso oggettivo ex art. 1175 cod. civ. (cf., su tali 
temi, i numerosi contributi di C. Castronovo, tra cui Castronovo 2011, 55 ss., Castronovo 2009, 
679 ss.; nonché, su ‘Treu und Glauben’ quale fonte delle ‘Schutzpflichten’, cf. Canaris 1983). In-
vero, una volta concepita la ‘protezione’ in termini altri rispetto alla ‘prestazione’ (seppur riscon-
trabile, a fianco di quest’ultima, nei rapporti obbligatori propriamente detti), è stato affatto breve il 
passo che ha condotto a ritenere altresì l’esistenza, in via del tutto autonoma ed esclusiva sul piano 
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l’inattualità della Herkunft e della Entstehung del fenomeno obbligatorio romano (più 
che l’Ursprung dello stesso), nella loro struttura morfologica eterogenea rispetto al pre-
sente, manifestano, al contempo, tutta la loro ‘attualità’ in senso foucaultiano, atteso 
che, da un lato, come rimarca Esposito, «nulla … è più attuale di ciò che, alle nostre 
spalle, incombe su di noi, nel suo ritorno felpato e repentino»28, e, dall’altro, come vor-
rei io rimarcare, nulla è più ‘inattuale’ di una legge del Parlamento che, benché pubbli-
cata nell’ultimo numero della Gazzetta Ufficiale, sia percepita come distante dal Vol-
ksgeist più di un carmen del codice decemvirale o di un θεσμὸς dell’εὐνομία solonica. 

2.  L’eterogeneità dell’antico e il ‘neo-pandettismo’ di L. Gernet: per un diritto 

senza ‘Stato’ e senza ‘Giudice’. 

Lo scongiurare, in nome della professata inattualità dell’antico e della sua eterogeneità 
rispetto all’oggi, oltre che ‘neo-pandettismi’ (tanto giuridici quanto intellettuali), sia il 
ritorno di ‘paleo-romanistiche’29, sia l’emersione di «rigurgiti neo-attualizzanti»30 o di 
‘comparativismi’ che, utilitaristicamente orientati, trascurino tutto ciò che è ‘altro’ e ‘an-
teriore’ rispetto al Corpus iuris civilis di Giustiniano (in quanto alla ‘essenziale’ doman-
da ‘τί ἐστιν;’ si è oramai soliti sostituire quella ‘funzionale’ che chiede ‘a che scopo?’), 
onde giustificare una più profonda proiezione dello sguardo nei meandri del passato re-
moto alla ricerca degli ‘inizi’ del diritto e delle sue molteplici forme, non implica con-
temporaneamente una totale adesione (almeno da parte di chi scrive) all’indirizzo antro-
pologico gernetiano che, opponendo al ‘diritto’ il ‘prediritto’31, a ben vedere, non sem-

 

della struttura, di obbligazioni sprovviste contenutisticamente della prestazione stessa (Castronovo 
2006, 443 ss.). 

28  Esposito 2007, 361. 
29  Orestano 1983, 15 ss.; Coing 1958, 109 ss.; cf., sul punto, Randazzo 2000, 53 ss. e n. 11. 
30  Cf. Stolfi 2010, 55, il quale, una volta constatato che «troppo spesso i romanisti si lasciano abba-

gliare dalla persistenza di concetti, istituti e segmenti di disciplina che dal Corpus iuris sono giun-
ti fino ai nostri codici civili», ritiene limitativo, se non anche falsante, «insistere solo su … conti-
nuità e omologie». L’adesione a tale indirizzo di pensiero è totale: è alla storia che va consegnato 
il diritto romano (così, pure, recentemente Garofalo 2008, 190). 

31  Se, sul punto, di certo convince Bretone 1994,156, là ove sostiene che il prediritto è solo «un mo-
do di rappresentarsi l’indistinto in vista di ciò che accadrà dopo (ossia, il differenziarsi delle fun-
zioni)», precisati in tali termini la dialettica gernetiana tra droit e prédroit, il problema della de-
marcazione cronologica tra le due sfere rimane aperto e non componibile ‘una tantum et in com-
plexu’: con riguardo precipuo al mondo greco, Cantarella 1984, 75 ss., 78, ha parlato, evitando 
ogni contrapposizione temporale, del rapporto tra i due poli in parola come di una «soluzione di 
una tensione, rappresentata dal desiderio di superare la distanza formale tra il diritto e ciò che non 
è tale», e, in tema di dinamismo del movimento che al droit muove il prédroit, nei suoi molteplici 
contributi (Taddei 1998, Taddei, 1999, Taddei 2000, Taddei 2009), Taddei ben ha illustrato le ra-
gioni per cui la dicotomia gernetiana solo ad una superficiale lettura sia sintomo di un’antitesi tra 
termini eterogenei in primis sulla base di un criterio temporale; va puntualizzato altresì che il pro-
blema emerge con nettezza in van Effenterre 1989, 3 (il quale, peraltro, sia anticipa storicamente 
il passaggio in questione sulla base della considerazione che pure la civiltà micenea deve aver a-
vuto un suo droit, sia nota come l’apparizione di quella che Gernet aveva chiamato la ‘funzione 
giuridica autonoma’, non avrebbe affatto eliminato nell’Atene classica l’eredità anzitutto magico-
religiosa profondamente integrata nel tessuto sociale), là ove si domanda «si la πόλις … n’a pas 
conservé bien des conduits du prédroit au moment même où, par ailleurs, s’y élaborait le droit», e 
là ove nota che «il serait facile de montrer, jusque dans le droit contemporain, la survivance de 
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bra affatto differire, sostanzialmente, da talune tendenze contemporanee bollate, per 
l’appunto, con l’etichetta di ‘neo-pandettismo’.  

Mi spiego meglio: L. Gernet, come è oltremodo risaputo, ha evocativamente definito 
il prédroit e il droit come i due termini di un non sempre cristallino rapporto costituente 
un’antitesi che, invero, non è fatta esaurire semplicisticamente nell’opposizione «iper-
cronologica»32 e di stampo evoluzionistico33, tra sfera del religioso (o, più latamente, del 
magico-religioso) e sfera del giuridico34. Il primo polo, infatti, è contraddistinto dalla 
 

ces attitudes préjuridiques, par exemple en matière de serment, de secret professionnel, voire de 
droits de l’homme» (il che già Maffi 1982, 33 ss., invero, metteva in luce, evidenziando come la 
πόλις avesse proiettato le sue istituzioni nella sfera dell’ordine divino, piegando il ‘sacro’, e in sé 
conservandolo, ai propri scopi). A mente di queste precisazioni, non convince in toto Colorio 
2007, 184 ss., Colorio 2010, 396 ss., il quale, con il Gernet, sottolinea la continuità e la gradualità 
dell’«evoluzione strutturale» di ogni civiltà (considerata en bloc), tuttavia senza ‘atomizzare’ 
(come sarebbe metodologicamente più corretto) il prédroit nei singoli istituti di cui una civiltà si 
compone (vd. Stolfi 2006a, 13 ss.; Pelloso 2008a, 42 ss.). Di natura ben diversa, in argomento, ri-
sulta la discussione tra Burchfiel e Behrend, in occasione del Symposion del 1993, vertente sulla 
portata critica di una nozione (quella di prediritto) che si è inteso, e non del tutto a torto, ridurre a 
Faszination (Burchfiel 1994, 79 ss.; Behrend 1994, 105 ss.). 

32  Cf. Taddei 2009, 690. 
33  L’antitesi gernetiana – che, come già s’è detto, non deve interpretarsi in chiave (solo) temporale – 

situa le ricerche dello studioso francese, quindi, lontano dalle placide e tranquillizzanti linearità 
dell’evoluzionismo antropologico e giuridico che, invece, serpeggiavano lungo tutte le ricostru-
zioni che, nel secolo decimo nono, numerosi e celeberrimi autori avevano (pur pioneristicamente) 
operato: la mente corre subito a Maine 1861, il quale conciliava entro un insieme non sempre coe-
rente elementi eterogenei di ‘storia congetturale’, di ‘metodo generalizzante’, di ‘organicismo bio-
logico’, di ‘diffusionismo’, per dar vita ad un ingegnoso disegno volto a sostituire il contrattuali-
smo – aristotelico e rousseauiano – in nome della tesi che postulava, esclusivamente, un progresso 
naturale, proprio delle cd. ‘società non stazionarie’, dalla famiglia nucleare allo ‘Stato’; di poi, 
non può non menzionarsi Fustel de Coulanges 1864, che, circa i rapporti tra organizzazioni pre-
civiche e ‘città antica’, senza aderire alle tesi di stampo ‘naturalistico’ già in parte aristoteliche 
(cf. Arist. pol. 1252 a 28 ss.), che prendevano quale principium della famiglia patriarcale il fatto 
naturale dell’accoppiamento sessuale, della procreazione e dell’allevamento dei figli, postulava un 
rigido processo ‘monocausale’ di matrice culturale (necessaria continuazione dei culti domestici, 
concezione della religione quale valore fondante dell’intero mondo indoeuropeo: dalla famiglia 
nucleare si sarebbe passati così al γένος, poi alla φρατρία, e, infine, per il mezzo delle φύλαι, al-
la πόλις). Su tali tematiche vd., ampiamente, Capogrossi Colognesi 1994, 43 ss., 213 ss.; Capo-
grossi Colognesi 2008, 141 ss., 233 ss.; Lanza 2000, 73 ss.  

34  Il concetto di ‘prediritto’ emerge la prima volta nella produzione di Gernet nell’anno 1938, in uno 
scritto (Gernet 1938, 261 ss.) in cui l’autore – solo parzialmente – prende le distanze dal modello 
glotziano che aveva seguito nelle Recherches del 1917 (criticando della Solidarité l’eccessiva de-
vozione alla «tradition sentimentale d’humanisme», l’impiego del concetto di γένος, l’idea di 
un’originaria unitarietà del diritto), ma ne esalta la ricerca ‘mitologica’ del punto di partenza dello 
sviluppo giuridico, ossia lo studio teso a ricavare dal mito consuetudini e istituzioni, nonché a 
spiegare talune ‘credenze’ – di cui alcuni studiosi rilevavano solo la stranezza – nel loro rapporto 
con i ‘riti’. Riti che assurgevano a «droit en puissance», vale a dire ad un «prédroit» che si con-
trapponeva a un diritto inteso come «fonction des sociétés au milieu desquelles on l’observe» 
(Gernet 1938, 276). Sarà però in Droit et prédroit en la Grèce ancienne (in Gernet 1968, 175 s.) 
che Gernet, prendendo le distanze da Huvelin e da Leist, e abbandonando la tricotomia morfolo-
gica di Glotz (‘famille souveraine’, ‘cité contre famille’, ‘cité souveraine’), cui corrisponde la se-
quenza pensiero religioso/pensiero magico/pensiero giuridico, consacra l’opposizione tra ‘predi-
ritto’ e ‘diritto’, in seno ad una ricerca espressamente devota allo studio della ‘funzione giuridica’ 
come «fonction sociale» e come «fonction psicologique» (Gernet 1968, 177). Il diritto, così inte-
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mancanza di una «spécialisation du temps et du lieu, du personnel et des moyens opéra-
toires» e in sé assomma «certaines conduits traditionnelles où les gestes et le verba ont 
une vertu qu’on ne peut pas encore dire juridique ... mais dont la signification et les ef-
fets sont analogues à ceux qui transparaissent dans le droit lui-même»35 ; esso, indice di 
un’efficacia ‘altra’ rispetto a quella propria del piano del diritto, involge rapporti non 
ancora concepibili in termini giuridici, in quanto ancora giudizialmente non coercibili: il 
prédroit sarebbe, quindi, «un état où les relations que nous nommons juridiques seraient 
conçues suivant un autre mode de pensée que dans le droit proprement dit»36. Il secondo 
polo, il droit, è descritto come «une technique autonome» che presuppone necessaria-
mente le istituzioni organizzate proprie di «un minimum d’État»37. Entro tale cornice, 
Gernet sottolinea il trapasso a una «fonction autonome» dotata, nelle sue plurime mani-
festazioni, a seconda del tempo e del luogo, di una «unité irrécusable», il trapasso a una 
«fonction psychologique» incarnata in un «système de représentations, d’habitudes de 
pensée et de croyances» ordinate attorno ad una nozione specifica, quella, appunto di 
droit38.  

Detto ciò, mi pare solare che l’aderire al pensiero gernetiano significhi, di necessità, 
far propria una concezione dei rapporti tra ‘Stato’ (per quanto minimale) e ‘diritto og-
gettivo’ (per quanto ancestrale) che può dirsi oggi, sotto molteplici profili, superata.  

In primis, sotto il profilo storico-metodologico, il rapporto di biunivocità tra 
l’‘esistenza del diritto’ e l’‘esistenza dello Stato’ già è stato messo in crisi con il supe-
ramento delle visuali pan-statalistiche fiorite nel secolo decimo nono sia nelle letture 
che, entro una cornice di sviluppo discensionale, tentavano di concepire lo ‘Stato’-stirpe 
come figura assolutamente prioritaria rispetto alla società39, sia nelle tesi politiche che, 
entro un processo evolutivo ascensionale, ascrivevano ai gruppi pre-civici minori fun-
zioni analoghe a quelle svolte dalla più recente organizzazione statuale40. Tale supera-
 

so, secondo Gernet, è traduzione dei ‘rapporti sociali’ in forme simboliche prodotte da un pensie-
ro astratto e positivo, laddove, prima di tale traduzione, sono le tecniche del ‘prediritto’ – espres-
sione di un pensiero «sentimentale et indéterminée» – a conferire efficacia a tali rapporti. 
Sull’entroterra culturale (durkheimiano, meyersoniano, glotziano) della distinzione gernetiana vd., 
inoltre, Di Donato 1990, 9, Di Donato 2004, De Sanctis 2007, 48 ss., Taddei 2009, 690. 

35  Gernet 1955, 2. 
36  Gernet 1968, 176. 
37  Gernet 1955, 2. 
38  Gernet 1968, 177. Incisivamente E. Cantarella parla di «forze che compongono l’osservanza di 

determinate norme di comportamento là dove (come nella società omerica, appunto) non esiste 
ancora uno Stato capace di costringere con la forza i consociati a osservare le regole» (Cantarella 
1994, 20). 

39  Si tratta della celeberrima concezione del Meyer che, in aperta avversione a discipline come 
l’antropologia, la sociologia, il comparativismo, nega l’anteposizione logica e storica della fami-
glia allo Stato, ritenendo (aristotelicamente) che un essere ‘staatlos’ sarebbe stato o superiore o 
inferiore all’uomo, essendo o un dio o una bestia (cf. Meyer 1884, 2 ss., sul cui pensiero vd. Can-
fora 1979, 80 s.; Capogrossi Colognesi 1984, 451 ss.): hanno aderito, ex plurimis, a tale imposta-
zione, per il mondo romano, De Sanctis 1907, 230 ss.; Luzzatto 1948, 25 ss.; Arangio-Ruiz 1954, 
109 ss.; per il mondo greco, Swoboda 1907, 21 ss.; De Sanctis 1912, 56 ss.; Wilamowitz 1923, 
passim. 

40  Si tratta delle concezioni che, analogamente alle strutture evolutive postulate sia dal Maine sia dal 
Fustel de Coulanges, stanno alla base della tesi che potremmo definire ‘politico-gentilizia-
patriarcale’. Essa vede, come noto, nel Bonfante e, prima di lui, nel De Ruggiero i suoi più strenui 
sostenitori (De Ruggiero 1872, 1 ss.; Bonfante 1916 a-b), e concepisce gli organismi pre-civici e 
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mento è avvenuto gradualmente grazie alla piena presa di coscienza del fatto che, anche 
ad ammettere – per pura ipotesi – che lo ‘Stato’ sia una «entità coeterna all’uomo»41, lo 
storico non ha il diritto di fissare aprioristicamente in un dato tipo di aggregato umano – 
come la stirpe o il gruppo gentilizio – la forma, sebbene primitiva, dello Stato intesa 
come valida universalmente, assumendo come altamente probabile, se non addirittura 
certa, la ricostruzione di quel processo evolutivo che, meta-storicamente, sembra più 
conforme al modello ordinatore arbitrariamente scelto ex ante. ‘Stato’, in verità, è – co-
me ha insegnato la più accorta letteratura – un concetto anacronistico le cui ‘mitologie 
giuridiche’ risultano impiegabili solo scorrettamente non solo alla ‘stirpe primitiva’ o ai 
‘gruppi gentilizi’, quali ipotetiche matrici della civitas Roma e delle πόλεις greche, ma 
anche a queste due ultime istituzioni (da contemplarsi ovviamente in una con 
l’esperienza che, storicamente, le ha diversamente connotate sub specie iuris)42.  

In secondo luogo, anche sotto il profilo della teoria generale nonché della metodolo-
gia antropologica, è stata valicata, scientificamente, l’asperità di quel preconcetto in vir-
tù del quale all’europeo contemporaneo pare essere «fisiologico»43 il ‘non-essere’ del 
diritto al di fuori dello Stato (in una con la necessità, per l’Europa continentale, del legi-
slatore); preconcetto che altro non è che un portato contingente (e neppure così antico) 
del razionalismo e dell’illuminismo che hanno ottenuto la loro più compiuta e raffinata 
veste teorica da parte di autori gius-positivisti come il normativista Kelsen (che, scio-
gliendo il diritto in sole norme e le norme in enunciati prescrittivi deontici, implica lo 
Stato quale componente necessaria dell’ordinamento giuridico)44 e, prima di lui, 

 

pre-politici quali enti esercitanti le funzioni dello ‘Stato’ in un’epoca in cui ancora la civitas non 
esisteva: contro l’approccio evoluzionistico e lineare vd. le persuasive note di Franciosi 1997-
1998, 235 ss. (con interessanti spunti per una rilettura ‘anti-evoluzionista’ della Scienza Nuova di 
Vico); Franciosi 1999. Posizione sfumatamente intermedia è quella di Coli 1951, 135 ss. (seppur 
sostanzialmente in senso critico contro il Bonfante); cfr, inoltre, Frezza 1947, 276 ss., e De Marti-
no 1952, 25 ss. (più propensi ad accogliere la ricostruzione bonfantiana). 

41  Canfora 1979, 80. 
42  Contro le generalizzazioni di una storia ipotetica e aprioristica che parta dalla nozione di ‘Stato-

stirpe’, nonché a favore di un’indagine che valuti caso per caso il presunto moto ascensionale che 
principia dalle fratrie per giungere alla πόλις, vd., per il mondo greco, le limpide e ampie osserva-
zioni, concernenti massimamente l’impostazione del De Sanctis, di Musti 1989, 92 ss. Sulla ‘a-
statualità’ della πόλις (contro l’approccio ‘statualistico’ costantemente manifestato da Hansen: 
cf., esemplarmente, Hansen 1998; Hansen 2002, 17 ss.; Hansen 2006, 56 ss.), cf., paradigmatica-
mente, Osborne 1985, 7; Meier 1988, 277; Hunter 1994, 149; Cartledge 1996, 45; Cartledge 1998, 
7 s.; Behrent 2000, 261. Per il mondo romano vd. la puntuale critica a Meyer effettuata, sotto il 
profilo metodologico, da Frezza 1947, 278 s., nonché, contro la tesi ‘politica’ bonfantiana, soprat-
tutto circa la poca plausibilità storica di concepire la familia come gruppo pre-civico, e il pregiu-
dizio di vedere nella gens uno ‘Stato’ prima dello ‘Stato’, Franciosi 1984, 14 ss.; Franciosi 1999, 
276. Sul punto, in generale, contro l’impiego della categoria ‘Stato’ per ogni istituzione 
dell’epoca ‘pre-moderna’, Capogrossi Colognesi 2009, XIII s.; Stolfi 2006b, 160 (da leggersi, tut-
tavia, in una con le note di Menu 2004, 17 ss., sull’utilità e la possibilità di impiegare la categoria 
État per l’Egitto faraonico). 

43  Cf. Sacco 2005, 419 s.; Sacco 2007, 19 s., 91 ss. 
44  Kelsen 1952, 580; Kelsen 1966, 9 ss.; sulla lontananza stellare che separa la nozione ‘celsina’ del 

diritto come ars boni et aequi da quella implicita in Giustiniano e in Kelsen (con critiche del tutto 
condivisibili sulle concezioni di quest’ultimo) imprescindibile è, ora, Gallo 2010. Bersaglio, il po-
sitivismo, è anche nella produzione giurisprudenziale di C. Schmitt, come emerge limpidamente 
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l’imperativista Austin (che, riducendo il diritto al solo imperativo del Sovrano, presup-
pone l’essere, seppur esterno rispetto al diritto, dello Stato)45. Sono questi apriorismi che 
– credo – hanno influenzato pesantemente costruzioni di studiosi dell’antichità come lo 
stesso Gernet (che, come già s’è rilevato, discorre disinvoltamente, con precipuo riguar-
do alla Grecia antica, di una netta dicotomia tra ‘diritto’ e ‘pre-diritto’, quali poli distinti 
dalla presenza o meno di unο ‘Stato minimale’), ovvero come il Momigliano (che, nel 
celeberrimo contributo che intendeva commemorare «la fine della storia del diritto come 
branca autonoma della ricerca storica», usando per l’esperienza romana antica indistin-
tamente i segni ‘legislazione’ e ‘diritto’, inconsapevolmente contribuiva, e non poco, a 
sotterrare al contempo la storia tout court)46. Vero è, da un lato, che gli studi di legal an-
thropology condotti, con un livello sempre maggiore di approfondimento tale da per-
mettere la distinzione, anche nell’ambito di questa disciplina, tra la sfera della socialità e 
quella della giuridicità47, hanno dimostrato presso popolazioni un tempo dette di cd. in-
teresse etnografico (come i Massim delle Trobriand, gli Eschimesi, i Kapauku della 
Nuova Guinea) la presenza di forme di disciplinamento qualificabili come ‘diritto’ an-
che in assenza di una burocrazia statuale (e, quindi, in assenza di un apparato tanto giu-
diziario quanto legislativo)48; e, dall’altro, che l’istituzionalismo – che in Italia vede il 
suo corifeo in S. Romano – ha permesso di concepire l’ordinamento giuridico come una 

 

dalla lettura del saggio su Carl Schmitt e la «Wissenschaft des römischen Rechts» di Garofalo 
2008, 57 ss.  

45  Oltre a Austin 1885, 86 ss., cf., solo paradigmaticamente, per un’adesione allo ‘statualismo giuri-
dico’ di stampo ‘imperativistico’, nella letteratura tedesca, Lasson 1882, 283 ss. e Jellinek 1921, 
393; in quella francese, Carrè de Malberg 1920, passim; in quella italiana, Battaglini 1911, passim 
(ma in senso solo parziale); sul punto cf. Bobbio 1960. 

46  Momigliano 1966, 285 ss.; cf., in proposito, le osservazioni di critica ‘destruttiva’ di Grossi 2008, 
23, nonché quelle di critica ‘costruttiva’ di Bretone 1994, 137 ss. 

47  Cosa che, invece, ancora non intendono fare quei gius-grecisti che, con un approccio non persua-
sivo non solo perché di stampo sociologico, ma perché falsificante i dati delle fonti, concepiscono 
in termini radicali e categorici l’Atene classica solo come una ‘agonistic society’ (Cohen 1995; 
Christ 1999; Ober 1989; Hunter, 1994; Lanni 2006); cf., contro tale scuola di pensiero, Herman 
2000, 18; Rubinstein 2000, 179 s.; Harris 2000a; Harris, 2000b; Harris 2005; Harris, 2007; Harris, 
2009-2010; Pelloso 2012, 196 ss. 

48  Qui prescindendo dall’evanescente concezione malinowskiana che riduce, in pratica, la norma 
giuridica in norma sociale (Malinowski 1972, 62 ss.), l’approccio antropologico di Hoebel e di 
Pospisil (oltre ai risultati ottenuti dai due studiosi) s’è rivelato affatto utile contro il pregiudizio 
che lega Stato a diritto (per un inquadramento del pensiero di questi due autori rimando a Dono-
van 2008, 88 ss.; 123 ss.): ad avviso del primo, infatti, l’elemento discriminante tra società e dirit-
to sarebbe l’attribuzione ad agenti socialmente autorizzati di un potere coercitivo fisico (potere 
non necessariamente statuale), in quanto tra i valori di una cultura assurgono a norma di diritto 
quei postulati la cui infrazione, in modo costante, viene contrastata con l’applicazione (o la mi-
naccia) di una forza (Hoebel 1974, 43); a voler seguire il secondo – che molto deve a Hoebel, 
seppur se ne discosta sotto il profilo dell’uso sanzionatorio della forza – il diritto, invece, è un 
«institutionalized social control» i cui elementi essenziali sono l’autorità politica (che manifesta 
‘il diritto’ e che forza o induce al rispetto), il vincolo ‘duty-right’ (riconoscibile dall’autorità), 
l’intenzione di applicare in modo costante una sanzione (Pospisil 1971, 39 ss.). Sull’importanza di 
questi due autori, per la storia del diritto greco cf., ampiamente, Cantarella 1979, 63 ss. (in chiave 
hoebeliana di interpretazione della ‘sanzione-vendetta’ nelle comunità omeriche); Burchfiel 1994, 
79 (in chiave preponderantemente pospisiliana); per un tentativo di applicare la categoria 
dell’‘agente socialmente autorizzato’ al tema della repressione del furto manifesto notturno nel 
regime decemvirale, mi permetto di rinviare a quanto ho scritto in Pelloso 2008a, 189 ss. 
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realtà ben più ampia e vitale del solo sistema normativo, ossia come una ‘istituzione’, 
comprensiva necessariamente, oltre che di norme (da intendere non come enunciati, ma 
almeno come frutto di un’attività interpretativa sugli enunciati), di un potere politico i-
stituzionalizzato, anche diverso dallo Stato, e di una società civile49. Del resto, anche a 
voler prescindere qui dalla considerazione generale che la civitas e la πόλις sono quali-
ficabili in termini di ‘ordinamenti statuali’ solo in virtù di un’interpretazione forzata 
(che dimentica la concretezza in-artificiale degli antichi, più propensi a concezioni al 
contempo ‘a-tomistiche’ e ‘syn-olistiche’ che giammai prescindono, seppur in un conte-
sto di unitarietà, dall’individualità del singolo e che giammai contrappongono la somma 
dei singoli cittadini alla meta-fisica sovrastruttura di una ‘persona giuridica pubblica’ 
contro cui o da cui si vantano diritti)50, le stesse esperienze giuridiche di Roma e di Gre-
cia antica, se vagliate accuratamente nelle loro diversità, permettono di considerare non 
assoluto il dogma giuspositivista della necessità dello Stato per il diritto. Ed ancora una 
volta l’‘a-statualità’ inattuale del diritto antico (tanto greco, quanto romano) che, per 
l’appunto, non conosceva (e non sentiva la necessità di attivare) i misteriosi ingranaggi 
dell’horologium o della machina hobbesiani51, diviene potenzialmente ‘attuale’ sia di-
nanzi alla prospettiva dell’imperioso emergere dalle acque della globalizzazione di 
‘nuovi leviatani economici’ (che, almeno nella prassi, mettono in crisi, in una dimensio-
ne sempre più ‘s-confinata’, il recente modello ‘stato-centrico’ e ‘legis-centrico’ del di-
ritto oggettivo in una con la ‘sovranità’ dello Stato)52, sia dinanzi agli odierni imbarazzi 
della dottrina che, rinchiusa nelle gabbie (d’oro più che d’acciaio) delle ‘antitetiche’ ca-
tegorie dello ‘Stato’53 e del ‘diritto soggettivo’54, pur nel desiderio di dar risposte con-
crete ai problemi di tutela implicati da interessi ‘superindividuali’ (ad esempio a che 
l’ambiente non sia deturpato, a che si ottemperino le norme sulla concorrenza, a che si 
salvaguardino e si conservino cose di uso e di godimento comuni), non paiono percepire 
in pieno – circa, ad esempio, il problema di ‘decifrazione’ dell’interesse e della legitti-
mazione ad agire, nonché quello della vera natura del petitum – tutta la inadeguatezza di 
rigidi schematismi sovrastrutturali che, con il loro opacizzare le lenti che scrutano il rea-
le, di quest’ultimo rendono meno intellegibile la ‘semplice complessità’55. 

 
49  Romano 1945; cf., in senso adesivo, La Torre 2008; Bertolissi – Meneghelli 1996; in critica, vd. 

Catania 2010, 16 ss. Sui legami tra Schmitt, Romano, Hauriou, Savigny, cf. Bretone 2003, nonché 
Garofalo 2008, 77 ss. 

50  Se oggi, infatti, lo ‘Stato’ è visto come entità astrattamente separata dai cittadini che lo compon-
gono (anche se de facto sempre meno questi stessi possono essere considerati membri costituenti 
e parte integrante dell’ente), ben ‘altra’ è la nozione romana di res publica e, soprattutto, di Popu-
lus (Romanus Quirites), atteso che ogni attività decisionale è presa dai cittadini e che sono essi 
stessi il ‘Popolo’ senza lo schermo diaframmatico di rappresentanti (cf. Orestano 1968, 185 ss.; 
Catalano 1974, 97, 105 ss.; Lobrano 1994, 5 ss.; Lobrano 1996, 19 ss.; per il mondo greco, circa 
la coincidenza tra somma di ‘singoli uomini’ e πόλις, vd., paradigmaticamente, Meier 1988, 27; 
Canfora 2004, 33; Biscardi 1999, 231 ss.; Brook Manville 1990, 25; Gschnitzer 1969, 271 ss. 

51  Hobbes 1742, praefatio (s.p.). 
52  Cf., sul punto, Marramao 2003, 14 ss.; Grossi 2006, 309 ss.; Vincenti 2007, 14 ss.; Santoro 2008, 

18 ss., 72 ss. 
53  Cf., per tutti, Grossi 1995, 10. 
54  Cf., per tutti, Catalano 2001, 95 ss.; è curioso notare come lo studioso arrivi a conseguenze non 

dissimili da quelle ‘magistiche’ hägerströmiane (su cui vd., recentemente, Ruschi 2010, 238 ss.). 
55  Ad esempio, in tema di ‘azioni popolari’ sono proliferate, nel tentativo di mantenere salda 

l’insufficiente dicotomia ‘pubblico-privato’, le nozioni di ‘interessi diffusi’ e ‘collettivi’, oppure 
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 Infine, vero è che Gernet non postula solamente come connaturale all’essenza primi-
tiva del droit «un minimum d’État», ma, in modo più preciso, sostiene che solo 
l’esistenza di un ‘apparato giudiziario’, per quanto rudimentale, segni il superamento dei 
confini del prédroit, ritenendo così che, almeno per il mondo greco, la forma più antica 
di diritto non sia data affatto dalla ‘legge’, bensì dalla ‘sentenza’56. Se, dunque, stando a 
questa linea di impostazione (all’oggi tutt’altro che poco diffusa), sarebbero o le 
θέμιστες-sentenze o le δίκαι-procedure a rappresentare il segno primo del droit in 
Grecia, un atteggiamento del tutto simile si riscontra in chi, per quanto concerne Roma 
antica, nella ricerca etimologica dei più antichi significati di ius, ha scorto tra questi ul-
ultimi proprio quello di ‘decisione giudiziale’: ‘diritto’, quindi, sarebbe stata, per questo 
indirizzo, la proclamazione del re attraverso ‘formule rituali’ e il primigenio valore di 
ius (da cui sarebbero discesi quello di diritto tanto soggettivo, quanto oggettivo) sarebbe 
stato quello di ‘solenne risoluzione di una lite attraverso la creazione di una regola da 
applicare in similibus rebus’. Il Gioffredi, ad esempio, percorrendo sentieri assai distanti 
dalla communis opinio, una volta collegato il sostantivo ius al verbo iungere e, quindi, 
alla radicale *iug, attribuiva al ‘ius’ primitivo il senso di ‘riunione dei consociati’ (o 
meglio di ‘cerchio di Quiriti’) alla presenza dei quali si svolgeva il duello ordalico; inol-
tre, una volta ascritto alla forma verbale dicere il significato di ‘stabilire’, ‘creare’, ‘co-
stituire’, lo studioso riteneva, forte della convinzione che l’idea di diritto in una società 
primitiva diventi sensibile solo con il contenzioso, che se in un primo momento i con-
tendenti (o i loro campioni) risolvevano la lite con un ‘giudizio di dio’, sarebbe stato del 
tutto naturale il passo successivo, nell’evoluzione storica e linguistica, verso l’idea di ius 
quale ‘decisione rimessa al capo della comunità’, decisione che iungit (che lega e vinco-
la) e, per traslato, come «comportamento voluto dagli dèi o imposto dal magistrato», 
«fissazione autoritativa di ciò che è», «spettanza» ovvero «regola», «regime giuridico», 
«situazione giuridica», «comportamento vincolato»57. Parimenti, secondo il pensiero 
 

di ‘diritti adespoti’, di ‘interessi individuali omogenei’ e il fatto che chiunque possa agire a difesa 
di un interesse riconosciuto come ‘pubblico’ è stato giustificato in termini o di ‘sostituzione pro-
cessuale’, o di ‘esercizio privato di funzioni pubbliche’, sino a considerare il cd. ‘attore popolare’ 
una vera e propria longa manus del ‘potere statuale’ (da ultimo cf., su tali problemi, Saccoccio 
2011): vero è, invece, che l’interesse di ciascuno, ad esempio, a che l’ambiente non venga dan-
neggiato corrisponde a esigenze che sono proprie dell’individuo qua talis e che né la categoria del 
diritto soggettivo né quella dello Stato riescono a soddisfare pienamente; tali interessi, infatti, non 
mi paiono essere né in toto pubblici (ossia relativi ad un ente distinto e sovra strutturato rispetto ai 
singoli) né in toto privati (ossia squisitamente individuali), in quanto il privato non deve essere 
considerato uti singulus, ma cellula di un corpus, benché l’esperimento dell’azione venga affida-
to, ad ogni modo, ai singoli. Si potrebbe parlare, in tal frangente, non di ‘diritto dei privati’, non di 
‘diritto pubblico’, ma di ‘diritto dei singoli’ (cogliendosi, così, uno spunto felice da Migliorini 
2009, 365). 

56  Gernet 1955, 18; Gernet 2000, 3 s.; l’influsso, non solo di H.S. Maine (che, discostandosi dalla 
Scuola storica e dall’imperativismo, circa la genesi del diritto, credeva che le θέμιστες omeriche 
fossero sentenze giudiziali: cf. Piccinini 2003, 93 ss.), ma anche ‘sotterranemente’ di M. Weber, 
mi pare evidente, atteso che secondo quest’ultimo – stando all’interpretazione di S. Andrini – «la 
procedura diventa il modo di rappresentare, mostrandone lo stato nascente, il passaggio dalla so-
cietà al diritto» (Andrini 1990, 24). 

57  Cf. Gioffredi 1955, 175, 181, 187; Gioffredi 1946-1947, 51 (su cui vd., tuttavia, Guarino 1990, 
152 ss.); Pugliese 1956, 195 ss.; Wieacker 1957, 420 ss.; per una Grundkonzeption che sostiene 
essere il ‘giudizio’ la fonte del ius, orientata a intendere in senso ‘ordalico’ il processo primitivo, 
vd. Kaser 1955, 313 ss., e Kaser 1971, 318. Sull’etimologia supposta per cui ius è ciò che con-
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‘teocratico’ e ‘teogenico’ del De Francisci – il quale postula un ius etimologicamente 
connesso all’antico nominativo di Iupiter, ossia Ioues/Ious (invero, recante in sé, come 
dies, l’idea della luminosità divina) e aderisce alla teoria della nascita dell’ordinamento 
di Roma sulla base del ductus e quindi del carisma personale di un rex quale ductor di-
vinamente ispirato cui si rimettono le sorti della vita sociale stessa – la soluzione dei casi 
controversi veniva rivelata ai capi precivici e al rex dagli stessi numina immanenti nella 
natura: così, se l’indeclinabile fas avrebbe denotato, genericamente e rigorosamente, so-
lo il ‘volere divino’ in sé e per sé considerato, come rivelato ai consociati e alle assem-
blee, ius, nella sua declinabile duttilità, sarebbe stato la ‘decisione specifica’ sostanzial-
mente ‘celeste’, ossia promanante direttamente dagli dèi in ordine a singole controver-
sie, ma formalmente rivelata dai rappresentanti della comunità terrestre58. Tuttavia, an-
che a voler qui prescindere – in termini generali – dalla non comprovata priorità storica 
e logica dell’azione rispetto alle situazioni giuridiche soggettive sostanziali59, se, da una 
parte, tali tesi hanno l’indiscutibile merito di valorizzare il ruolo della contenziosità nella 
strutturazione del ius nonché il ruolo del rex (e, per esso, degli dèi) in merito 
all’affermazione, in contesto litigioso (pur ascrivendo al verbo dicere una primitiva 
sfumatura ‘creativa’ tutt’altro che pacifica)60, dei principi fondanti il sistema romano, 

 

giunge vd. anche la polemica tra Carnelutti e Devoto (Carnelutti 1947, 108 ss.; Carnelutti 1949, 
57 ss.; Devoto 1948, 414 ss.), per una cui valutazione cf. Biondi 1953, 16 ss., nonché per 
un’ampia rassegna delle ipotesi proposte in tema, vd. Robleda 1974, 26 ss. 

58  Secondo la tesi del Führertum e della natura costitutiva della iuris dictio come delineata dal De 
Francisci sia in Arcana imperii che in Primordia civitatis (in aperto disaccordo con quanto soste-
nuto dallo stesso nel primo volume della sua Storia del diritto romano, ove si accentuava il valore 
oggettivistico del ius, mutuando dal pensiero di Dumézil: vd. Dumézil 1947-1948, 105; Dumézil 
2001, 84), ius e fas, quindi, avrebbero indicato una pronunzia formalmente umana, ma sostan-
zialmente di matrice divina, il primo termine imponendosi, in via finale, come segno della «sfera 
entro la quale l’individuo può esercitare la propria potenza» (cf. De Francisci 1948, 136 ss.; De 
Francisci 1959, 136 ss.). Diversamente, ma sempre sulla scia della teoria del Führertum, cf. 
Behrends 1970, 11 ss. Quanto alla presunta etimologia di ius dalle stesse radicali di Ioves 
(=Iupiter), essa è già in Vico 1744, 514, e in Voos 1762, 374 ss. 

59  Ho cercato di dimostrare ciò, almeno per il mondo greco, in Pelloso 2012. 
60  Cf. Guarino 1990, 194 s., ad avviso del quale «non è possibile credere che una qualche attività di 

giurisdizione non vi sia stata nella civitas quiritaria, abbastanza distinta dalla iuris interpretatio, 
sin dagli inizi della civitas stessa, anzi probabilmente già sin da prima della sua nascita, cioè già 
nelle comunità precittadine»; si sarebbe trattato, tuttavia, di una iurisdictio «di carattere embriona-
le, solo pallidamente simile alla giurisdizione del pretore urbano di circa quattro secoli dopo» (cf., 
inoltre, Albanese 1987, 22 ss.). Sono anche io persuaso dell’inconcepibilità di una società suffi-
cientemente organizzata senza un’autorità (verisimilmente il re, capo militare, religioso, politico: 
cf. Liv. 1.41.5; Cic. rep. 2.21.38; 5.21.38; Dion. Hal. 4.25.2; poi, come noto, i praetores-consules-
iudices) munita della funzione di ‘dichiarare autorevolmente’ (ossia in modo inoppugnabile), in 
caso di conflitti, il ius e, quindi, come una controversia dovesse essere risolta secondo i mores. 
Ciò di cui si può dubitare è, al più, l’originaria bipartizione del processo civile, ovvero la sua stra-
tificazione a tappe successive per cui o ad un’originaria struttura arbitrale sarebbe stata aggiunta 
una fase preliminare istituzionalizzata, o – come credo, giusta il tenore delle fonti – a partire dal 
regno primitivo il rex sarebbe stato competente per l’intero processo (D. 1.2.2.1; D. 1.2.2.14; Cic. 
rep. 5.2.3), laddove dal regno di Servio Tullio in poi sarebbe stata introdotta una procedura bifasi-
ca (Dion. Hal. 4.36.2): funzione questa alquanto divergente da quella meramente interpretativa (la 
quale, invero, era in linea di principio limitata alla dichiarazione del ius, senza estendersi 
all’accertamento incontrovertibile dei fatti). 
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nonché di limitare la sfera del ius tanto da escludere l’equazione ‘ius = diritto’61, 
dall’altra, esse sia si basano su congetture etimologiche alquanto azzardate rispetto alle 
soluzioni proposte comunemente dalla più autorevole dottrina ortodossa linguistica (che 
converge nella connessione di ius alla sfera indoeuropea della ‘salute’ e della ‘purez-
za’)62, sia presuppongono erroneamente una ricostruzione in senso ordalico a-razionale 
della vindicatio (che, invece, pare essere la ‘ritualizzazione’ di una ‘sospensione del du-
ello’ più che quella di un ‘duello in sé’, giusta soprattutto il comando duplex del magi-
strato, ufficio della civitas, ‘mittite ambo hominem’)63, sia riducono in modo massiccio 
l’impatto, innegabile per la genesi del più antico nucleo di giuridicità in Roma, dei mo-
res maiorum (nonché della stessa originaria giurisprudenza pontificale)64. 

Ritornando ora ai primordi dell’esperienza giuridica dei greci, va detto che né la ver-
sione dicotomica gernetiana (droit/prédroit) né la più complessa versione tricotomica 
gagariniana (prelegal/protolegal/legal), che ‘inventa’ per il mondo omerico la figura in-
termedia del ‘proto-giuridico’, sono accoglibili. E ciò sia in particolare, sia in generale: 
in particolare (ossia con riguardo alla storia del più antico ‘diritto dei greci’), in quanto 
le testimonianze dell’età eroica su δίκαι (quali situazioni soggettive di vantaggio, ma 

 
61  Cf., paradigmaticamente, Pugliese 1956, 193 s. 
62  Ius etimologicamente sarebbe da associare al vedico yōh (prosperità, salute, felicità) che si trova 

in soli composti come śamca yośca (formula di ‘salute’ e invocazione di ‘benedizione’), e 
all’avestico yaoš (‘purificazione’; cf. l’iranico composto yaoždadaiti: ‘egli purifica’): i primi indi-
canti la presenza, staticamente intesa, della ‘purezza rituale’ e della piena validità (optimum) di 
uno status, i secondi impiegati per indicare, dinamicamente, il raggiungimento dell’assenza di 
contagio con la sfera della morte: vd. Devoto 1934, 23 ss., Devoto 1948, 414 ss., Devoto 1962, 
325; cf., inoltre, Benveniste 2001, 367 ss., che propende, tuttavia, per una concezione originaria-
mente solo giudiziaria del ius; vd., infine, De Meo 2005, 146 s. La radice indoeuropea, quindi, 
nell’area ìndica avrebbe generato un’idea connessa alla ‘pacificazione’, mentre nell’area latina, il 
primevo ambito semantico sarebbe stato connesso al concetto incitatore di ‘formula rituale’ 
(Lévy-Bruhl 1960, 39 ss.) ovvero a quello di ‘forza rituale’ (Santoro 1967, 181 ss., 202 ss.; ma 
vd., contra, Tondo 1970, 77 ss.). È rimasta voce inascoltata nel deserto quella di Semerano 2004, 
248, che, legando il latino ius all’accadico ūsu, ussu, ha discorso di «ordine, linea di demarcazio-
ne, diritto cammino».  

63  Una tale impostazione, invero, è deficitaria di ogni fondamento. Per riprendere Talamanca, «non 
si hanno … tracce nella nostra documentazione di procedimenti a-razionali per la soluzione delle 
controversie neppure in quel periodo delle legis actiones, in cui tutto il procedimento si svolgeva 
dinanzi al rex. Ciò vale, anzitutto, per l’ordalia, anche in quella forma particolare che è il duello 
giudiziario, ma anche per quella consultazione della volontà degli dèi da parte del rex che rappre-
senta la struttura a cui si pensa più spontaneamente e più spesso, quando si indulga ad ipotizzare 
la sussistenza, nel più antico processo romano, di metodi a-razionali per la soluzione delle contro-
versie. Bisogna, d’altronde, sgomberare il campo da un modo di vedere, più o meno consapevol-
mente diffuso, per cui i metodi a-razionali di soluzione delle controversie fossero indotti 
dall’oggetto della decisione, e cioè di stabilire chi – fra le parti – avesse commesso lo spergiuro. 
In effetti, l’esser iustum od iniustum il sacramentum dipendeva dall’accertamento di circostanze 
che rientravano totalmente in una sfera laica, come l’esistenza di un rapporto di responsabilità o di 
una situazione di appartenenza» (Talamanca 1987, 24).  

64  Mores da taluno fatti assurgere a ‘fondamentale patrimonio giuridico romano’ in concomitanza 
con la riduzione all’originario ‘ius dicere’ regio non già ad attività creativa, bensì solo rivelativa 
di un fondo già esistente di costumanze anche preciviche (Albanese 1978, 87; cf., altresì, Guarino 
1990, 166, n. 34), da altri concepiti – in buona sostanza – come un ur-römisches Naturrecht (Ka-
ser 1986, 21 ss.) o, analogamente, come forme di manifestazione da inserirsi in un contesto di mu-
tabile «giusnaturalismo immanentista» (Talamanca 2008, 38). 
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anche di svantaggio) e su θέμιστες (quali manifestazioni oggettive di un ordine ‘teo-
fisico’) – a quanto ho appurato – non militano semanticamente a favore della priorità lo-
gica e storica del ‘diritto processuale’ rispetto al ‘diritto sostanziale’65; in generale (ossia 

 
65  Sulla scorta del filone di pensiero gernetiano, entro cui si collocano altresì le ricostruzioni di Ha-

velock (che riduce la δίκη più antica a sentenza e/o procedura: vd. Havelock 2003, 150 ss., 219 
ss.), in modo affatto circostanziato s’è pronunciato Gagarin: lo studioso americano, infatti, ritiene, 
a precisazione degli assunti di Gernet, che Law sia solo l’insieme delle norme formalmente rico-
nosciute come tali, di regola, mediante la scrittura, e postula per il mondo greco uno sviluppo dal-
lo stadio del pre-legal (connotato dall’assenza di primary rules e di secondary rules), attraverso 
quello mediano del proto-legal (contraddistinto dall’esistenza di procedure pubbliche e formali, 
nonché dall’inesistenza di un sistema coerente e non antinomico di regole sostanziali), a quello 
del fully legal, così detto per la presenza di rules tanto primary, quanto secondary (Gagarin 1986, 
3, 8 ss., 136, 144; vd., altresì, Gagarin 1973, 81 ss.). In favore della tesi secondo cui δίκη – già in 
Omero – non sia solo procedura, ma indichi pure «una serie di principi», vd. Cantarella 1987, 
158, che contrasta, peraltro, lo sviluppo dal pre-legal, attraverso il proto-legal, al fully legal, così 
come descritto dallo studioso americano. A mio credere, a prescindere dalla sua connotazione 
marcatamente evoluzionistica, la tesi di Gagarin (al pari di quella gernetiana) è da rigettare, in 
primo luogo, perché contraddetta dalle risultanze omeriche che non paiono attestare affatto, circa 
il più antico vocabolario giuridico greco, la preminenza di significati ‘processuali’: se θέμιστες 
sembrano essere manifestazioni oggettive di un ‘ordine teo-fisico’, δίκη pare a me, contro la 
communis opinio, avere in Iliade (secondo criteri tanto ermeneutici quanto statistici), in via esclu-
siva, il senso generico di ‘situazione soggettiva’: significato, quest’ultimo, che tanto in contesti 
giudiziali (come quello, celeberrimo, dello scudo di Achille, ove si trova il riferimento 
all’attribuzione alla parte vincitrice patrocinante ἰθύντατα la propria δίκη, di due talenti d’oro, in 
virtù di un regime parificabile a quello romano della poena sponsionis et restipulationis), quanto 
in contesti stragiudiziali (come in quello in cui si fa riferimento alla δίκη di Achille o quella di 
Antiloco, la prima lesa dall’indebita sottrazione di Briseide da parte di Agamennone, la seconda 
suscettibile di essere vulnerata dalla volontà di Achille di attribuire il premio dovuto al figlio di 
Nestore a Eumelo) può precisarsi nell’accezione di ‘pretesa avanzata da una parte’ o di ‘spettanza 
riconosciuta ad un soggetto’; in Odissea, invece, a detto significato primario (assai sovente rinve-
nibile, in contesti non contenziosi, nelle sfumature di ‘sorte’, ‘potere’, ‘aspettativa’), si affianca – 
in un hapax – quello secondario di ‘sentenza’ e di ‘giudizio’ (così Pelloso 2012). In secondo luo-
go, sotto un profilo di critica generale, la tesi in parola mi pare erroneamente orientata in quanto, 
in punto di dogmi, sia circoscrive le norme secondarie solo a quelle ‘procedurali’ (laddove, ad e-
sempio, esistono pure quelle di attribuzione e di definizione di poteri e facoltà), sia esclude dal 
proprio ambito di considerazione il diritto consuetudinario ovvero di tipo tradizionale non scritto, 
limitando così il fenomeno del diritto alle sole forme imperative (in senso negativo e positivo). Di 
poi, la tesi pare fallace atteso che postula infondatamente l’inesistenza in età omerica di coerenti 
regole ‘sostanziali’ primarie (invero ben enucleabili), e concepisce il processo omerico come arbi-
trale (cf., per entrambi questi aspetti, Wolff 1946, 31 ss.; Cantarella 1987; Cantarella 2002a, 147 
ss.; vd., inoltre, soprattutto per l’utile rassegna dottrinaria, Fusai 2006). Infine, in modo metodo-
logicamente inappropriato, Gagarin appiattisce la pluralità culturale, topografica, cronologica de-
scritta nei poemi su un unicum ‘a-oristico’ e ‘meta-storico’, definito perentoriamente ora nel senso 
di un ‘prediritto’ ora di un ‘protodoritto’: vero è, invece, che, da una parte, «l’esame di alcuni fatti 
della cultura materiale e di alcuni codici etici permette di cogliere disomogeneità del quadro cul-
turale descritto nei poemi omerici, che come insieme, non coincide con nessuna delle epoche sto-
riche a noi note», dall’altra, «al di là della distorsione della realtà propria dell’elaborazione poeti-
ca, questa disomogeneità è sensatamente spiegabile solo come risultato di una stratificazione pro-
gressiva della tradizione poetica, che ha desunto elementi da ogni fase storica attraverso cui è 
transitata, affiancandoli – in maniera a volte contraddittoria – a quelli già presenti al suo interno» 
(Ercolani 2006, 56; sotto il profilo della ‘pluralità’ delle ‘esperienze giuridiche’ descritte nei poe-
mi è imprescindibile la lettura di Cantarella 2001, 4 ss.). 
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con riguardo alla teoria del diritto), in quanto, all’evidenza, elevando il dato più appari-
scente della fenomenologia giuridica, ossia il processo giurisdizionale, a quid ontologico 
di quest’ultima, viene estirpata alla radice – in modo analogo all’impostazione austinia-
na – ogni forma di diritto non ‘autoritativa’ e, in primis, quella viva e calda ‘coscienza 
giuridica del popolo’ che troverebbe, secondo un celeberrimo indirizzo opposto 
all’algidità delle tesi propugnanti la codificabilità della Ratio, la sua più autentica ed e-
levata esplicazione nella ‘scienza del diritto’, nonché il suo segno distintivo nella ‘tradi-
zione’ se non nella ‘consuetudine’, laddove Beruf della Gesetzgebung sarebbe solo quel-
lo di precisare e integrare il contenuto, come pre-determinato sia dalla co-scienza sia 
dalla scienza, del diritto66. «Coscienza giuridica» che, come ben ha insegnato il Paoli, fu 
invece un dato ineludibile nell’esperienza greca e tale, peraltro, da fornire «materia e o-
rientamento a tutte le forme della sua cultura»67, così come, del resto, è noto che fu pro-
prio la ‘scientia iuris’ a contraddistinguere – in modo non solo ‘esemplare’ e ‘inarrivabi-
le’, bensì ‘unico’ tra tutti i popoli dell’antichità – il mondo romano. 
 
66  Il riferimento, in corpo di testo, alla celeberrima concezione di Savigny, che pone il fondamento 

ontologico del diritto in una grandezza storica (ossia il Volk in una con il suo Geist) è solare: cf. 
Savigny 1840a, 14 ss., 22, 35; Savigny 1840b, 8 ss. Quanto qui mi preme ricordare, in generale, è 
solo come anche il grande studioso sia divenuto (contro la sua stessa impostazione ‘marburghese’ 
del 1802-03: vd. Savigny 1951, 14 ss.) il fautore di una concezione giuridica, nella sua ‘storicità’, 
essenzialmente ‘a-statuale’ e ‘deutero-legalistica’ (il che non poteva non attirare le critiche ‘impe-
rativistiche’ di Stein 1841, 365 ss.). Quanto, in particolare, alla posizione assunta circa i rapporti 
tra Savigny e Bachofen da Schmitt, secondo il quale, per l’appunto, il ‘vero erede’ del Savigny sa-
rebbe stato il solo Bachofen, giacché per quest’ultimo studioso il diritto romano, quale fenomeno 
storico, non avrebbe potuto confondersi con operazioni pratiche e teoriche ‘attualizzanti’ (cf. 
Schmitt 2003b, 14), la divergenza tra il Bretone e il Garofalo, l’uno in senso contrario (Bretone 
2003, 136 s.), l’altro in senso tendenzialmente adesivo alla considerazione schmittiana (Garofalo 
2008, 83 ss.), mi pare possa essere composta alla luce di una semplice constatazione. Un’intima 
incoerenza (o se si vuole ‘schizofrenia’) connotava, innegabilmente, la Scuola Storica (cf., para-
digmaticamente, Capogrossi Colognesi 2008, 34 ss.): infatti, una volta concepito il diritto come 
Volksgeist e ritenuto esso come non comprimibile nelle angustie spaziali e culturali di un codice, 
il Savigny dichiarava la necessità di uno studio storico-filologico del diritto romano, e contempo-
raneamente reputava l’attuazione della proposta codificatrice del Thibaut come una deprecabile 
sclerotizzazione della vitalità fluida del diritto, tanto da sostenere l’opportunità di continuare ad 
applicare i iura romani stessi, almeno circa i rapporti privatistici (sulla polemica tra il pensiero 
savignyano e quello thibautiano, vd. Orestano 1987, 239; Zimmermann 1996, 576 ss.). Indi, è 
quale prodotto della scissione della duplicità di anima dell’unitaria scuola di Savigny che sono 
sorti l’indirizzo della ‘pandettistica’ (che subordina la storia al dogma) e il filone dei ‘filologi del 
diritto’ (che subordina il dogma alla storia); ed è solo quale perfezionamento di quest’ultimo ramo 
della Scuola Storica che emerge e si sviluppa il pensiero di Bachofen. Quest’ultimo, contrario alla 
pura erudizione e all’attualizzazione, nonché indifferente alla preoccupazione di trovare un ‘si-
stema attuale’ (vd. Bachofen 1988, XLIX ss. [Retrospettiva di una vita]), non è, a mio credere, da 
considerarsi autenticamente ‘erede’ di Savigny (favorevole, al contempo, a tutte e tre queste i-
stanze), bensì, una volta cagionata la morte delle ‘ambivalenze’ del pensiero giuridico di 
quest’ultimo, mi pare – per così dire – che sia stato un ‘indegno a succedere’, meritevole per tale 
‘parricidio’ del plauso – oltre che di Nietzsche – di antropologi, sociologi, ed etnologi del diritto 
come Morgan e McLennan (cf., sul punto, Rufino 2002, 35 ss., 53 ss.; Jesi 2005, 12 s.). Ovvia-
mente s’è trattato di una morte ‘dolce’, non certo di quella atroce che avrebbe avuto il piacere di 
provocargli, se ne fosse stato capace, Heine («Savigny un romano? No, egli è un servo dello spiri-
to romano, ‘un valet du romanisme’. L’eleganza stilistica di Savigny somiglia a quell’umore ar-
genteo e vischioso che gli insetti lasciano sul suolo su cui hanno strisciato»: Heine 1919, 89). 

67  Paoli 1933, 5. 
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A mente di tali rilievi, da ultimo, non può non sottolinearsi con Agamben la necessi-
tà, ogniqualvolta si presupponga a monte di una scissione storica uno stadio ‘preistori-
co’ unitario, di impiegare la più scrupolosa accortezza allo scopo «di non proiettare 
semplicemente sull’‘indistinto primordiale’ presupposto i caratteri che definiscono la 
sfera religiosa e quella profana che ci sono noti e che sono, appunto, il risultato della 
scissione»68. Operare, come il Gernet, una netta separazione, giusta il desiderio di supe-
rare la distanza formale tra il ‘diritto’ e ciò che non è tale, ossia tra la sfera del droit 
(funzione autonoma e specifica ‘proceduralizzata’), e quella del prédroit (rectius: modo 
di rappresentarsi l’indistinto in vista di ciò che accadrà poi), significa, in altre parole, in-
nestare arbitrariamente – seppur anche solo sotto il profilo qualificatorio – in un mondo 
a cui ancora il ‘giuridico’, il ‘religioso’, il ‘magico’ sono concetti alieni nella loro speci-
ficità, ‘corpi estranei’ e insieme non tener conto del fatto che questa realtà primigenia 
non può essere, come prius, il risultato dell’aritmetica sommatoria degli aspetti, come 
posterius, differenziati e scomposti. 

Ovviamente, tutto ciò non significa per me che non sia possibile e proficua una ricer-
ca tesa a rinvenire allo stadio ‘differenziato’ del diritto vestigia dell’originaria ‘indistin-
zione’, vestigia qualificabili, seppur solo a posteriori (secondo le categorie della ‘diffe-
renziazione’), in termini ora di ‘religione’, ora di ‘magia’, ora di ‘violenza naturale indi-
scriminata’69: e il mondo dell’antico Egitto, ancor meglio di quello greco-romano, ben si 
presta a fungere da paradigma dell’insufficienza del modello del prédroit. 
 
68  Agamben 2008, 90 s. A mente di ciò si potrebbe, per esempio, impiegare l’espressione ‘sistema 

indistinto’, evitando di qualificarlo solo con l’aggettivo normativo o giuridico, sì da superare fi-
nanche quella raffinata scuola di pensiero che, seguendo la via indicata da Catalano 1965, 31, in-
tende sostituire, almeno per i primi secoli della storia di Roma, all’idea di ordinamento giuridico 
quella – più pertinente – di ‘sistema giuridico-religioso’ (cf. Sini 1997, 32 e n. 16; Sini 2001, 36 
ss.). 

69  In una dialettica che vede i propri termini di antitesi nella ‘differenziazione attuale’ e nella ‘indif-
ferenziazione iniziale’, più che nel ‘diritto’ e nel ‘prediritto’, Gernet indica la derivazione delle 
pratiche ‘procedurali’ (considerate espressione di technique autonome) da contegni che risulte-
rebbero pienamente intelligibili solo se inseriti in un contesto il cui pensiero è, per l’appunto, di-
verso rispetto a quello del mondo del diritto: così, non solo il campo ‘religioso’ (come invece pare 
intendere Agamben), ma anche quello ‘ludico-agonale’ si impongono, nel pensiero gernetiano, 
quale contesto imprescindibile, i cui istituti e la cui terminologia verranno trasfusi nella sfera di 
operatività e nel lessico del ‘giuridicamente rilevante’ (essendo, a titolo di esempio, l’agone sia il 
luogo prestabilito per le decisioni scaturenti dalla ‘lotta’, sia la sede della decisione scaturente dal-
la ‘sentenza’). Il flusso di traduzione tra le due sfere non è, però, convogliabile in un solo ‘cana-
le’, ma molteplici sono i condotti che irradiano dalla medesima sorgente: il canale magico (che 
lega gesti, parole, oggetti, colori alla produzione ‘simpatica’ di determinati effetti), ad esempio, è 
seguibile nel trapasso semantico di ‘ὅρκον ὀμνύναι’ quale atto di Zauberei consistente 
nell’‘afferrare con forza il bastone’, all’atto e religioso e giuridico di ‘prestare giuramento’ (Calo-
re 2000, 38). Quello dei giochi, che sarebbero «des milieux où se sont définies les notions et les 
attitudes qui sont explicatives de la procédure la plus ancienne» (Gernet 1955, 18), ben è dimo-
strato, invece, nel meccanismo di assegnazione dei premi come descritto da Omero con riguardo a 
quelli funebri banditi da Achille in onore di Patroclo: da un lato, la mainmise sur le prix su inizia-
tiva del vincitore e la ratifica della comunità abbozzerebbero gli elementi di quel potere individua-
le che, sub specie iuris, non si esiterebbe oggi a chiamare proprietà; dall’altro, avrebbero in sé tut-
ti i germi del processo le contestazioni a fine gara (si pensi, dopo la celeberrima competizione coi 
carri, alla disputa ‘potenziale’ tra Antiloco ed Achille risolvibile con il duello o con l’esercizio 
della vendetta, ovvero a quella tra Menelao e Antiloco, risolta col deferimento di un giuramento 
decisorio, ma risolvibile in primis con il ricorso all’assemblea guerriera: cf. Thür 1970, 426 ss., e 
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3. Ma’at: il modello ‘altro’ dell’iniziale ‘indistinzione’ e l’ordine cosmico del pote-

re. 

La trattazione di qualsiasi istituto appartenente al ‘sistema giuridico-religioso’ faraoni-
co70 non può che partire dall’imprescindibile esame critico di quel dogma che, concisa-
mente ed efficacemente, J. Assmann – nel quadro della sua ricerca circa le concezioni 
riguardanti i rapporti tra ordine religioso e ordine politico (ossia in merito alla cd. teolo-
gia politica) – ha saputo definire come la «trinità egizia» consistente in «dio-re-
ma’at»71. In buona sostanza, Dio avrebbe insediato sulla terra il monarca come suo rap-
presentante, non già con un conferimento di potere assoluto e indeterminato, bensì vin-
colandolo ontologicamente all’esercizio della funzione (divina) di sovranità, proteso alla 
realizzazione di un ordine inderogabile e supremo (ma’at): indi il faraone72 e il dio risul-
 

Thür 1996, 57 ss., seppur con le osservazioni di Talamanca 1979, 103 ss.). Infine quello della 
vendetta (stilizzato storicamente in forma simbolico-sacrale) ben si evidenzia nella ‘dichiarazione 
di guerra’ (mediante l’atto di piantare una lancia presso la tomba dell’ucciso) ad opera dei legitti-
mati attivi della δίκη φόνου (in buona sostanza gli stessi soggetti che, nei poemi omerici, erano 
‘tenuti’ alla vendetta per evitare αἰδὼς ed ἐλεγχείη): l’esperimento dell’azione, all’evidenza, era 
la giuridicizzazione dell’originario self-redress (Cantarella 1994, 259 ss.). Entro la cornice della 
ricostruzione gernetiana, un ruolo principe ha giocato ovviamente anche la mitologia greca (il 
banchetto di Tantalo, lo scambio delle armi, il mito di Prometeo, il sacrificio dei sovrani atlanti-
dei, hanno offerto allo studioso francese un sostanzioso materiale fecondo per riflessioni circa 
quei contegni primitivi inseriti, in antitesi assoluta con l’astrazione caratteristica del pensiero giu-
ridico, nel cuore del prédroit): vero è, infatti, che il mito, in modo concorde tra le sue diverse ma-
nifestazioni, è in grado di mettere in luce il nesso che unisce la ‘violenza’ (privata, agonale, sacra) 
al droit, quale sterilizzazione del conflitto (violenza naturale e incontrollata là dove non vi siano 
norme capaci di disciplinare il ricorso ad essa e sanzionarne l’abuso; violenza incardinata in un si-
stema attraverso più o meno raffinate ritualizzazioni che in sé mascherano o, comunque, ricorda-
no – nella loro struttura interna, nei loro segni esterni – l’indiscriminato ricorso ad originari atti di 
ritorsione). Cf., per ulteriori spunti, Cantarella 1994, 22 ss.; Cantarella 2002b, 74; Colorio 2007 
186 s. e nn. 76 ss.; Pelloso 2008a, 42 ss. Vd., inoltre, in senso ‘adesivo’ a Gernet e contrario allo 
«scetticismo gnoseologico» di Cohen e di Hansen, Taddei 2000, XXV, che, tuttavia, nel sostenere 
la possibilità di una «ricostruzione del più antico periodo del diritto greco» grazie 
all’impostazione gernetiana, discorrendo proprio di ‘diritto’, mi pare inconsapevolmente contrad-
dire l’impalcatura metodologica dello studioso francese cui fa riferimento. 

70  Cf. Allam 2007, Allam, 2003, 15 ss.; Theodorides 1988, 13; Lorton 1985, 360; Sarraf 1984; The-
odorides 1967, 137 s. Per un’ampia trattazione istituzionale del diritto egizio, corredata di indi-
spensabile bibliografia, vd. i contributi di Jasnow 2003, 93 ss., 255 ss., 289 ss.; per una trattazione 
esemplare dei numerosissimi problemi (sociologici, filosofici, giuridici, linguistici) involti nel se-
gno e nell’ideale di ma’at, cf. Karenga 2004 (con persuasive considerazioni sull’operatività co-
smico-politica di ma’at).  

71  Assmann 2002, 29 s.: l’autore tratta del cd. dogma trinitario una volta definite le fondamentali 
forme di manifestazione della teologia politica, ossia «teocrazia», «dualismo» e «rappresentanza», 
e dopo aver ricondotta la monarchia faraonica, intesa quale esempio – al pari del cesaropapismo – 
di «unificazione della dirigenza politica e religiosa in mano a rappresentanti terreni» e di «correla-
zione tra potere divino e politico sotto forma di analogia». Su tale nesso cf., altresì, Menu 2005, 11 
ss., 15 ss., 45 ss.; Menu 2004, 17 ss., 85 ss., 135 ss.; vd., inoltre, Pelloso 2008a, 288 ss., 316 ss. 

72  Pare opportuno riprendere sul titolo ‘faraone’ le brevi considerazioni storiche di Gardiner 1997, 
50 s., il quale, notando che il vocabolo in questione «nelle storie di Giuseppe e di Mosè viene usa-
to come titolo generico del monarca egizio regnante; il II Libro dei re, parlando di un sovrano del-
la XXVI dinastia, lo chiama ‘faraone Neko’, aggiungendo il nome proprio come si usava talvolta 
nella letteratura indigena a partire dalla XXII», ben evidenzia che «l’applicare … il termine di ‘fa-
raone’ ai sovrani anteriori alla XVIII dinastia è un anacronismo e non esiste testimonianza alcuna 
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terebbero concepibili come le parti di un rapporto per il quale in capo al primo insorge-
rebbe, da un lato, a seguito dell’incoronazione-posizione, una Schuld e, dall’altro, a se-
guito di una sua condotta – nell’espletamento dell’incarico – eccedente i limiti ovvero 
inottemperante i fini conseguendi (realizzare ma’at), l’attuazione della Haftung, non so-
lo accertabile dal tribunale divino post mortem, ma altresì suscettibile (seppur, storica-
mente, gli episodi in tal senso non sono numerosi) di essere fatta valere attraverso la de-
posizione terrena73.  

In altre parole, solo ottemperando al proprio incarico – «realizzare ma’at e scacciare 
isfet»74 – il monarca diventerebbe «uguale a dio», ossia «d’un solo corpo con dio»75, 
sicché egli, chiamato a esercitare quella funzione regale, originariamente propria ed e-
sclusiva della divinità, sarebbe e andrebbe riconosciuto tale, solo a condizione che 
ma’at, elemento «terzo vincolante»76, venga posta in essere77, quale «ensemble des 

 

del suo uso al plurale»; tuttavia non vi sarebbe ragione alcuna di abbandonare la consuetudine di 
far uso di questo «comodo appellativo». 

73  Per la teoria egizia della regalità è fondamentale leggere i vv. 30-44 di un celebre inno solare ra-
messide («Ra ha istallato il re sulla terra dei viventi per sempre, affinché egli amministri la giusti-
zia e pacifichi gli dèi, per realizzare ma’at e debellare isft, facendo offerte agli dèi e offerte fune-
rarie ai defunti immortali. Il nome del re è nel cielo come quello di Ra ed egli vive nel giubilo 
come Ra-Horakhte, gli uomini giubilano alla sua vista e il popolo lo acclama come fanciullo»: cf. 
Assmann 1970), in una con i §§ 1173-7 dei testi delle piramidi («il cielo è in festa e la terra gioi-
sce nel cuore perché N. ha posto maat e ha debellato isfet»: Faulkner 1968); circa i §§ 2042-6 dei 
testi delle Piramidi ove si evoca il processo al re dinanzi la corte di Osiride, cf. Mathieu 1997, 11 
ss. Leprohon 1985, 274, rammenta che «as chief justice, the king was also bound to a higher au-
thority, that of the cosmic principle of ma’at, the primordial harmony set down by the creator dei-
ty at the beginning of the world»; Lorton 1985, 354, inoltre, dopo aver sottolineato che «the au-
thority of the individual king and the institution of kingship was justified by linking them to reli-
gious beliefs», ricorda che «a king could be deposed, as happened to Apries in the Twenty-sixth 
Dynasty, or a rival dynasty could be founded, as the Eleventh Dynasty established itself in Thebes 
in opposition to the Herakleopolitan kings».  

74  Sui rapporti tra ma’at e isfet cf. Assmann 2002, 31 (cf., altresì, Assmann 1989, passim, nonchè 
Assmann 2006, 211 ss.); vd., inoltre, Schlögl 2003, 13: «Beide, Götter und Menschen, vereinte 
die Verpflichtung auf die Maat. Dieser Begriff, der oft mit ‚Wahrheit‘, ‚Recht‘, ‚Gerechtigkeit‘ 
übersetzt wird, hat einen so vielschichtigen Inhalt, dass er in der Übersetzung nicht durch ein ein-
ziges Wort ausgedrückt werden kann. Maat verkörpert die Weltordnung, die der Schöpfergott bei 
der Schaffung der Welt gesetzt hat, bedeutet das Gegenteil von Chaos, beinhaltet die Gesetzmä-
ßigkeit der Natur und ordnet das Zusammenleben der Menschen untereinander. Der Ägypter hat 
diesen Begriff personalisiert in der Gestalt der Göttin Maat, die als Tochter des Sonnengottes Re 
galt. Bildlich wird sie als Frau dargestellt, die auf dem Kopf als Scheitelattribut eine Straußenfe-
der, ihr Schriftzeichen, trägt. Doch nicht nur die Maat in die Tat umzusetzen war Aufgabe von 
Göttern und Menschen, sie waren auch verpflichtet, alles, was der Schöpfung entgegenstand, sie 
bedrohte oder sinnentleert machte, abzuwehren. Das Wort ‚Isefet‘ war der ägyptische Sammelbe-
griff negativer Kräfte und für die Feinde der Schöpfung. Er schloss Mord, Lüge, Gewalt und Tod 
genauso ein wie Leiden, Mangel, Krieg und Ungerechtigkeit». 

75  Assmann 2002, 30 (che riprende l’iscrizione di Speos Artemidos di Hatshepsut). 
76  Assmann 2002, 31.  
77  La valenza ‘panica’ di Ma’at quale ordine supremo e fine del vincolo cui è astretto il dio sovrano 

(tanto che la fuoriuscita, da parte di quest’ultimo, da tale ordine di cose comporterebbe la venuta 
meno della ragion d’essere stessa dell’ufficio cui è stato preposto e, quindi, la condizione della 
permanenza in suo capo della natura di monarca e a fortiori di dio) è stata definita mirabilmente 
da V. Polacek, come «l’alpha et l’omega de la pensèe et de la vie quotidienne» (Chronique 
d’Egypte 37, 1962, 28: che non ho potuto consultare e che cito da Parant 1974, 55). Sostiene 
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conditions qui font naître et qui renouvellent la vie»78. Il geroglifico di ma’at, quale ‘fo-
nogramma simbolico’, stilizza un ‘basamento’, e si riconnette al verbo ma’ che significa 
«richtig sein; richtig machen; richtig gehen; opfern; darbringen; führen; leiten»79, sicché 
il significato primario del sostantivo ben potrebbe essere, per l’appunto, quello (dinami-
co) di Richtung che assurge (staticamente) a Grundlage, Sockel80: ma’at rappresenta vi-
sivamente e concettualmente il fondamentale presupposto, il caposaldo ‘metafisico’ – 
ma da rendere immanente – della vita stessa nel cosmo o, meglio, il presupposto inde-
fettibile perché l’‘essere’ sia ‘cosmo’, il quid legante il tutto in una unità incrollabile81. 
Ma’at, s’è affermato sulla scorta di Bleeker82, è il principio pre-assiale per cui «the 
universe, the natural world, the state, and the individual were all seen as parts of the 
wider order»83. Il monarca, almeno ideologicamente fonte unica di prescrizioni84 e giu-
dice unico85, non è ‘assoluto’ e libero di agire arbitrariamente, non è anche ‘fuori 
dall’ordinamento’ e dotato, pertanto, del potere di ‘sospendere l’ordinamento’86. Egli è 
 

Westendorf 1966, 201, che «im altägyptischen Pantheon der geschichtlichen Zeit spielt die Göttin 
Maat… als Personifikation der Begriffe‚ Recht, Gerechtigkeit, Ordnung, Wahrheit‘ eine zentrale 
Rolle, da sie eng mit den beiden wichtigsten Göttern, dem Sonnengott Re und dem Totengott Osi-
ris, verbunden ist und darüber hinaus auch zum König, als dem irdischen Sachwalter der göttli-
chen Ordnung, in engster Beziehung steht». 

78  Menu 2004, 19. 
79  WäS II, 12; II, 22. 
80  Helck – Otto – Westendorf 1990, 1110 ss. (s.v. ma’at); cf., altresì, Assmann 2006, 15 ss.; Wes-

tendorf 1966; Brunner 1958. Per le rappresentazioni della dea Ma’at cf. Shirun-Grumach 1985, 
173 ss.; per la personificazione di ma’at cf., inoltre, Teeter 1997, passim; Assmann 2006, 159 ss. 

81  Vero è, tuttavia, che «die Ma’at ist nicht um des Staates willen da, um dem Königtum Bestand, 
Legitimität und Akzeptanz zu geben, sondern umgekehrt: Der Staat ist um der Ma’at willen da. 
Um sie auf Erden zu verwirklichen, wurde das Königtum von den Göttern eingesetzt» (Assmann 
2006, 290). Sul punto cf., altresì, Pelloso 2008a, 329 ss. 

82  Bleeker 1929, passim. 
83  Tobin 1987, 113 (contra, cf. Assmann 1989, 133; Menu 2005, 107). 
84  Jasnow 2003, 99, 259. 
85  Assmann 2006, 211 s. 
86  L’allusione non può che essere a Carl Schmitt. Secondo il grande giurista, filosofo, politologo, il 

diritto inteso come konkrete Ordnung in sé assomma concetti come quello di storia e di positivi-
smo ed è concepito come un quid non di posto, ma di sorto sulla base di un’involontaria evoluzio-
ne della quale solo la scienza giuridica può dar conto (Schmitt 1966, 67). Il diritto non è solo 
norma, quindi, ma ‘prassi rivolta ad una decisione’: decisione promanante, anzitutto, dal sovrano. 
A lui l’ordinamento riserva la decisione ultima, ossia la proclamazione dello ‘stato di eccezione’ 
(Schmitt 2003a, 34, 61) e il potere, quindi, di sospendere lo stesso ordinamento (cf., in tema, A-
gamben 1995, 19 ss.; Agamben 2003, 9 ss., 44 ss.; Garofalo 2006, 75 ss.). Sullo sfondo della se-
colarizzazione dei concetti teologici, Schmitt equipara il sovrano giudice e legislatore (e tale era 
innegabilmente anche il faraone) a Dio onnipotente: come quest’ultimo può decidere se compiere 
un miracolo e sospendere così le leggi naturali, così il sovrano può decidere se esistano i presup-
posti (di pericolo e di urgenza) che rendano necessario rendere quiescente (in uno stato di disatti-
vazione che è pure conservazione) l’ordinamento, sicché «lo stato di eccezione ha per la giuri-
sprudenza un significato analogo al miracolo per la teologia» (Schmitt 2003a, 61). La concettua-
lizzazione schmittiana non mi pare, tuttavia, conformabile alla realtà teologico-istituzionale della 
monarchia faraonica: e ciò anzitutto perché il dio egizio (nelle sue infinite molteplici manifesta-
zioni) non è ‘altro’ rispetto alla ‘natura’, ma è esso stesso oggetto di una considerazione puramen-
te immanentistica. Il dio non comanda la natura; è ‘legge di natura’, è forza cosmica: «le dieu 
égyptien n’est pas créateur, pas transcendant du monde, pas d’une autre origine que le monde, pas 
antérieur au monde, et il n’existe pas de toute éternité» (Theodorides 1988, 15; Theodorides 1977, 
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integralmente tenuto ad un ordine superiore, inderogabile, invincibile e totalizzante 
(ma’at), ordine che si impone quale limite e quale fine del suo incarico divino. Ma’at, 
dunque, si eleva a principio supremo che muove ed ispira l’intera attività di creazione, 
di interpretazione e di applicazione del ‘diritto’87, giammai inteso unitariamente come 
disciplina positiva, ma sempre come somma di una pluralità di disposizioni di fonte fa-
raonica (hpw)88: tali disposizioni devono esprimere, nelle singole prescrizioni, lo spirito 
e, di conseguenza, i dettami ricavabili dal principio di ma’at che, invero, «ne forme pas 
un recueil de recettes à exécuter passivement», bensì «suscite au contraire la création de 
solutions à découvrir avec discernement au moment de l’exécution des lois»89. Si è ad-
dirittura parlato, a riguardo, di una vera e propria «Constitution»90, ovviamente ‘spiri-
tuale’ in quanto non cristallizzata in un testo scritto, della monarchia egizia, oppure di 
un dogma fondamentale «à la base de toute législation»91, se non addirittura di una for-

 

383 ss.). Atteso, quindi, che il dio si identifica nella natura (nelle sue componenti materiali, ener-
getiche, spirituali), e in una sorta di immanente determinismo non è ammesso ad eccedere la sua 
funzione di elemento cosmico (è vento, è sole, è acqua, è sovranità, è ‘giustizia’: ma è soltanto 
ciò), del pari, i dogmi della sovranità egizia impongono che il faraone, che incarna Horus (dio-
regalità) ed è figlio di Ra (dio-sole e primordiale ‘reggente’), quale surrogato della divinità stessa 
per regnare sull’umanità ‘realizzando Ma’at’ (cf. Assmann 1989, 124 s.), non sia affatto, come 
vuole Schmitt, al contempo ‘fuori e dentro l’ordinamento’: egli è l’ordinamento e per non negare 
sé stesso, per non negare la sua funzione divina, non può che compiere il suo mandato ontologi-
camente astretto all’essere faraone. Sospendere l’ordinamento per l’Egitto antico, in definitiva, 
non sarebbe un miracolo (ossia un quid che è trascendente le leggi di natura, ma non è né nega-
zione della natura né negazione della divinità, anzi sua manifestazione), bensì inconcepibile nega-
zione del cosmo e inammissibile sovvertimento dell’essere. 

87  Scrive brillantemente Theodorides 1988, 13 s. che «le moteur de toute l’activité juridique et judi-
ciaire réside dans ma’at, notion suprême, qu’il y aura lieu de rendre pratiquement par justice» e 
che «les lois sont des tentatives d’expression de ma’at; et au moment de leur application, il est 
prescrit par le Roi de le faire avec équité». 

88  Cf. Lorton 1986, 53, 60, n. 9, che mette in luce il dato, rilevante non solo dal punto di vista lingui-
stico, che non esiste un sostantivo per indicare il concetto di ‘diritto’ in senso oggettivo (ius, Law, 
Recht), ma, atteso che hp può valere anche come «single written law» e che «there is no separate 
term for codified law», un insieme di disposizioni è indicato col plurale hpw; vd., altresì, Helck – 
Otto – Westendorf 1973, 19 s. (s.v. Abstraktionsvermögen). 

89  Theodorides 1988, 14. 
90  Wilson 1956, 3 ss.; adesivamente, cf. Theodorides 1973, 58. 
91  Per una più diffusa argomentazione cf. Pelloso 2008a, 218 ss., 229 ss. Va qui rimarcato come 

Assmann 1989, 75, nel trattare del rapporto tra la magia e ma’at giunga ad affermare che 
quest’ultima sia «un principe, jamais un système de lois codifiées, comme le code d’Hamourabi 
par exemple ou la loi de Moise», un principio che sta «à la base de toute législation, comme prin-
cipe générateur, mais ne constitue pas la loi elle-même»; mettendo in risalto il ruolo essenziale 
dello ‘scambio’, peraltro, Assmann 1989, 133, ritiene essere necessario «abandonner la notion de 
l’ordre cosmique, ‘Weltordnung’, comme le centre du concept de ma’at», giacché «le véritable 
centre, le point de départ d’où toutes ses acceptions plus spécifiques dérivent, c’est la catégorie 
sociale de la solidarité communicative». A me pare, tuttavia, che così facendo, da un punto di vi-
sta generale, si dicotomizzi una sfera invero unitaria in due poli, ossia il ma’at-concetto e la 
ma’at-divinità, lasciati distinti (e del primo dei quali si valorizzano solo certune connotazioni), 
nonché non si tenga conto dell’incessante dialogo (come testimoniato, ad esempio, dall’offerta a-
gli dèi di ma’at come nutrimento vitale indispensabile, da considerarsi in una con l’installazione 
del faraone sulla terra per la realizzazione di ma’at) tra Egitto e cosmo (cf. Pelloso 2008a, 316 ss., 
331 s.); inoltre, da un punto di vista particolare, ritengo che l’irrilevanza di ma’at, come riscontra-
ta negli inni «bei der Schöpfung» (Assmann 2006, 164 ss.), non tenga debitamente conto del fatto 
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ma di «divine law»92. Invero, si potrebbe parlare di una sui generis ‘Ragion di Stato’ 
(che al contempo integra gli estremi di una ‘Ragion di Cosmo’), in quanto per essa il 
concetto di ‘effettivo’ e quello di ‘giusto’ si confonderebbero nell’aggettivo ma’aty93: 
più precisamente, il fare e il dire ma’at – da parte dei giudici e dei funzionari che opera-
no in rappresentanza del faraone – nonché il realizzare ma’at – da parte del faraone stes-
so – non significherebbero positivizzare e attuare (attraverso il puntuale rispetto delle 
prescrizioni rituali per il culto degli dèi, attraverso una legislazione attenta al ‘proverbia-
le orfano’94 e alla ‘proverbiale vedova’95, attraverso un’applicazione del diritto secondo 
equità96) una sorta di ius naturale (come qualcuno ha peraltro sostenuto97), né impliche-
rebbero che di ma’at (solo) «le véritable centre, le point de départ d’ou toutes ses accep-
tions plus spécifiques dérivent, c’est la catégorie sociale de la solidarité communicati-
ve»98. Ciò che noi definiamo ‘giusto’ o ‘equo’ (ma’aty) non sarebbe, in altre parole, il 
fine ultimo oltre che dell’attività rituale (quale l’offerta faraonica del nutrimento agli 
dèi)99, dell’esercizio della funzione ‘legislativa’ (smn hpw; dj hpw)100, nonché di quella 

 

che, se è letteralmente solo il faraone (e non il creatore) a realizzare (shpr) ma’at, v’è tuttavia la 
possibilità che in ciò sia da vedere un’allegoria della creazione (Derchain 1965); così come, a mio 
credere, nulla esclude che il testo addotto dallo studioso per giustificare la definizione di ma’at in 
termini ‘politici’ di principio «der konnektiven Gerechtigkeit», principio per cui «das Gute sich 
lohnt und das Böse sich rächt» (Assmann 2006, 55, 283), sia solo una definitio imperfecta (per cui 
è del tutto vero che è ma’at che «das Gute sich lohnt und das Böse sich rächt», ma non è altrettan-
to vero che solo ciò sia ma’at). Sul punto, cf., altresì, Theodorides 1973, 57, il quale sostiene che 
«ma’at est apparue comme une norme suprasensible, comme un modèle tout à fait idéal, dont il 
faut s’inspirer, mais qui n’a pas été analytiquement définie quant à son contenu», sicché «les pré-
ceptes de ma’at ne sont jamais présentés tout faits, ils sont à faire» e che «ma’at est l’objecte 
d’une perpétuelle recherche, opérée par le Roi assurément, dans son pays et pour son pays, mais 
avec la collaboration de ce pays». Quanto al pensiero di Menu 2005, 13 («c’est le deuble aspect 
de la maat qu’il faut mettre en lumière: l’ordre universel dictant à l’homme un droit naturel, une 
conduite générale de bon comportement, et la justice particulière inspirant aux juges et aux res-
ponsables politiques des décisions équitables dans le domaine économique et social»), secondo la 
studiosa ma’at né sarebbe solo un ordine universale (come vuole Bleeker), né sarebbe solo (o 
primariamente) una iustitia connectiva (Assmann), ma sarebbe un ‘ordine doppio’ la cui natura gli 
stessi egizi, lungi da una ‘visione compatta’, avrebbero ben compreso (contra cf. Pelloso 2008a, 
288 ss., soprattutto circa la natura ‘indifferenziata’ dell’ordine egizio antico). 

92  Lorton 1986, 58. 
93  Cf., amplius, Pelloso 2008a, 340 s. 
94  Oas. B1 62-64. 
95  Urk. IV, 1078.6-7. 
96  Urk. IV, 1086-1093. 
97  Cf., per tutti, Versteeg 2002, 23. 
98  Assmann 1988, 133. 
99  Già nei più antichi Testi delle Piramidi, il sovrano è descritto nell’atto di portare in dono ma’at: si 

tratta di un rituale che, sulla base delle numerose testimonianze iconografiche templari e delle i-
scrizioni dedicatorie connesse, viene interpretato, oltre che come ‘sintesi suprema di ogni offerta’, 
altresì «as a potent expression of the political legitimacy of the king», nonché quale simbolo che 
«commemorates the willingness of the king to uphold the fundamental principles of world order» 
(Teeter 1996, 82, 1, 19; vd., altresì, Bergman 1972, 92). In altre parole, le immagini dell’offerta 
da parte del sovrano di ma’at – ove quest’ultima è rappresentata in forma antropomorfa, seduta 
sul geroglifico-fonetico del canestro (nb), impiegato quale segno di ‘dominio’ o ‘possesso’ – sono 
espressione sintomatica della funzione vicaria (rispetto a Ra) del reggente terreno, responsabile 
verso il padre divino che lo ha direttamente scelto (per la creazione di ma’at), nonché della finali-
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‘giudiziaria’ e ‘amministrativa’101: la ‘giustizia’, insomma, non avrebbe, in sé e per sé 
considerata, autonoma rilevanza, ma sarebbe unicamente il ‘mezzo’ della permanenza 
dell’ordine (di cui Tawy, le due terre, sono l’immagine) che garantisce – sul piano del 
microcosmo del sistema faraonico – la lontananza da isfet, il caos, assicurando la pacifi-
ca convivenza e – sul piano del macrocosmo universale – l’essere (ordinato) del tutto102. 

Già alla luce di questi elementi, mi sembra vacillare la tesi postulante, senz’altro, la 
preminenza in Egitto antico sulla laicità del fenomeno religioso e, pertanto, della perva-
sività di quest’ultimo in qualsivoglia ambito della vita di relazione, talché, alla luce di 
tale concezione, v’è chi non ha esitato, una volta definito il monarca come «le représen-
tant des dieux sur terre … tenu de défendre la ma’at dans le monde», a qualificare «la 
législation … comme une mission religieuse du monarque vis-à-vis des dieux»103. Se-
condo questo indirizzo, l’onnipotente ‘tirannide’ del dato teologico avrebbe assorbito 
totalmente e unidirezionalmente l’attenzione (anche) di numerosi studiosi contempora-
nei tra quelli dediti all’esperienza giuridica dell’antico Egitto – e ciò non solo sotto il 
profilo che noi chiameremmo di natura pubblicistica, ma anche sotto quello delle rela-
zioni private intersoggettive104 –, laddove una più attenta disamina delle fonti, in una 
con l’abbandono di visioni preconcette, avrebbe potuto condurre ad una ben diversa, e 
di ben più ampi orizzonti, interpretazione105.  

 

tà cui la monarchia terrena è tendenzialmente diretta (ossia la realizzazione di un ordine che, nu-
trimento degli dèi, garantisce il corretto funzionamento dei meccanismi cosmici). 

100  A prescindere dalle definizioni (ma, comunque, cf. Menu 2005, 62 ss.), ciò che qui importa rile-
vare è che numerose fonti attestano come – lungi da considerazioni gius-positivistiche – fossero 
da considerarsi hpw (ossia norme giuridiche vincolanti) solo quelle disposizioni che, create sì dal 
faraone (cf., sul punto, Lorton 1986, 58), consacrassero ma’at: Oas. B1 304-7: «Fai ma’at per il 
signore di ma’at, ché vi è ma’at al di sopra di ma’at. Quando ciò che è giusto è giusto, allora è 
giusto»; Ptahhotep 88-90 (in Žaba 1956, 23): «Grande è Ma’at e duratura ed efficace /essa non è 
stata scossa sin dal tempo di Osiride, poiché chi non ottempera le sue leggi è punito /…il fine di 
ma’at è ciò che permane»; Dedica a Ramses II in Abido (KRI 2.327.1 s.): «L’amato di Ma’at, vi-
ve attraverso di lei per mezzo delle sue leggi»; Incoronazione menfitica di Horemhab (Urk. IV, 
2122.19): «Le sue (del faraone) leggi fioriscono quale offerta di Ma’at sulla terra»; Decreto di 
Horemhab (Urk. IV, 2142.13): «Egli ha creato hpw per diffondere Ma’at attraverso le Due Ter-
re»; Stele Louvre C a 86 (in Moret 1931, 725 ss.): «La forza è stata posta nel suo posto e 
l’abbondanza si è stabilita grazie alle sue leggi – di Horus – sicché le vie sono libere e i cammini 
aperti. Le due terre ora sono in armonia e l’accusatore si è ritirato… la terra è pacificata sotto il 
suo Sovrano, e ma’at è resa salda dal suo signore, e isft è messa alle spalle». 

101  Cf. Philip-Stéphan 2008, passim. 
102  Cf., sul punto, altresì Assmann 2006, 206 ss., 290 s., che discorre di ‘causalità indiretta’ (laddove 

io sarei più propenso a vedere una ‘doppia causalità indiretta’, atteso che la divinità ha posto sulla 
terra dei vivi il faraone; il faraone è il mezzo per la realizzazione di ma’at; ma’at è il nutrimento 
indispensabile per gli dèi, ossia per la permanenza degli elementi cosmici). 

103  Allam 1973, 18. 
104  Cf. Theodorides 1974, 9, «nous ne pouvons pas affirmer qu’il n’y ait eu de ‘dogmatique royale’, 

comme on a accoutumé de l’appeler. Nous ne pouvons pas affirmer, bien sûr, qu’il n’y ait pas eu 
d’idées religieuses, voire ‘magiques’, comme on se plait à le répéter. Mais quelles qu’aient été, a 
l’époque, les conception relatives au Roi, aux dieux, aux temples et a l’au-delà, elles n’ont pas 
empêché les petit gens de jouir de droits, comme le montrent plusieurs textes de l’Ancien Em-
pire»; cf., altresì, Theodorides 1971a, ove è rivendicata l’autonomia del diritto, in materia di con-
tratti: «il existe du droit indépendant de la religion». 

105  Cf., sul punto, Lorton 1986, 53. 
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Che quella dell’antico Egitto sia stata una cultura «non secolare»106, in conformità al 
modo in cui si impone agli occhi di un contemporaneo la nozione stessa di secolarità, è 
innegabile; quello che, tuttavia, dovrebbe essere meglio precisato, diacronicamente e 
sincronicamente, nelle sue linee di contorno e nelle sue sfumature interne, è il – difficile 
– rapporto intercorrente tra l’elemento che oggi definiamo tout court giuridico e quello, 
all’opposto, essenzialmente religioso (attesa la conquista della reciproca autonomia del-
le due sfere). Tale rapporto, invero, viene spiegato comunemente con la tesi ‘bicipite’ 
che suppone l’originaria preminenza del secondo sul primo107 e discorre pacificamente 
del fenomeno definito di «desacralizzazione delle istituzioni»108, talché, come il Théo-
doridès ha più volte enfaticamente sottolineato, non è infrequente che gli studiosi del di-
ritto faraonico vedano minata alle radici l’autonomia, se non il valore della loro discipli-
na, da posizioni aprioristiche ben riassumibili in domande tanto retoriche quanto provo-
catorie come la seguente: «comment pouvez-vous appeler droit ce qui doit tout au plus 
représenter quelques pratiques routinières, soumises à l’arbitraire de l’intraitable autorité 
cléricale ou royale?»109. Così, una volta definita la mentalità egizia antica come esclusi-
vamente «magico-religiosa»110, è stata affermata, seppure implicitamente, la completa 
‘alterità’ rispetto agli schemi concettuali propri di tale mondo, di quella razionalità che 
in Grecia avrebbe condotto alla nascita di cd. città-stato fondate sul paradigma della so-
vranità ‘panica’ e (defininitivamente dopo Efialte) ‘democratica’111 delle ‘leggi’ scritte, 
all’enucleazione (già clistenica) del principio della ἰσονομία112, all’affermazione della 
politica come «categoria principale e assorbente della vita comunitaria»113, nonché, già 
con i sofisti, ad una «riflessione sugli aspetti che noi chiameremmo di ‘filosofia del di-
ritto’» (oltre a «svolgimenti, più propriamente attinenti alla filosofia e alla scienza della 
politica, compresa la politica legislativa»)114. Ma, soprattutto, sostenendosi la connatura-
ta tendenza alla «law-lessness»115 dello spirito egizio, si è per di più ritenuto che siffatta 
mentalità – così propensa alla riconduzione massiva dei fenomeni alla sfera della reli-
gione – avrebbe annichilito, in potenza, i presupposti stessi per il fiorire di quelle medi-
tazioni aventi il carattere della pura indagine tecnico-giuridica, tipica dei giuristi romani.  

Tale visione, così radicale, non poteva che portare (come, in effetti, ha fatto) ad in-
tendere il vincolo di ma’at solo come una Leerformel, un’affermazione intrisa di vuota 
retorica, al più sintomatica di una tensione – mai sostanziale – del potere religioso e po-
 
106  Lorton 1985, 350. 
107  Allam 1973, 17. Cf., altresì, Wilson 1954, 7, secondo cui «the concept of ma’at definitely be-

longed to the religious order; it was the substance upon which gods fed, it was the daily offering 
of the king to the gods»; esso, pertanto, era «a spirit which properly pervaded the civil carrying 
out of government and justice for the ends of religion»; secondo l’autore, inoltre, «‘lawlessness’ 
permitted a kind of flexible strength in allowing a dogmatically traditional society to meet the 
new situations of changing times», ma ciò si impose, altresì, «as inherent weakness of the socie-
ty», tanto che «when the king ceased to function as a god and became the tool of priests, officials, 
and foreign rulers, Egyptian culture gradually disintegrated». 

108  Theodorides 1971b, 291. 
109  Theodorides 1974, 3. 
110  Cf. Moret 1922, 167; Morenz 1962, passim. 
111  Cf. Stolfi 2006a, 36. 
112  Cf., recentemente, Lévy, 2005; Costa, 2003. 
113  Stolfi 2006a, 36. 
114  Talamanca 1981, 19. 
115  Wilson 1954, 7. 
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litico verso l’ordine: donde la valenza effettiva della sola bipolarità (re-dio) e non, inve-
ce, quella del dogma cd. trinitario raffinatamente postulato da Assmann. Quella egizia 
antica, insomma, avrebbe preso le forme di una società destinata, dai suoi primordi sino 
alla sua fine, a rimanere inesorabilmente e ontologicamente «au stade où domine le sa-
cré»116. Una civiltà ove l’individuo, continuamente e impotentemente, è sottoposto vuoi 
all’arbitrio di potenze estrinseche naturali, concepite quali dèi o demoni, vuoi alle vessa-
zioni perpetrate dal monarca, unico proprietario terriero e solo ad avere diretto contatto 
con la divinità – s’è sostenuto – non versa nelle condizioni minimali onde potersi nutrire 
di una ancorché rudimentale concettualizzazione giuridica117. Così, ad esempio, sul ver-
sante privatistico sarebbe stato inconcepibile parlare di ‘persona’ quale centro di impu-
tazione di diritti soggettivi, come la proprietà privata118; e sul versante pubblicistico, se-
guendo il pensiero del Frankfort, non sarebbe stato un caso che la lingua egizia non a-
vesse posseduto alcun sostantivo per indicare ciò che per noi è lo ‘Stato’: «essa poteva 
esprimere in molti modi il concetto di nazione e poteva designare i popoli stranieri», ma 
una definizione di Stato quale «insieme di individui che occupano un territorio ben defi-
nito e sono politicamente organizzati sotto un governo … non avrebbe avuto alcun si-
gnificato per gli Egiziani», in quanto «sotto un certo aspetto sarebbe stata troppo antro-
pocentrica»119. I termini della questione afferente ai rapporti tra diritto e religione, stan-
do a tale orientamento, appaiono, in definitiva, cristallini nella loro semplicità: vi sareb-
be un aspetto – ovverossia quello attinente al culto e alla teologia – foriero di un impian-
to concettuale che storicamente ha predominato su ogni altro campo speculativo o 
pragmatico della vita nell’antico Egitto – in modo esclusivo almeno sino alla fine 
dell’età classica120 – tanto da investire, nella sua forza totalizzante, qualsiasi manifesta-
zione e di pensiero e di azione; manifestazione destinata inesorabilmente a cedere allo 
strapotere della mentalità religiosa e a costringere in un limbo non solo la riflessione e 
l’approfondimento del dato giuridico a mezzo di una casta di esperti, ma altresì 
l’imporsi di un paradigma – democratico – affine a quello delle città greche.  

Una visione arditamente eversiva s’è opposta, tuttavia, a quella di cui s’è appena dato 
conto; una visione secondo la quale uno studio spassionato delle fonti, scevro di precon-
cetti e di facili quanto fallaci deformazioni, dimostrerebbe un panorama antitetico a 
quello delineato dal Moret, dal Frankfort e – parzialmente – dal Wilson, in quanto «de-
puis l’Ancien Empire effectivement, c’est le droit qui s’applique à la religion, et non la 
religion qui fonde le droit», tanto che, ad esempio, «les pratiques religieuses sont expri-
mées en termes de droit dans les actes de fondation, contrats…»121: il che conduce a ri-
tenere che «il ne faut pas rabaisser, relever les capacités des égyptiens sous prétexte qui 
il y a des documents religieux et des documents de ‘magie’ (car on appelle trop souvent 

 
116  Moret 1937, 547 s. 
117  Moret 1922, 167. 
118  Il che si è rivelato, invece, del tutto privo di corrispondenza al vero, come hanno dimostrato, a ti-

tolo di puro esempio, gli studi di Goedicke 1970, 190 ss.; Mrisch 1968, 172; Seidl 1951, 41 ss.; 
Pirenne 1934, 293. 

119  Frankfort 1991, 41 s. 
120  Theodorides 1971b, 291 ss. 
121  In questo senso Theodorides 1974, 19, il quale continua sostenendo come «l’histoire de la pensée 

– qui n’est pas l’histoire des idées – révèle chez les Égyptiens anciens un potentiel mental tel que 
je n’hésite pas à les qualifier d’intellectuellement juristes». 
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magique simplement ce qui n’est pas rationnel)»122. Non, dunque, una secolarizzazione 
– ‘désacralisation’ – del diritto, bensì una progressiva intrusione di pratiche religiose en-
tro un nucleo originario di natura sostanzialmente, elaboratamente e raffinatamente, 
‘giuridica’, lontana dal vago empirismo di cui solitamente si colora il mondo (orientale e 
non solo) del ‘diritto’, prima della cd. ‘invenzione romana’123.  

Sulla stessa scia, ma entro un contesto di ben più ampio respiro, si è espresso, più re-
centemente, lo stesso Assmann, criticando e, per certi versi, tentando di capovolgere la 
tesi schmittiana della [juridisch-]politische Theologie124, secondo la quale «tutti i con-
cetti più pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici secolarizza-
ti», e ciò «non solo in base al loro sviluppo storico, poiché essi sono passati dalla teolo-
gia alla dottrina dello Stato, facendo – per esempio – del Dio onnipotente l’onnipotente 
legislatore, ma anche nella loro struttura sistematica»125. Ad avviso di Assmann, in buo-
na sostanza, se la posizione di Carl Schmitt può essere adeguatamente compendiata nel-
la formula «la nascita della politica – ovvero e meglio: della scienza politica – dallo spi-
rito della teologia», i termini della sua personale ricostruzione critica sono invertiti nella 
relazione «nascita della religione dallo spirito della politica»126. Come per Theodorides 
sarebbe il diritto – a quanto si è poc’anzi già rilevato – a prestare i propri modelli con-
cettuali alla religione, così Assmann è convinto, in una logica più ampia, che il processo 
storico di secolarizzazione registri altresì una direzione contraria, da lui denominata «te-
ologizzazione», ossia un «divenire teologico di concetti politici fondamentali»127, come 
 
122  Theodorides 1974, 19. 
123  Cf. A. Theodorides 1971b, 291. L’appassionata tesi dell’autore (il quale possedeva una formidabi-

le conoscenza delle fonti), merita una precisazione: anzitutto, bisogna distinguere – come si dirà 
anche infra – tra diritto nel senso di ‘norma’ e diritto nel senso di ‘pensiero’. Se nessuno vuole 
negare l’esistenza anche per l’Antico Egitto di un diritto nella prima accezione – il che è il portato 
della (quasi) banale relazione ubi societas ibi ius – per quanto già le fonti del Regno Antico testi-
monino l’elaborazione di categorie ‘giuridicamente’ rilevanti, ciò ben è lontano dalla ‘invenzione’ 
del diritto quale ‘scienza’. Riprendendo lo Schiavone mi pare lecito proclamare, senza esitazione, 
che «il diritto è una forma che ha invaso la modernità, diventandone presto un carattere insostitui-
bile: ed è una forma inventata dai Romani», in quanto seppur possiamo parlare «di ‘diritto’ meso-
potamico, o egiziano, o greco, o anche (fuori del mondo antico) hawaiano o atzeco… è solo il di-
ritto romano che ci ha fornito il paradigma che consente di riconoscere come ‘giuridiche’ quelle 
pratiche prescrittive originariamente integrate all’interno di contesti e sistemi ben diversi: apparati 
teologici più o meno connessi alla regalità, rapporti di parentela, istituzioni politiche» (Schiavone 
2005, 5). Sul punto – con precipuo riguardo, però, all’aspetto puramente normativo – pare d’uopo 
ricordare anche Gilissen 1974, 235, il quale, appunto, agli studiosi dell’Antico Egitto, «juristes» e 
«non-juristes», che non accettano «l’idée de l’existence du droit à l’époque de l’Ancien Empire 
égyptien», rimprovera l’errore proveniente «de la persistance … de l’idée que le droit ne peut être 
conçu que dans le cadre d’un État qui fixe les règles juridiques sous la forme de lois».  

124  La posizione di C. Schmitt, etichettata da Assmann come una «teologia politica della violenza», 
‘militante’ più che ‘descrittiva’ (Assmann 2002, 10 ss.), è definita ‘teologia politica giuridica’ da 
Bloch, in Taubes 1983, 15. 

125  Schmitt 2003a, 61. 
126  Assmann 2002, 21. Cf., altresì, Assmann 2002, 290: «Man nahm aber an daß sich Ma’at in erster 

Linie und ursprünglich auf kosmische Ordnung bezieht, die der Mensch dann in seiner sozialen 
Welt abzubilden habe. Es ist aber eher umgekehrt. Ma’at bezieht sich in erster Linie auf die 
menschliche Gemeinschaftskunst, und die Ägypter stellten sich auch den Kosmos als einen sozia-
len Raum vor, der durch Gemeinschaftskunst zusammengehalten und zur gesetzmäßigen Ordnung 
gefügt wird». 

127  Assmann 2002, 22. 
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testimonierebbe, ad esempio, la teologia veterotestamentaria dell’alleanza128 (ove i mo-
delli politici del trattato di Stato e del giuramento di fedeltà vengono impiegati quale base 
teologica del manifestarsi di Dio al mondo secondo talune forme del dispiegarsi del dirit-
to internazionale) o, altresì, l’origine politica della gerarchia della Chiesa primitiva129. 

Invero, sia l’una ricostruzione – tesi della ‘sudditanza del mondo giuridico verso il 
mondo religioso’ – che l’altra – tesi del ‘prestito dal mondo giuridico del mondo religio-
so’ – paiono muovere da un punto di partenza che, a mio credere, non coglie bene un 
elemento essenziale della civiltà egizia delle origini: ossia quel principio di ‘indifferen-
ziazione’ che lo stesso L. Gernet trascurava per il mondo greco. Vero è che discorrere di 
‘diritto’ e di ‘religione’, così come di ‘teologia’ e di ‘politica’, ha senso compiuto solo 
allorquando ognuno dei quattro termini testé indicati abbia assunto, in un dato contesto 
storico, una propria indipendenza e sia assurto a elemento peculiare e differenziato di 
una cultura, per quanto influenzato o influenzabile, più o meno intensamente, da forze 
estranee alla sua sfera di dominio: sicché, solo una volta raggiunta l’autonomia della 
sfera religiosa e di quella giuridica, potrebbe essere chiamato in causa il fenomeno della 
‘secolarizzazione’ della teologia ovvero quello della ‘teologizzazione’ del diritto. Quan-
do, all’opposto, si considerano gli ostici problemi delle ‘origini’ o degli ‘inizi’, non riter-
rei corretto interpretare il manifestarsi del pensiero nel senso della prevalenza di un dato 
– quello religioso – su un altro – quello giuridico –, ovvero nel senso della mutuabilità 
dei modelli di una sfera da parte di un’altra: e ciò in quanto non parrebbero emergere 
due campi distinti (seppur, ovviamente, suscettibili di reciproche influenze), bensì affio-
rerebbe dalla documentazione un’unica ‘indifferenziata’ sfera concettuale130. Entro 
quest’ultima, dunque, la valutazione della preminenza del religioso sul giuridico ovvero 
l’esistenza di emprunts dell’uno rispetto all’altro ambito implicherebbe la (impropria) 
riconduzione di un certo fenomeno a categorie concettuali eccentriche rispetto alla for-
ma mentis data, in quanto quelli del ‘teologico’, del ‘politico’, del ‘giuridico’, sarebbero 
settori ancora indistinti in un unicum131.  

Se ma’at si impone eloquentemente come simbolo dell’indifferenziazione, allora le 
cose, in definitiva sono ben diverse dallo status di «law-lessness» postulato da Wilson 
per giustificare l’assenza di ‘leggi scritte’ nell’Egitto antico e la convinzione secondo 
cui «each king was a newly reborn god, a source of verbal law» e «it would be unfitting 
 
128  Cf. Blatzer 1964, passim; Eckart 1999, passim. 
129  Cf. Klauser 1948. 
130  Per esempi concreti tratti dalle fonti egizie, mi permetto di rinviare a Pelloso 2008a, 288 ss. Se così 

è, dunque, mi pare angusta una definizione di ma’at (rispetto all’ampiezza delle sue funzioni e alla 
natura del suo concetto) concepita in termini esclusivi di «Prinzip der konnektiven Gerechtigkeit», 
tale per cui «Ma’at bedeutet … das Prinzip, das bewirkt, dass das Gute sich lohnt und das Böse 
sich rächt … Der Kern dessen, was Ma’at bedeutet, liegt im Bereich des Rechts. Vergessen wir 
nicht, dass der Wesir, der im ägyptischen Staatsaufbau das Ressort Justiz verwaltet, den Titel ei-
nes Priesters der Ma’at trägt. Ma’at ist das Berufsnumen der Richter, die Göttin der Recht-
sprechung. Der Wesir ist als Sachwalter der Ma’at aber auch der höchste Staatsbeamte. Das zeigt 
die zentrale Stellung, die das Recht – und das heißt: die Ma’at – im ägyptischen Staat einnimmt. 
Die Grundidee des Rechts – in der archaischen Welt – ist die Herstellung der Konnektivität, das 
heißt von Bindung und Verbindlichkeit. Das Prinzip Ma’at begründet eine Sphäre der Geltung 
von Normen, die die Menschen miteinander und die Folgen mit dem Handeln verbinden» (Ass-
mann 2006, 283). Indiscutibilmente ciò che oggi è Recht e iustitia connectiva viene ricompreso in 
ma’at, ma in ciò solo essa non può esaurirsi. 

131  Cf. Frankfort 1991, 49, pur in direzione ‘religioso-centrica’. 
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if he were to be made the heir to a long-standing code which came from outside of 
him»132; ma, altresì, non pare fondata – se non sull’entusiasmo – l’asserzione di Theo-
dorides: «je ne serais pas étonne que nous trouvions un jour un recueil de definitions ju-
ridiques, de commentaires juridiques, voire un véritable traité de droit»133. Il ragiona-
mento qui da ultimo condotto, nella sua essenza, può dunque compendiarsi efficace-
mente nella seguente antinomia: da un lato, «compact form»134 e unitarietà135 delle con-
cettualizzazioni mitiche dell’Egitto (sicché per un prolungatissimo lasso temporale non 
può ricondursi alla sfera o del diritto o della religione un dato fenomeno, attesa la incon-
sistenza di tali distinzioni); dall’altra, ‘differenziazione e pluralità’ che, in Occidente, già 
a partire dalla laicizzazione della classe di iurisperiti romani (più che del diritto tout 
court), hanno permesso l’insorgenza e lo sviluppo di una ‘giurisprudenza’, intesa quale 
sapere che aspira ad essere e rimanere a sé stante rispetto alla ‘teologia’ e alla ‘politi-
ca’136. Non resta, ora, che gettare lo sguardo sugli ‘inizi’ di questa esperienza. 

4. Ius e νόμος: agli inizi del droit in Occidente tra scienza e coscienza. 

Se qualcuno avesse voluto interrogare Apicio circa la sua idea di ius, e gli avesse chiesto 
quale, secondo la sua opinione, fosse stato per l’appunto il migliore ius possibile, senza 
ombra di dubbio, l’autore del de re coquinaria non avrebbe esitato a rammentare una 
delle ricette contenute nel sesto libro della sua opera gastronomica, totalmente dedicato 
al trattamento culinario dei volatili: per esempio, quella del ‘pullus elixus ex iure suo’, 
vale a dire un antenato del ‘coq au-vin’, il pollo insaporito in un brodo aromatizzato con 
timo, menta, miele, olio, nonché impreziosito dalla presenza del misterioso liquamen137. 
Infatti, il polisemico sostantivo ius – come risulta dalla ricetta di Apicio – è ben attesta-
to, nella rosa dei suoi significati, anche nell’accezione di sugo, succo, brodo (risultando 
linguisticamente imparentato, quindi, con il francese jus e con l’inglese juice). Del pari, 
se qualcuno avesse domandato cosa fosse νόμος a Terpandro di Amfissa (musico che, 
trasferitosi dall’isola di Lesbo a Sparta per fondare una scuola, era conosciuto 
nell’antichità come il primo normalizzatore e definitore delle ‘arie tradizionali’), 
quest’ultimo non avrebbe avuto dubbi nell’identificare tale νόμος in primo luogo in una 
‘linea melodica’138. A ben vedere, già solo a mente di questo doppio antiquarischer 
Kleinkram, ciò che sta dietro rispettivamente a ius e νόμος risulta ben più sfumato, 
 
132  Wilson 1954, 7. 
133  Theodorides 1974, 19. 
134  Mutuo il sostantivo da Vogelin 1956, 13. 
135  Mi piace qui ricordare le incisive parole di Amenta 2006, 35, che – seppur sul presupposto della 

preminenza del dato religioso sugli altri aspetti – illustrano la ‘unitarietà e compattezza’: «nella 
speculazione egizia la dimensione cosmica e quella terrena si intersecano, dipendono l’una 
dall’altra, santificando il suo interprete di volta in volta come garante dell’armonia del cosmo e 
del buon andamento dello stato, perché la sopravvivenza del cosmo è la sopravvivenza dello stato 
e viceversa, perché la minaccia dell’uno è minaccia dell’altro, perché il faraone è ‘colui che rea-
lizza ma’at’ e allo stesso tempo il responsabile delle leggi che regolano il paese», sicché «per tutta 
la durata dello stato faraonico la religione si fa politica e la politica si fa rito». Istituiscono, inoltre, 
uno stretto legame tra ‘unitarietà’ e ‘onnicomprensività’ di Ma’at sia Tobin, 1987 113 ss., che 
Bleeker 1964, 74. 

136  Cf., sul punto, Schiavone 2005, 78. 
137  Cf. Apic. coq. 6.9.7.  
138  Cf. Ps.-Plut. de mus. 6; vd., in tema, Gostoli 1993, 167 ss. 
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complesso, molteplice di quel che può ritenersi: ed è proprio alla luce della Darstellung 
di R. Rheinsberg, e quindi a mente della ‘inattualità’ e della ‘alterità’ dell’antico, che in-
tendo svolgere queste brevi, forse banali, osservazioni, opponendomi, in primo luogo, a 
quelle supposte equivalenze che oggi si impongono quasi automaticamente (tradendo e 
sottendendo, così, alcune inclinazioni e deformazioni mentali dell’interprete), come 
quella tra νόμος e legge tout court o come quella tra ius e diritto tout court.  

Tali equivalenze – almeno ad avviso di chi scrive – sono tanto temerarie quanto è 
temeraria l’operazione, certo non poco suggestiva e provocatoria, di qualche studioso 
che addirittura ha preteso di trovare un nesso di derivazione causale (o addirittura di i-
dentificazione), se non del νόμος politico dal νόμος musicale (in senso opposto, dun-
que, a quello delineato dallo Pseudo Plutarco)139, del ius-diritto dal ius-brodo. È infatti 
indubbio che lo spassoso carattere ‘anfibio’ del sostantivo ius abbia dato origine nelle 
fonti letterarie a comici giochi di parole140; tuttavia, è senz’altro quanto mai arrischiato 
seguire o capovolgere quello che Isidoro scriveva nelle sue ‘Etimologie’141 circa il rap-
porto tra le due forme omografe e omofone in questione: ossia che gli chefs 
dell’antichità – i cd. magistri coquinae – avrebbero denominato ius il sugo derivandolo 
da ius nel concetto di diritto, in quanto in cucina avrebbe imperato la lex condimenti o, 
per dirla coi Greci, la legge dellο ζέμα, vale a dire dello ‘stufato’ cucinato in salsa. E in-
vece pure siffatta callida iunctura s’è ardito esperimentare, con un’audacia tanto ammi-
revole nei mezzi impiegati, quanto inconcludente nei risultati raggiunti sotto il profilo 
storico-religioso, storico-giuridico, paleografico, etimologico.  

Lungo il pericoloso cammino appena lumeggiato dal vescovo di Siviglia nella sua 
accomodante origo di ius, infatti, si è addentrato di recente R. Jacob, il quale, in uno 
scritto in cui sono forti e lampanti gli emprunts dei magistrali lavori di Detienne, Ver-
nant, Durant, sui cd. ‘codici greci della cucina sacrificale’ (e sul rapporto di tali codici 

 
139  Sulla scarsa (per non dire nulla) plausibilità della tesi avanzata da Thomas 1996, 14, secondo cui 

sia «sung laws are obviously set apart through poetry, therefore can be registered as a separate 
body of rules», sia «sung laws would also help to stabilize and preserve a coherent body of cu-
stomary law» (ma vd., amplius, Thomas 1992), cf. le generalmente condivisibili considerazioni 
svolte (soprattutto sulla assai tarda età delle pochissime fonti addotte dalla studiosa a pro della sua 
tesi) da Arnaoutoglou 1995. 

140  Gli esempi sarebbero molti e i seguenti sono solo un ‘saggio’ (cf., amplius, ThlL VII.2, 678-706; 
Meyer-Lübke 1935, 377; Walde 1938, 733; Ernout – Meillett 1959, 329 ss.). Catone (senza alcu-
na volontà di spiritosaggine) nel de agricoltura parla – impiegando il diminutivo – di un iuscu-
lum, ossia di un brodetto di cavoli (Cat. agr. 156.7), e in Plauto – con fine arguzia e consapevo-
lezza del gioco di parole – Melenide, rifiutando sdegnosamente la promessa di amore eterno fatta-
le da Alcesimarco, definisce il iusiurandum di un uomo come un ius confusicium, un potage fatto 
alla buona, messo su con quel che si ha in casa e che capita sotto mano (Plaut. cistell. 469-72); ce-
lebre è, nella sua ambivalenza gastronomica-giurisdizionale, di poi, la frase di Varrone ‘hos pisces 
nemo cocus in ius vocare audet’ (Varro rust. 3.17.4); inoltre nel Satyricon Petronio fa che Trimal-
chio inviti i commensali al ‘pasto zodiacale’ quale ius coenae, ‘sugo’ del pranzo (Petron. 35.7). 
Ma è soprattutto in Cicerone che rinveniamo la più celebre facezia basata sulla cosciente omofo-
nia tra ius, in accezione gastronomica, e ius, in accezione giuridica: nella seconda orazione contro 
Verre (reo del crimen repetundarum), l’Arpinate assicura che i Siciliani, esasperati dalla rapace 
amministrazione del pretore, erano soliti parlare con malizia di ius Verrinum, perifrasi che aveva 
sia il malevolo sapore di ‘brodo di porco’, sia il senso di ‘giurisdizione di Verre’ (Cic. Verr. 
2.1.46). 

141  Isid. etym. 20.2.32 
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con la politica)142, invertendo in buona sostanza i termini dell’equazione isidoriana, ha 
ricollegato il sostantivo ius, brodo, al ius quale segno di un «ensemble des droits absolus 
… que chaque quirite détient à l’égard des autres et dont le corps quiritaire, dans son en-
tier, est garant vis-à-vis de chacun», e ha ipotizzato una derivazione di quest’ultimo dal 
primo «par une métaphore caractéristique de la pensée symbolique»143. Più precisamen-
te, lo studioso, a seguito di una non certo esigua profusione di sforzo144, è pervenuto alle 
seguenti conclusioni: l’ordine normativo che i Romani sono venuti a costituire e a rap-
presentarsi è stato elaborato in continua interazione con il sistema dei segni linguistici e 
simbolici che sviluppano la pratica dei sacrifici; quindi, le prime forme di ius sono state 
delle operazioni di materiale ripartizione rituale che mettono in scena non solamente i 

 
142  L’immolazione dell’ostia sacrificale – ad esempio in occasione di una σπονδή – a favore degli dèi 

(che si soddisfacevano, in armonia col mito prometaico, mediante l’inalazione dei fumi sacri), era 
seguita da uno stringente meccanismo rituale che prevedeva, anzitutto, l’imprescindibile opera-
zione di arrostimento delle viscere destinate ad essere mangiate dai ministri del culto, e dalla suc-
cessiva bollitura delle stesse, destinata a un banchetto assai più allargato (simbolicamente serbato 
alla generalità dei consociati in una spartizione ‘paritaria’); anzi, qualora il principio imperativo 
‘le boulli doit suivre le roti’ fosse stato disatteso (come accadde nel mito orfico della selvaggia 
immolazione di Dioniso, prima bollito e poi arrostito, per essere poi cruentamente divorato), il 
fatto avrebbe significato un’eversione, totale e imperdonabile, dell’ordine poliade, con conse-
guente prevalenza sul cosmo della violenza incondizionata dello stato naturale e giustificazione di 
un φόνος invero non δίκαιος: cf., su questo ed altri temi, i contributi di Detienne 1979, Vernant 
1979, Durand 1979; vd., inoltre, Nagy 1979, 127 ss. 

143  Jacob 2004. Vero è che anche G. Piccaluga è pervenuta a risultati non dissimili, tuttavia non po-
stulando alcun ‘rapporto di derivazione’, ma solo il «convergere verso la sfera sacrale tanto della 
realizzazione culinaria di ius quanto di quella giuridica», in forza di un’unica base etimologica: 
invero, tutta la scarsa persuasività della tesi postulata dalla studiosa italiana emerge limpidamente 
allorché quest’ultima definisce (erroneamente) i termini di quell’antitesi che, poi, una vera antitesi 
è ritenuta non essere, bensì un binomio di elementi omologhi: «in ambito giuridico … ius indica il 
diritto, la legge e la sua codificazione in forma scritta», mentre, «in ambito culinario ius indica di 
norma un composto liquido o semiliquido di particelle in sospensione, ricavato da più ingredienti 
legati insieme in maniera inscindibile ed irreversibile in un equilibrio datore di benessere» (Picca-
luga 2004, 89 ss., 91, 94). La studiosa, dunque, primariamente qualifica il ius in senso oggettivo e, 
di poi, lo specifica in senso ‘legalistico’ e ‘codicistico’: il che – quanto al primo aspetto – mi pare, 
soprattutto con riguardo alle più antiche testimonianze romane in tema, da negare recisamente (cf. 
infra), laddove – con riguardo al secondo aspetto – già dalla lettura di qualsivoglia opera manuali-
stica di diritto romano è agevole percepire tutta la fallacia della supposta sovrapposizione concet-
tuale e storica di ius (in senso oggettivo) a legge e a codificazione (cf. infra). Una volta liquidate 
le sopraddette amenità della Piccaluga, e precisato che la ricostruzione di quest’ultima ha in co-
mune con quella di Jacob, in buona sostanza, l’identità della radice indoeuropea di derivazione sia 
di ius-brodo che di ius-diritto, credo sia d’uopo soffermarsi unicamente sull’eversiva tesi della cd. 
‘cuisine romaine de la norme’ propugnata dallo studioso, ché, pur entro una suggestiva cornice, 
essa suscita numerosi dubbi, a diversi livelli di interpretazione e di critica. 

144  Jacob, sovente con un calco eccessivo di mano sulle fonti, si sofferma su talune notazioni di ma-
trice comparatistica (quali, ad esempio, la constatazione che presso i Dogon la parola giusta è det-
ta ‘umida’, fluida, ‘succosa’, laddove l’ingiuria verbale è definita come parola ‘secca’); di poi, ar-
gomenta in virtù di considerazioni generali secondo cui, da un lato, ius è, nel suo senso storico-
dinamico, la ‘parola buona’ che il magistrato pronuncia per determinare il principio applicabile 
per la risoluzione, da parte del giudice, della controversia tra privati, dall’altro, il sacrificio è la 
fucina concettuale che fornisce allo Stato il suo sistema di valori più importanti; infine procede ad 
un’elencazione di parallelismi tra il lessico della commensalità sacrificale (partitio, privatus, 
princeps, tribuere) e il vocabolario giuridico romano (Jacob 2004, 11 ss.). 
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compartecipi e le cose compartecipate, ma anche le forze inderogabili a presidio 
dell’effettività del partage. Così in forza dell’antropologia della parola normativa e 
dell’analisi delle corrispondenze tra sistemi simbolici deontici, quello giuridico e quello 
del sacrificio, R. Jacob non esita a sostenere che il latino ius (le bouillon, la sauce, le 
jus) sarebbe forma originaria che, in virtù di quella metafora caratteristica del pensiero 
simbolico a cui poc’anzi si accennava, avrebbe portato all’affermarsi del ius Quiritium 
inteso come somma di spettanze riconosciute ai consociati, i Quirites: non, quindi, il 
‘brodo degli chefs’ dal ‘diritto’, come voleva nella sua inelegante equazione Isidoro, 
bensì – in un’altra impressionante derivazione – il ‘diritto’ dal ‘brodo delle ripartizioni 
sacrificali’145. Come già prima si accennava, tuttavia, tale tesi presta il fianco a numero-
se e diffuse critiche. 

In primis, se per i greci «sacrifier, c’est fondementalement tuer pour manger»146, 
laddove nel Lazio – e a Roma poi – è il carattere della spartizione inter participes (suum 
cuique tribuere) a giocare il ruolo di maggior importanza in tali pratiche, allora – ma 
non per questo solo – lo stesso modello greco del sacrificio (studiato da Detienne, Ver-
nant, Durant) non è calabile sic et simpliciter nel mondo romano (come pare invece ca-
lare Jacob)147. Per quanto qui ci occupa, alla categoria unitaria greca degli σπλάγχνα 
(interiora prima arrostite per gli dèi e poi bollite per gli uomini) si sostituisce la duplicità 
romana di exta e di viscera, gli uni destinati agli dèi soltanto, gli altri agli uomini soltan-
to148. Il rito scadenzato dalla massima ‘il bollito deve seguire l’arrosto’ non è dunque 
operativo in Roma, atteso che l’animale sacrificale, a seconda dei casi149, poteva essere 
bollito in una marmitta con acqua, ovvero essere arrostito su un braciere, a meno che le 
carni – addirittura – crude non venissero gettate in mare150; non è il ius-brodo ad essere, 
in uno dei più antichi sacrifici conosciuti, spartito tra i commensali, ma la carne stes-
sa151; anche ad ammettere che «l’istituzione sacrificale» si imponga quale «fucina con-
cettuale che ha fornito allo Stato i più importanti modelli di valore»152, tuttavia, la pre-
sunta derivazione (a mio credere del tutto implausibile) del ius-diritto dal ius-brodo im-
plicherebbe (cosa che, invece, non è) un sistema romano completamente ‘autoritativo’ o 
‘statuale’, e non un sistema di ius (per la disciplina dei rapporti inter pares) di matrice, 
elaborazione, sviluppo, pressoché in toto di natura privatistica (cosa che, invece, è)153. 

 
145  Jacob 2004, 11 ss. 
146  Così si ricava da Vernant 1981, 1 ss. 
147  Cf., paradigmaticamente, Rüpke 2005, 227 ss.; Scheid 2005, 273 ss.; Prescendi 2007, 21 ss., 47. 
148  «The study of known rituals (which is generally concerned with public rites), ritual vocabulary, 

and those comments gleaned from ancient sources show that Roman sacrifice was, to ancient 
eyes, first and foremost, a banquet. To sacrifice was to eat with the gods, conforming to the prin-
ciples of reciprocity which governed ancient society. To sacrifice was to divide food into two 
parts, one of which was returned to the gods, the other given to mortals. A sacrifice established and 
represented, through the sharing of food between gods and men, the superiority and immortal ity of 
the former and the mortality and pious submission of the latter» (Scheid 2007, 270). Cf., inoltre, 
Prescendi 2007, 47; Rüpke 2007, 145. 

149  Cf., con diversi criteri discretivi, Lübbert 1859, 125; Marquardt 1889, 219. 
150  Paul.-Fest. s.v. aulas 20 Lindsay; Paul.-Fest. s.v. exta 69 Lindsay; Serv. Aen 1.211, 2.238, 2.253, 

3.622; Plaut. rud. 131-5; Liv. 41.15.2; Arnob. 2.68. 
151  Dion. Hal. 4.49.2; Varro ling. 6.25; Liv. 32.1.9, 37.3.4; Serv. Aen. 2.211. 
152  Scheid 1988, 275. 
153  Cf. Garofalo 2008, 97 ss. 
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In secondo luogo, sotto il profilo paleografico, pare alquanto azzardato sostenere una 
seppur lontana parentela tra i due sostantivi in questione: il cippo antichissimo del lapis 
niger154, infatti, testimonia con la forma iouestod che il più risalente segno per ius (come 
rilevante nella sfera del diritto) impiegava il dittongo ou, laddove questa forma non ri-
sulta mai usata per il significato di ius-brodo155. Di poi, anche gli stessi ausili forniti 
dall’etimologia (che propende per una radice indoeuropea di ius indicante la salute e la 
benedizione) sembrano deporre per una prudente presa di distanza dalla rivoluzionaria 
teoria della cuisine romaine de la norme156. 

Inoltre, forti perplessità lasciano gli argomenti di natura squisitamente ‘comparatisti-
ca-ipotetica’ che Jacob fonda sulla convinzione di una corrispondenza della designazio-
ne del jus de cuisson comune a tutta l’area indoeuropea (e non solo). Si tratta, ad onor 
del vero, di ricostruzioni del cd. pensiero simbolico (pensiero a detta dell’autore stesso, 
sovente, per nulla lineare), che sono solo, per così dire, in vitro, e che vivono di riferi-
menti a presunte analogie con culture più o meno imparentate con quella di riferimento, 
piuttosto che fondarsi su un puntuale lavoro settoriale limitato all’area di specifico inte-
resse (in questo caso il diritto romano): e a quanto mi risulta, per l’appunto, non esiste 
nelle fonti nessun appiglio per sostenere un diretto rapporto tra un presunto originario 
‘sacrificio ripartitivo’ dell’ostia bollita, anche essa fosse il toro bianco delle feriae Lati-
nae157, basato sul principio ‘universale’ del suum cuique tribuere (con cui i Quirites ori-
ginariamente avrebbero banchettato in segno della forza agglutinante delle prescrizioni 
rituali e della comunanza ‘politica’ di valori e ideali in nome della divinità), e il ius red-
ditum ai Quiriti oggetto tanto del dare e del dicere ‘magistratuale’ (il primo monarchico, 
il secondo repubblicano)158, quanto dell’interpretare della giurisprudenza (prima ponti-
ficale, poi laica). 

 
154  Cf. CIL 6.36840 (che verisimilmente riguarda il monarca primitivo nelle sue funzioni di rex sa-

crorum: vd., per diverse interpretazioni, Goidanich 1943, 317 ss.; Dumézil 1958, 109 ss.; Dumézil 
1964, 172 ss.; Dumézil 1970; Palmer 1969; Coarelli 1977, 229 ss.; Morandi 2001, 5 ss.; Favini 
2004, 273 ss.; Porretta 2005, 79 ss.; Battaglini 2006, 1 ss.). 

155  Walde – Hofmann 1938, 733 
156  Vd., per tutti, Devoto 1934, 23 ss. 
157  Cf. Dion. Hal. 4.49.3 ss.; Plin. nat. 1.31.3 s., 3.9, 3.68 s. 
158  Cf., paradigmaticamente, D. 1.1.11; D. 1.2.2.10; Liv. 1.8.1, 1.41.5, 2.27.1; Ov. met. 14.805 s., 

823, fast. 1.203; 3.62. Non mi nascondo che mi si potrebbe obiettare l’esistenza di un diretto rap-
porto tra un’attività del rex giuridicamente rilevante e il sacrificium: verisimilmente già in età 
monarchica, infatti, in due dies fissi, il 24 Marzo e il 24 Maggio, indicati dalla sigla QRCF (Varro 
ling. 6.29 s., 53), il rex (ancora non ridotto ad sacra) comitiabat, sicché, solo una volta terminata 
questa operazione, il dies da nefastus diveniva fastus (secondo la lettura più accreditata, infatti, 
QRCF sarebbe stato l’acronimo di ‘quando rex comitiavit fas’: tesi suffragata sia da Varro ling. 
6.31, sia da Paul.-Fest. s.v. Signum 311 Lindsay, sia da Verrio Flacco in base a quanto ricaviamo 
dalle note al Calendario di Preneste; l’altra lettura ‘quando rex <ex> comitio fugit’, era sostenuta 
da chi, erroneamente secondo Verrio Flacco, riteneva invece che il dies fosse così detto ‘quod eo 
die comitio fugerit rex’ [cf. Ov. fast. 5.727; Fest. s.v. Regifugium 346 Lindsay]). Il regio comitia-
re, dunque, già all’epoca di Verrio Flacco (se non già a quella di Varrone), era un’operazione il 
cui rito, invero, la larva repubblicana del monarca, il rex sacrorum, progressivamente sempre più 
esautorata anzitutto dal collegio pontificale (CIL 11.234, 289) degli antichi poteri, aveva cessato di 
porre in essere già da tempo, se è vero che molti dubbi allora circondavano il senso primitivo 
dell’antica sigla calendariale denotativa dei due dies fissi testé rammentati (soprattutto circa la de-
cifrazione delle ultime due lettere). Ora, se è vero che in Varrone (ling. 6.31), secondo la lectio 
facilior (codici seriori: cf. LI, 5 / 1527), i giorni in questione erano così chiamati in quanto ‘eo die 
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Ciò precisato preliminarmente e parenteticamente circa le aporie della ricostruzione 
di R. Jacob, si può ora procedere ad una comparazione – la quale sappia esaltare le pe-
culiarità di ciascun polo – tra il modello romano del ius e quello greco del νόμος. Quan-
to a quest’ultimo, considerando che non solo l’esperienza greca fu deficitaria di «una 
nozione teorica di diritto»159, ma che essa non fu interessata altresì a procedere a basilari 
distinzioni come quella fra ‘diritti reali’ e ‘diritti di credito’, o a impiegare concetti (ad 
oggi) basilari come quello di ‘obbligazione’, ‘proprietà’, ‘possesso’ (realtà logiche che, 
invero, «rinviano a forme di pensiero estranee alla mentalità greca»160), potrebbe sicu-
ramente essere causa di stupore la presa di posizione del D’Agostino allorché scriveva – 
influenzato dagli ancora recenti entusiasmi jaegeriani del ‘Praise of Law’161 – in una ce-
lebre monografia concernente l’ἀρχὴ mitica dell’esperienza giuridica, che «agli occhi 
dello studioso del nostro tempo, la cultura greca possiede, tra i suoi pressoché infiniti ti-
toli di merito, quello di aver creato il ‘senso del diritto’», se non precisasse – immedia-
tamente dopo – che detto ‘senso del diritto’ ha da intendersi «non nella prospettiva altis-
sima, ma pur sempre pragmatica quale fu propria ed esclusiva dei romani, ma in quella 
certamente meno operativa, ma indubbiamente più significativa filosoficamente, della 

 

rex sacrificio ius dicat ad Comitium ad quod tempus est nefas, ab eo fas: itaque post id tempus 
lege actum saepe’ (mentre secondo la ricostruzione dell’editio princeps di Pomponio Leto, questa 
in luogo di sacrificio ius avrebbe sacrificulus, e Fv, manoscritto monachense di Pietrus Victorius e 
Iacobus Diacetius, insieme verisimilmente al codice F, il più antico, ma mutilo sul punto, che i 
due umanisti avevano tuttavia visionato quando ancora integro nel 1521, secondo la lectio diffici-
lior, ha sacrificiulus; vd., altresì, Paul.-Fest. 311 Lindsay), altrettanto vero è che da Gaio sappia-
mo che i comitia calata erano tenuti due volte l’anno per i testamenti (Gai 2.101): di qui, il colle-
gamento, secondo una geniale intuizione, che ha operato Mommsen 1858, 241 ss., tra i due dies 
fissi e la notizia gaiana circa le due date stabilite per i testamenti calatis comitiis, pare del tutto 
convincente (anzi estendibile – credo – anche alla detestatio sacrorum, che richiedeva la medesi-
ma procedura seguita per il testamento e a questo era associata: Gell. 15.27.1-3; Gell. 13.16.1-3). 
Del resto, assai poco plausibile è che il comitiare, con riguardo alla lectio facilior di Varro ling. 
6.31, indicasse in origine la condotta da parte del rex consistente nel tenere un comizio per la ce-
lebrazione di un ‘processo criminale’ (ius dicere), come vuole il Santalucia sulla scorta del Blu-
menthal (Santalucia 1994, 17 ss.; Blumenthal 1938, 271 ss.): a pensare così, infatti, sarebbe gio-
coforza ritenere che detto comizio con funzione di iudicium populi avesse luogo in tempo nefasto 
(il che mi pare giuridicamente e religiosamente insostenibile alla luce non tanto di Varro ling. 
6.31, ma di Liv. 1.19.7, che attesta come i dies comitiales siano creazione più recente 
dell’originaria antitesi dies fasti e dies nefasti, imponendosi non come tertium genus, ma come 
species dei dies fasti); di poi, se si compara l’acronimo QRCF con QStDF (‘quando stercus dela-
tum fas ab eo appellatus quod eo die ex Aede Vestae stercus everritur’: Varro ling. 6.32; Ov. fast. 
6.711-4; Fest. s.v. Q.S.D.F. 310 Lindsay; Paul.-Fest. s.v. Quandoc stercus delatum fas 311 Lin-
dsay), si evince che dicat (come everritur) non è congiuntivo presente di dicere, ma indicativo 
presente di dicare, e ius, quale oggetto del dicare (come stercus è oggetto del deferre/everrere da 
parte delle Vestali), riferendosi Varrone direttamente alla figura del rex sacrorum (come fanno 
Festo e Paolo Diacono che in Varrone hanno  la propria fonte), non può identificarsi con la ‘giuri-
sdizione criminale regia’. Ergo, anche ad ammettere la lectio di LI, 5 / 1527, tutto quanto prece-
dentemente detto in questa nota non può che escludere la militanza delle fonti citate a favore della 
teoria della ‘la cuisine romaine de la norme’ e, quindi, del nesso tra sacrificio e creazione (regia) 
del diritto. 

159  Biscardi 1982, 13. 
160  Maffi 1992, 429. 
161  Jaeger 1947, 352 ss. 
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‘fede nella giustizia’»162. Da un lato, quindi, un mondo romano cui l’Occidente di oggi 
sarebbe debitore di un senso giuridico al contempo ‘altissimo’ e ‘pragmatico’, dall’altro, 
un mondo greco che – scarsamente propenso, anzi, insensibile, a razionalizzazioni ‘ope-
rative’163 – avrebbe reso fecondo, fideisticamente, il campo della ‘giustizia’. Ciò che 
nelle parole dello studioso suggestiona e pare cogliere nel segno, è la repentina sostitu-
zione del sostantivo ‘diritto’ (meglio: νόμος) con ‘giustizia’, quasi a voler rimarcare al 
lettore attento l’interscambiabilità, tutta greca, dei due concetti, come ci viene ampia-
mente testimoniata dalla lettura di numerosissimi passi non solo di esponenti della logo-
grafia attica, ma anche dei critici del sistema democratico ateniese164. Nello ‘spirito’ dei 
greci, quindi, non solo dei poeti e dei filosofi, ma anche degli oratori, a prescindere da 
cosa poi in effetti significasse per loro ‘giustizia’, se quest’ultimo concetto non si identi-
ficava in toto nel νόμος, ne era considerato non il presupposto ideale, ma l’anima stessa 
(sì da rendere superflua la contrapposizione, non solo ipotetica, ma anche concretamente 
operativa in termini di dissidio, tra il diritto positivo e l’ordine meta-positivo). L’antitesi 
effettiva – nelle principali credenze classiche così come inverate nella prassi giudiziaria 
logografica – sarebbe stata di carattere solo ‘formale’, investendo due poli sostanzial-
mente omologhi, la giustizia ‘scritta’ dei νόµοi γεγραμμένοι e quella ‘non scritta’ indi-

 
162  D’Agostino 1979, 13. Sull’assenza di una parola greca che indichi il ‘diritto’, cf., per tutti, Maffi 

1994, 419; vd., altresì, Gernet 2000, 141. 
163  Parla, come è noto, di un difetto di sensibilità per «l’approfondimento del momento tecnico-

giuridico», Talamanca 1981, 19 s. (sulla scorta di Wolff 1974, 81 ss.). Non è certo originale so-
stenere che la grecità mai dedicò al diritto in quanto tale una riflessione appropriata tesa a ordina-
re, nella sua multiformità, la fenomenologia dei fatti giuridici in schemi rigorosi (talché, addirittu-
ra, v’è stato chi ha ardito affermare, arroccato su una posizione radicalmente antitetica a quella del 
D’Agostino, che «Law is one of the very few areas of social practice in which the ancient Greeks 
have had no significant influence on subsequent societies»: così, provocatoriamente, si apre il ca-
pitolo su The Legacy of Athenian Law? in Todd 1992, 3). Né sarebbe prudente voler criticare una 
così comune e storicamente fondata ricostruzione: ciò che, invero, va messo ben in luce, a pre-
scindere dalla pluralità di cause che, in negativo, hanno potuto determinare concretamente 
l’estraneità di una scienza del diritto al mondo greco, sono le ragioni che hanno concorso, in posi-
tivo, a far emergere una iuris prudentia in Roma, ché, a ben vedere, i Greci, sotto questo profilo, 
non si sono differenziati da tutti gli altri popoli dell’antichità, ma furono i Romani a rappresentare 
un’autentica singolarità (sul punto, oltre a Talamanca 1981, 19 ss., le precisazioni imprescindibili 
sia di Stolfi 2006a, 23 ss., 53 ss., sia di Garofalo 2008, 97 ss.). 

164  Cf., paradigmaticamente, quali prove irrefutabili di quanto sostenuto nel testo: Aeschin. 3.199; 
Antiph. 5.7, 5.87; Isae. 2.47, 4.31, 6.65, 8.46, 9.35, 11.18, 11.35; Lys. 9.19, 14.22, 14.42, 14.46; 
Dem. 43.34, 42.52, 43.60, 43.84; 46.28. Del resto, come Carey ha ben messo in luce, gli stessi o-
ratori non considerano Law e Justice come standards differenti, ma tendono a usare i due termini 
come sinonimi (Carey 1996, 41). Donde risulta, a mio avviso, esclusa la funzione della cd. γνώμη 
δικαιοτάτη, come ipotizzata in primis dal Paoli, di risolvere eventuali dissidi tra ‘legge’ ed ‘equi-
tà’ (Paoli 1933, 34 ss.). Come scriveva già il Talamanca la clausola del ὅρκος ἡλιαστικὸς circa la 
‘miglior opinione’ meglio si interpreta (anzitutto, se non in via esclusiva) come «norma di chiusu-
ra della disciplina delle fonti normative», tesa a stabilire «nell’equità la regola da applicare al caso 
concreto» in carenza di νόμοι e ψεφίσματα (Talamanca 1981, 48 s.): ciò sarebbe sintomatico, a 
mio avviso, del fatto che i νόμοι e la ‘giustizia’ non erano concepiti come due sistemi antitetici o 
ipoteticamente in contraddizione, ma come facies di una medesima realtà. Non mi paiono espres-
sione di una tesi opposta a quella risultante dai passi testé citati, né Arist. Eth. Nich. 1134b 18-24, 
né Arist. polit. 1287b: intendendo, infatti, il diritto cd. comune (o naturale) come diritto che e-
sprimendosi in termini universali può risultare insufficiente, tra ‘ciò che non è scritto’ e ‘ciò che è 
scritto’ non si instaura un’antitesi, ma solo una ‘dialettica sinergica’ (Zanetti 1993, 45 ss.). 
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viduata, anzitutto (ma non solo) per l’ipotesi di lacunae, dalla γνώμη δικαιοτάτη ri-
chiamata nella chiusa del celeberrimo giuramento eliastico165, talché, come è stato cor-
rettamente sostenuto, «the distinction between written and unwritten νόµοι», più che af-
fondare nella tradizione storica e nella prassi logografica, «is … largely a product of this 
late fifth-century Athenian and sophistic debate»166.  

Sostantivo (forse) sconosciuto in Omero167, νόμος in Esiodo indica un ‘ordine di na-
tura divina’ – anzi presso gli orfici è addirittura un dio168 – il cui rispetto permette di di-
stinguere l’uomo dalla bestia, sia nelle attività laiche (come per l’agricoltura), sia in 
quelle religiose (come per i sacrifici agli dèi)169: ed è su questa linea di pensiero che an-

 
165  L’operatività della ‘regalità del νόμος’ è, a mio credere, comprovata dal cd. giuramento eliastico 

che i giudici pronunciavano ogni anno e che si componeva delle seguenti clausole: la promessa di 
giudicare (δικάζειν, κρίνειν) secondo le leggi e i decreti ateniesi (principio della legalità); la pro-
messa di giudicare nei limiti del chiesto (principio di rispondenza tra petito e pronunciato); la 
promessa di giudicare audita altera parte (principio del contraddittorio); la promessa di giudicare 
secondo la γνώμη δικαιοτάτη, intesa dagli oratori come promessa ora di giudicare imparzialmen-
te (principio di terzietà del giudice), ora di avvalersi nel giudizio della ‘migliore opinione’ in caso 
di assenza di leggi e/o decreti (principio della supplenza alle lacunae): Dem. 18.2, 20.118, 23.96 
s., 24.149-51, 39.39 s., 45.50, 57.63, 58.36; Isocr. 18.34; Isae. 11.6; Hyper. Eux. 40; Aeschin. 
1.154, 1.170, 2.1; Isoc. 15.21; Pollux 8.122 (cf., in letteratura, Mirhady 2007, 48 ss., 228 ss.; Har-
ris 2007, 55 ss.; Talamanca 2008, 26 ss.). Il principio ‘iura non novit curia’ presuntamente opera-
tivo in Atene (e ribadito, da ultimo, da Stolfi 2010, 63) sembra a me stonare non solo con il tenore 
del giuramento eliastico (che pone, all’evidenza, il νόμος a fondamento e non a limite dell’attività 
dicastica), ma pure con le numerose testimonianze che fanno assurgere il νόμος a imprescindibile 
criterio di determinazione della vita dei consociati nella πόλις (cf. Thuc. 2.37; Lys. 2.19, 31.2, 
26.15; Dem. 18.278, 18.283 s., 18.290-3, 18.306-9, 23.1, 23.97, 23.190, 24.215 s.; Aeschin. 1.1 s., 
1.179, 1.3-6, 3.23; Hyper. epitaph. 25; Lyc. Leocr. 4-6); nonché con la prospettiva di Arist. rhet. 
1375 a, che è solo ‘retorica’ (più che ‘de iure condendo’: sulla necessità di distinguere tra dato 
storico reale e prospettiva ideale nella Retorica si sofferma opportunamente Maffi 1976. 115 ss., 
con richiamo alle impostazioni di Paoli, Meyer-Laurin, Wolff, Ruschenbusch; ma vd., anche, re-
centemente, Harris 2007, 58 ss.; Talamanca 2008, 26 ss.). Si tratta di aspetti (‘regalità del νόμος’, 
‘funzione della γνώμη δικαιοτάτη’, ‘νόμος come πίστις’) che verranno da me approfonditi in un 
contributo di imminente pubblicazione. 

166  Thomas 1996, 17; cf., altresì, Guthrie 1971, 117 ss.; nonché, più recentemente, Hoffmann 1997, 
passim. 

167  Purché, ovviamente, non si voglia leggere in Hom. Od. 1.3 νόμον in luogo di νόον (ma contro 
tale lettura, per tutti, cf. De Romilly 2005, 17, nonché Cunliffe 1924, 281), e purché non si faccia 
propria la – in vero non implausibile – considerazione di Raubitschek 1975, che, paragonando 
Hesiod. theog. 66 (νόμους καὶ ἥθεα) a Hom. Il. 6.510 s. (ἥθεα καὶ νόμον), ritiene di escludere 
per il passo omerico, a favore della parossitonia (νόμον), l’ossitonia (νοµόν), sì da tradurre il so-
stantivo non come ‘pascolo’, ma come ‘peculiare condotta’. 

168  Frr. 21, 64, 105 b, 160 (Kern). 
169  Hesiod. op. 276; Hesiod. op. 388 ss.; Hesiod. theog. 416 s. Secondo Shipp 1978, 11 ss., 

l’etimologia di νόμος connetterebbe il sostantivo all’atto di ‘dividere le terre’, e in ciò lo studioso 
aderisce alla celebre tesi di Schmitt, il quale, attraverso un recupero del verbo νέµειν, nel senso di 
distribuire, dividere, assegnare, concepisce νόμος essenzialmente come ‘principio e misura di or-
dinamento e suddivisione dello spazio’, per poi individuarvi sia l’insieme dei processi di appro-
priazione, distribuzione e produzione, sia le consuetudini e le regole di condotte, sia un sistema 
positivo di disciplinamento: vd. Schmitt 2003b, 54 ss.; 267 ss.; Schmitt 2009, 117 ss. Pare a me, 
tuttavia, a prescindere dalla volontà ‘costruttiva’ del politologo e giurista tedesco, che la tesi, da 
un lato, non consideri adeguatamente che la connessione tra il sostantivo νόμος e il verbo νέµειν, 
in sé innegabile, potrebbe essere anche all’insegna, più che dell’ipotizzata ‘distribuzione e appro-
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cora si colloca, in età classica, il celeberrimo frammento pindarico n. 169 (Snell-
Maehler) per cui, stando all’insuperabile approfondimento interpretativo del Gigante, il 
νόμος quale βασιλεὺς è, conformemente a un universalismo contrapposto alle intuizioni 
relativistiche di matrice sofistica, un «principio assoluto» che assoggetta, nella sua supe-
riorità, tanto uomini quanto dèi (il che, a mio credere, emerge con nettezza anche da 
quel celebre passo erodoteo che, nel citare parzialmente Pindaro, dopo aver contrappo-
sto l’istituto greco della cremazione dei morti a quello della necrofagia proprio degli in-
diani callati, è ben lungi dal proclamare la ‘relatività sovrana dei costumi’, tutt’al contra-
rio statuendo l’esistenza e l’operatività di un principio universale che, nella sua ‘regalità 
panica’, vincola ogni popolo a ‘compiere atti di pietà verso i genitori defunti’, ferme re-
stando le plurime differenze attinenti alle modalità di adempimento, variabili contingen-
temente da ordinamento a ordinamento, ma giammai negative del presupposto principio 
universale)170. Gradualmente, lungo il segmento di tempo che congiunge l’età arcaica a 
 

priazione di terre’, della ‘spartizione sacrificale’, come, a quanto credo, si sarebbe legittimati a ri-
cavare dal frammento esiodeo in cui si rinviene il più antico e certo riferimento al νόμος (Hesiod. 
322 MW); dall’altro, che essa prescinda dal rilievo, a mio credere condivisibile in toto, che il 
Vincenti muove sulla scorta di Chantraine 1977, 742: ossia che solo νοµός (parola ossitona) e non 
νόμος (parola parossitona) significa ‘luogo assegnato per il pascolo’, ‘sede’, ‘abitazione’ (Vincen-
ti 2007, 10 s. e n. 40). Sulle posizioni schmittiane circa il νόμος, vd., recentemente, Stolfi 2010, 
122 ss. (ove ampia bibliografia di riferimento), con osservazioni di critica a tutte quelle «interpre-
tazioni» che sono alla base di «costruzioni di figure teoriche tutte calate nella propria contempo-
raneità, o caricate di significati assoluti». Vd., inoltre, Laroche 1949, 163 ss., per un approfondito 
esame delle questioni di etimo. 

170  Gigante 1996, 72 ss., 94, 102, 112: sulla letteratura accumulatasi sul tema cf., per un’utile rasse-
gna, da ultimo, Stolfi 2010, 129 ss. e nn. 107 ss., cui vanno aggiunti, almeno, Payne 2006, 159 ss.; 
Kyriakou 2002, 195 ss. Per quanto riguarda il passo erodoteo citato in corpo di testo (Herod. 
3.38), in esso, dopo la narrazione della pazzia di Cambise, ed entro la cornice della ‘prova di Da-
rio’, che confronta in materia di pietà verso i genitori defunti νόμοι greci (che vietano di mangiare 
le carni dei morti e ne prescrivono la cremazione) con νόμοι indiani (che vietano la cremazione e 
prescrivono la necrofagia), secondo una lettura piuttosto comune emergerebbe una concezione 
schiettamente relativistica (di matrice sofistico-protagoreo) che reinterpreterebbe o fraintendereb-
be l’universalismo pindarico: per il Gigante, ad esempio, Erodoto è autore che, entro una visione 
unica, «discrimina le unità dei popoli e degli uomini facitori di storia, ne indaga e interpreta e 
rappresenta i modi, i costumi, e le imprese» e che, pertanto, non può «porre a fonte indiscriminata 
dell’azione un’unica legge, un’unica tradizione», di talché sia il νόμος di Pindaro (βασιλεὺς di 
uomini e immortali) si pluralizzerebbe nelle «due grandi unità del mondo erodoteo, i Barbari e gli 
Elleni», sia ciascuna di dette unità avrebbe il proprio νόμος, o meglio i propri νόμοι (Gigante 
1996, 114; cf., inoltre, ex plurimis, Heinimann 1945, 78 s.; Dihle 1962, 207 ss.; Nestle 1975, 274, 
n. 36; 509 s.; Stolfi 2010, 129 ss.). Di contro, secondo lo Stier, il νόμος erodoteo, solo in parte e 
in via condizionata influenzato dal clima della sofistica (atteso che nelle ‘Storie’ non vi sarebbe 
alcuna condanna o critica al νόμος e che quest’ultimo sarebbe, pur nella sua plurima relativizza-
zione, espressione di Richtigkeit), sarebbe assimilabile toto caelo a quello di Pindaro (Stier 1928, 
240); del pari il Pohlenz, addirittura negando ogni debito dello storico verso le opere di Protagora, 
crede al νόμος pindarico-erodoteo non come a ‘creazione umana’ o come a ‘ordine celeste’, bensì 
come a ‘espressione dello spirito di un popolo’ (Pohlenz 1937, 185, n. 2). Se, da un lato, non si 
vogliono negare in Erodoto emprunts della sofistica, e, dall’altro, non si vuole considerare un ‘fra-
intendimento’ la citazione di Pindaro, allora è d’uopo mettere a frutto le soluzioni avanzate dalla 
Humphreys, che – per esplicito richiamo erodoteo – connette sì il passo delle ‘Storie’ al celeber-
rimo fr. 169 di Pindaro, ma non nel senso di una critica relativistica dello storico 
all’universalismo del poeta, ovvero di un’adesione (relativistica) del primo al secondo: secondo la 
studiosa, infatti, «for Herodotus the point would perhaps be … that keeping within the bounds of 
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quella degli oratori, si aggiungono di certo significati ulteriori e particolari, quale quello 
di λόγος umano e divino, rispettivamente della πόλις e del κόσμος (come sembra a me 
emergere da due frammenti di Eraclito)171, quale quello di ‘forma costituzionale’ (come 

 

νόμος is what matters, regardless of the variation of νόμοι from one society to the next», sicché 
«Herodotus is considerably closer to the Presocratics than to the sophistic view that since νόμος is 
merely man-made law there is no reason to obey it except fear of punishment» (Humphreys 1987, 
214). Se è vero che per Protagora il giusto e l’ingiusto in sé considerati non esistono e le leggi al-
tro non sono che una creazione umana contingente e relativa (Plat. Thaet. 172a 1-b 6; 167b 5-c 7; 
Prot. 326d 6), diversamente ciò non può dirsi per Erodoto: lo storico, richiamandosi 
all’universalismo di Pindaro, non sottolinea tanto, nella pluralità e relatività degli ordinamenti 
giuridici (e morali), l’umanità dei νόμοι e, perciò, l’obbligatorietà (e la convenienza) di rispettarli 
solo in vista delle eventuali conseguenze negative, quanto l’esistenza di un fondo valoriale comu-
ne all’umanità intera (esemplificata dai greci e dagli indiani). In Herod. 3.38 il richiamo espresso 
a Pindaro a seguito della contrapposizione tra due popoli agli ‘antipodi’, è consapevolmente, al 
contempo, ‘conservazione e abbandono’ della logica universalistica del poeta, in quanto 
l’alicarnassense, se, da una parte, riconosce l’esistenza di νόμοι peculiari per ciascun popolo 
(ammettendo, così, natura e forma cangianti a seconda di luoghi e di tempi), dall’altra, implicita-
mente proclama che un νόμος unico, quale principio universale, omologa tutti i popoli. Si tratta, a 
mio giudizio, della stessa anima che innerva il ‘rapporto dialogico’ tra νόμος κοινὸς e νόμος 
ἴδιος, ovvero il ‘giusto’ φυσικὸν e quello νομικόν: intendendo, infatti, in Arist. Eth. Nic. 1134 b 
18-24 (cf., inoltre, Arist. polit. 1287 b) il diritto cd. naturale (o ‘comune’ secondo Aris. rhet. 1368 
b, 1373 b) come quel diritto che, esprimendosi in termini universali, può risultare insufficiente e 
va pertanto specificato, tra ‘ciò che è scritto come proprio di una πόλις’ e ‘ciò che non è scritto ed 
è comune’ (ossia, entro il giusto politico, tra ciò che è ‘fisico’ e ciò che è ‘nomico’) non si instau-
ra un rapporto antagonista, ma solo di ‘sinergica dialettica’, in aperta polemica con le argomenta-
zioni relativistiche dei sofisti (in tali termini, persuasivamente, Zanetti 1993, p. 45 ss.): così, se 
l’esempio aristotelico della norma che impone di ‘sacrificare in onore di Brasida’ può scomporsi 
in un νόμος κοινός (universale) che impone senz’altro il ‘sacrificio’, e in una puntualizzazione 
(particolare) di νόμος ἴδιος che precisa il destinatario (o, in altri frangenti, può precisare diverse 
modalità del sacrificio), allo stesso modo il passo erodoteo attesta un rapporto simile tra vincolo 
generale di ‘pietà verso i genitori defunti’ e disposizioni particolari che specificano il quomodo 
della ‘pietà filiale’. 

171  Credo che in Heracl. frr. 33, 44 Diels – Kranz, sia il singolare νόμος che il plurale νόμοι debbano 
essere intesi come ‘ordine’ umano (a prescindere dal fatto che si manifesti in leggi o costumi), 
cioè come λόγος politico derivante da quello divino e non come diritto consuetudinario o insieme 
di leggi (contra, cf. Ostwald 1969, 27, che discorre di mores; Lloyd 1979, che pare identificare i 
νόμοι eraclitei con legal statutes; ambigua la posizione di Gagarin 2002, 22, n. 15, che rende 
νόμος ora con law ora con moral and legal rules, seppur affermi che i due frammenti possano es-
sere comparati). Il senso antico di ‘ordine tradizionale’ (e non ‘consuetudinario’: cf., per questa 
prospettiva, Talamanca 2008) di cui νόμος è foriero si potrebbe rinvenire (oltre che in ἰσονομία) 
pure nei più antichi segni εὐνομία (Hom. Od. 18.487; Sol. fr. 3.32; Arist. 1306b 38-1307a 2), 
ἄνομος (Hesiod. theog. 307), δυσνομίη (Hesiod. theog. 230; Sol. fr. 3.31): si tratta, infatti, di 
composti ben più risalenti rispetto alle prime apparizioni di νόμος nel senso ‘classico’ e, anche 
per ciò, più verisimilmente da connettere direttamente e univocamente al verbo νέμειν/νέμεσθαι 
(così, ex plurimis, Ehrenberg 1940, 293 ss.; Myres 1947, 81 s.; Erasmus 1960, 53 ss.; contra, sep-
pur con soluzioni tra loro divergenti, cf. Heinimann 1945, 64 ss.; Ostwald 1969, 62 ss., 85 ss., 94, 
96 ss.; Vlastos 1974, 349 ss.). Vero è che, una volta precisata la scarsa verosimiglianza di quella 
corrente di pensiero che, a seconda del singolo lemma, riconosce diverse derivazioni (così, ad e-
sempio, Will 1972, 102 ss.), nonché una volta constatata la fondatezza sia di quella corrente che 
ha sottolineato come sia assai arduo riconoscere in εὐνομία, ἀνομία, δυσνομίη, ἰσονομία, un sen-
so originario comune di ‘dividere’ (De Romilly 2005, 18), sia di quella scuola che ha escluso per 
un’epoca più antica del tramonto del sesto secolo a.C. ogni erronea formazione che sia «anticipa-
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è, una tantum, nella seconda Pitica di Pindaro)172, fintantoché in Erodoto (e, così, pure 
in Tucidide) non affiora una polisemia tale per cui pare impossibile ricondurre al signi-
ficante un significato univoco o, comunque, preponderante173; è solo in epoca classica, 

 

tion of the later νόμος» (Ehrenberg 1946, 75), il problema sulla formazione originaria di termini 
come εὐνομία e ἰσονομία mi pare alquanto ozioso: se il sostantivo νόμος indica, in principio, un 
‘ordine’ o un ‘principio disciplinante’ tradizionale (che, poi, in un momento non ben precisabile 
tra la fine del sesto secolo e la metà del quinto inizia ad imporsi come ‘ordine politico scritto’) e il 
verbo νέμειν/νέμεσθαι fa riferimento, anche se non in senso primigenio, all’attività di ‘ordinare’, 
‘disciplinare’, ‘amministrare’ (così Frei 1981, 205 ss.; Lévy 2005, 119 ss., 124), sicché in tutti i 
composti in parola non sarebbe da considerare in uso il verbo nel suo significato di ‘dividere’ 
(come, invece, vogliono Ehrenberg 1940, 293 ss., Cerri, 1969, 97 ss., Musti 1999, 58 s., Costa 
2003, 33), allora, sostanzialmente mi pare abbia poco peso la questione circa la determinazione 
dei singoli elementi delle formazioni nominali in questione, atteso che, a prescindere dal fatto che 
la base sia il sostantivo νόμος o il verbo νέμειν/νέμεσθαι, l’una (εὐνομία) fa riferimento al buon 
– se non addirittura ‘aristocratico’ – ordinamento (solonico) della πόλις moderatamente aristocra-
tica dell’inizio del sesto secolo a.C., l’altra (ἰσονομία) all’ordinamento (clistenico) della πόλις, 
del tramonto del medesimo secolo, formata da soggetti eguali mediante e dinanzi la legge. In par-
ticolare, con riguardo esclusivo alla ‘sostanza’ dell’εὐνομία di Solone, va detto che – a quanto si 
può ricavare dall’Elegia (fr. 36 West) – il segno νόμος ancora una volta ha significato ben diverso 
da quello di ‘legge scritta’: infatti, il κράτος, lungi da essere già del δῆμος, è esplicitamente detto 
del νόμος dallo stesso Solone (cf. fr. 36.15-7, per cui seguo la lettura del Papiro di Londra di A-
rist. resp. Ath. 12.4, e non quella del Papiro di Berlino: Rhodes 1984, 176), rappresentando questo 
solo l’‘aspetto spirituale’ dei cd. θεσμοί (su tale figura cf. Pelloso 2012), ossia dello strumento 
materiale (in quanto oggetto di γράφειν: fr. 36.18-20) attuativo (unilateralmente) delle riforme in 
chiave ‘oligarchico-moderata’ dell’ordine politico (cf. Mele 2004, 68): cf., per una qualificazione 
della legislazione draconiana e solonica in termini di θεσμοί, Arist. resp. Ath. 4.1, 7.1, 12.4, 35.2; 
Plut. Sol. 3.5; Dem. 43.57; IG 13.104, l. 20; la sporadica qualificazione di νόμοι attribuita al pro-
dotto dell’attività solonica, come in Aris. resp. Ath. 6.1, 7.1; Andoc. 1.81, 83; Anekd. Bekker 
1.164.12, ben si può spiegare come volontà di avvicinare al concetto classico di νόμος (legge po-
polare scritta) l’attività del διαλλακτής, in vero ‘thesmica’, di cui si percepiva il carattere 
δηµοτικότατον di alcune riforme, in primis, l’appello all’Eliea (Arist. resp. Ath. 2.2, 5.1, 41.2). 
Solone, facendo fronte a una profonda crisi economica, politica, giudiziaria (fr. 4.16; 4.19; 4.23-
5), ha congiunto la βίη alla δίκη nella nuova dimensione omogenea della politica, e ha proclamato 
l’eguale, nel senso di imparziale, subordinazione all’‘ordine stabilito’ (ossia l’εὐνομία realizzata 
mediante la scrittura di θεσμοὶ animati dal νόμου κράτος) tanto dell’ἀγαθὸς quanto del κακός, 
l’uno e l’altro non ancora parificati ‘mediante’ il diritto positivo della πόλις. L’εὐνομία, quindi, 
presuppone una normativa posta in essere ed applicata ‘ὁμοίως’, ossia stabilita e fatta valere con 
terzietà ed imparzialità (fr. 37.9 s.; 36.22-7; 4.16), di modo che ciascuno dei cittadini ottenga ‘la 
retta δίκη a lui spettante’, nelle singole diversità socio-economiche (fr. 5) e quindi anche politiche 
(Arist. resp. Ath. 7.3 s.), atteso che sotto Solone tutti i consociati paiono sì accomunati dalla 
‘soggezione ai θεσμοὶ ispirati al νόμου κράτος’, ma il sistema né si connota per l’emersione netta 
del principio di ‘uguaglianza politica mediante i νόμοι’ (fr. 36.15 ss., 36.18 ss., 36.22 ss.) né san-
ziona il principio della ‘pari’ distribuzione dei poteri ‘politici’ (escludendosi, ad esempio, i Teti 
dalle magistrature, ma atomizzandosi le sfere di competenza degli arconti, annuali e chiamati a 
rispondere del loro operato: Arist. resp. Ath. 7.3 s., 8.4, 3.1-5). Cf., da ultimi, in generale, il lavoro 
di Lewis 2008, i contributi contenuti in Blok – Lardinois 2006, la monografia di Almeida 2003. 

172  Νόμος indica la ‘forma costituzionale’ (forma rei publicae) in Pind. Pyth. 2.86 (come, verisimil-
mente in Pyth. 10.70), mentre in Pyth. 1.62 è, a mio credere, dubbio se si tratti di leggi, costumi, o 
istituzioni, riti; cf. altresì per ulteriori passi pindarici in cui emerge il senso di costume: Pind. Isth. 
2.38; Pyth. 10.70; Ol. 8.77 s.; Nem. 3.55; quanto a quello di rito vd. Pind. Nem. 2.28.  

173  Cf. Enoch Powell 1938, 233; Hermann 1967, 116 ss.; Girardau 1984, passim; Humphreys 1987, 211 
ss.; Longo 2002, 63 ss.; Hölkeskamp 2002, 118 ss.; Thomas 2002, 102 ss.; Birgalias 2005. Tale po-
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infine, che νόμος passa ad individuare con maggior precisione, benché mai univocità 
(ferma restando la molteplicità delle sue sfumature), il mezzo istituzionalizzato dalla 
πόλις (paradigmaticamente quella ateniese) al fine di regolare i rapporti intersoggettivi 
nell’orizzonte della comunità politica e, nonostante lo slittamento semantico che durante 
la prima metà del quinto secolo condusse il νόμος dalle sfere intrinsecamente fluide dei 
‘principi teo-fisici’ e dell’‘ordine tradizionale’ a quella stabile della scrittura, ancora in-
vincibile rimane la convinzione secondo cui esso ‘riposi’ su un fondo imprescindibile di 
‘giustizia’, su un quid, cioè, non necessariamente definibile o definito da norme positi-
ve, ma esistente, comunque, a prescindere dal diritto in civitate positum (rivelazione più 
che creazione ex novo), quale prodotto dall’intimo sostrato della coscienza panellenica. 
Vero è, in altre parole, che nelle concezioni emerse nel corso del quinto secolo e, soprat-
tutto, dopo la definitiva restaurazione democratica nel 403 a.C.174, in quelle del quarto 
secolo a.C., il segno νόμος passò definitivamente a consacrare una delle forme più pe-
culiari di produzione del diritto di tutta l’esperienza giuridica dell’antichità, ossia quella 
di ‘legge scritta popolare’, la quale, lungi dal ridursi ad un mero «comando politico»175, 

 

lisemia denuncia, quindi, l’impossibilità di individuare in una data precisa, come il biennio delle ri-
forme di Clistene (508-507 a.C.) secondo la celebre ricostruzione di Ostwald (Ostwald 1969, 160), il 
punto di passaggio per l’individuazione in νόμος del ‘diritto popolare scritto’. Pare eccessivo, tutta-
via, sostenere che «it is not until the end of the fifth century that νόμος comes to denote primarly 
written law» (così Humphreys 1988, 473, secondo cui, peraltro, la più risalente attestazione epigrafi-
ca di νόμος nel senso classico sarebbe un’iscrizione alicarnassense databile intorno al 460-455 a.C. 
[ML 32], mentre la più antica iscrizione ateniese sarebbe quella del 418-417 a.C. concernente il te-
menos di Neleo, Basile e Codro [IG 13.84, l. 25]). Infatti, la legge sacra di Cleone, grosso modo della 
metà del sesto secolo a.C. (se non anteriore), statuisce che non è ‘παρὰ νόμον’, ossia contraria alla 
stessa ‘legge’, l’uccisione di un ‘uomo maledetto’(IG 4.1607: vd., da ultimo, Camassa 2011, 91 ss.). 
Nelle fonti letterarie i primi riferimenti sufficientemente certi a νόμος in accezione ‘politica’ si rin-
vengono in Aesch. Suppl. 387-91 (da datare intorno all’anno 460) e in Aesch. Prometh. 149 s., 402 
s. (opera di pochi anni successiva): cf. Ostwald 1969, 43 s. 

174  Vd. Andoc. 1.85-87. Sul punto cf., paradigmaticamente, De Romilly 2005, 186 ss.; Gagarin 2008 
183 ss. 

175  Così Schiavone 2005, 78. Secondo lo studioso, il paradigma del νόμος dell’Atene democratica era 
il fondamento di un «trinomio inscindibile – legge, scrittura, laicità – in grado di opporre la cer-
tezza della conoscibilità e della stabilità all’arbitrio di una regola religiosa o consuetudinaria, ma-
nipolabile a piacimento dai detentori del potere», nonché «l’escarnazione del precetto attraverso la 
sua rappresentazione grafica presupponeva … la disintegrazione della figura del re-sacerdote, ga-
rante e fondatore mistico, attraverso la sua persona, di ogni regola sociale»; egli, inoltre, evidenzia 
il collegamento tra ‘legge’ e ‘politica’, una volta epurato il campo semantico del primo termine 
dalla «indicazione di una ritualità religiosa, o di un principio consuetudinario, o anche di un pre-
cetto morale», nei seguenti termini: «in Grecia l’invenzione della legge come comando politico 
‘escarnato’ non trovava di fronte a sé, nelle pratiche di disciplinamento sociale elaborate fino ad 
allora, nulla di altrettanto forte, dal punto di vista culturale e istituzionale, da poterle resistere, se 
non residui di una regalità ormai recessiva in cui si confondevano ancora aspetti religiosi e pre-
scrittivi, ed essa poté divenire ben presto il punto di riferimento esclusivo di ogni elaborazione in 
questo campo, subito oggetto della nuova filosofia di un grande dibattito etico e metafisico: un al-
tro segno dell’assoluta preminenza della politica che riusciva a integrare tutto dentro sé». Se la 
‘politica’ in Atene fu «categoria principale e assorbente della vita comunitaria» e «la legge, pro-
dotta ... dall’Assemblea … costituiva il frutto della partecipazione popolare, e al contempo la ga-
ranzia di un’effettiva eguaglianza di tutti i cittadini dinanzi alla πόλις e alle sue regole» (Stolfi 
2006a, 36), tuttavia, va ammesso che il ridurre il νόμος a mero ‘comando politico’ significa di-
sconoscere la sua intrinseca connessione con τὸ δίκαιον e con i pilastri ‘teo-fisici’ dell’esperienza 
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in sé compendiava una tradizione antichissima che, solo con estrema difficoltà, poteva 
(e può) essere sganciata dall’originario ordine ‘teo-fisico’ donde derivava: un ordine i-
scritto in un sistema tradizionale – sotto il profilo della creazione di diritto – ‘a-statuale’, 
‘a-consuetudinario’, e ‘a-scientifico’, nonché – sotto il profilo dell’applicazione giudi-
ziale del diritto – ‘a-decisorio’ (in quanto i giudici popolari, che non deliberavano e non 
motivavano la sentenza, si rimettevano totalmente con il loro voto alla proposta ‘logo-
grafica’ di una delle parti contendenti)176. Il popolo ateniese, in realtà, né creava diritto, 
 

giuridica dei Greci, ossia la θέμις (e le θέμιστες) nonché la δίκη. Secondo Schiavone, quindi, da 
un lato, ‘legge’, ‘scrittura’ e ‘laicità’ sarebbero stati la ‘triade’ concettuale di cui νόμος era il sim-
bolo supremo (in opposizione all’archetipo del diritto fluido e non conoscibile, fondato 
sull’arbitrio di una regola religiosa o consuetudinaria manipolabile a piacimento dai detentori del 
potere), dall’altro, il paradigma della lex e quello del νόμος nel quinto secolo a.C. avrebbero avu-
to, ciascuno nel proprio contesto, significati tra loro contigui e sfere pressoché corrispondenti, im-
ponendosi come paradigmi di un modello di diritto antitetico a quello sapienziale, aristocratico e 
consuetudinario rappresentato da ius nel suo significato oggettivo. L’equazione, così concepita, 
mi pare banalizzare il più ampio, complesso e profondo concetto di νόμος e non mi pare affatto 
tener conto del processo storico che ne precede l’affermarsi come modello di organizzazione poli-
tica nell’Atene del quinto secolo: il νόμος, infatti, non va inteso come il mero prodotto laico di un 
organo della πόλις, bensì come l’espressione ultima di una ‘norma immemoriale’ che la coscienza 
del popolo riteneva preesistente alla πόλις o ad essa connaturata, valida teoricamente in eterno 
(cf. Paoli 1933, 27 ss.; Biscardi 1982, 345; Pelloso, 2012; vd., inoltre, Stolfi 2006a, 123 ss., 228 
ss.; Garofalo 2008, 109 ss.; nonché sulla ‘disgraziata traduzione’ di Cicerone di νόμος con lex, 
lamentata dal d’Ors, vd. Schmitt 1996, 42 ss.). 

176 Cf. sia Talamanca 1981, 23 ss., sia Talamanca 2008, 24 ss., che, tuttavia, non va seguito là ove 
estremizza la chiusura del sistema attico e il suo legalismo, nonché non distingue – come invece 
fa rettamente per Roma – tra il ‘giudicare’ eliastico e il ‘decidere’. Invero, in un sistema – come 
quello attico – in cui, anche a non voler ammettere come formante i precedenti giudiziari, i νόμοι 
erano principalmente norme sanzionatorie, e non anche qualificatorie-definitorie, le lacunae non 
potevano che essere colmate in massima parte dall’attività (interpretativa) dei logografi che si fa-
cevano voce viva della tradizione: tali aspetti verranno approfonditi in un saggio di imminente 
pubblicazione. Qui va solo detto cursoriamente che νόμος è certamente, sotto il profilo formale, il 
prodotto ultimo della volontà dell’assemblea, ossia del popolo radunato in assemblea e chiamato a 
pronunciarsi su una ‘proposta di legge’ (e poi dei ‘nomoteti’): una volontà, ad onor del vero, pilo-
tata e, quindi, dai margini alquanto limitati, atteso che in linea di principio non erano concepibili 
emendamenti, ma era possibile solo un voto – espresso secondo il principio democratico di mag-
gioranza – di approvazione o di diniego. Ma se si guarda più da vicino e più attentamente il siste-
ma nomico dell’Atene classica, non si può che constatare la sua alterità più radicale rispetto al no-
stro ‘diritto legislativo parlamentare’: Atene non ha conosciuto l’illuminismo, il razionalismo, la 
rivoluzione borghese; Atene non ha conosciuto ‘Lo spirito delle leggi’, la ‘nostra’ democrazia, il 
nostro concetto di ‘Stato’ e quello di ‘Stato di diritto’; in Atene non vigeva il principio della tri-
partizione dei poteri (tanto che potere giudiziario e ‘nomopoietico’ erano monopolio del δῆμος). 
Secondo alcuni, ad Atene era addirittura sconosciuto il principio iura novit curia e quanto a con-
flitti di fonti paritetiche prevaleva la più antica. L’alienità di Atene alle nostre concezioni si mani-
festa, inoltre, nella stessa selezione degli interessi giuridicamente rilevanti e nelle modalità della 
loro tutela: se l’omicidio è, per diritto italiano, un reato, in Atene esso era illecito lesivo di interes-
si esclusivamente privati e, pertanto, perseguibile solo con una δίκη φόνου, azione la cui legitti-
mazione attiva era limitata ai parenti più stretti della vittima. Se per la tutela di determinati beni 
della vita, nel nostro sistema, è prevista una messa in moto della macchina processuale ex officio, 
il diritto di Atene ruotava attorno al principio generale della ‘domanda di parte’, anche nel caso di 
lesione di interessi della πόλις intera (quindi, sia con riguardo alle δίκαι sia con riguardo alle 
γραφαὶ esperibili da un qualsiasi cittadino); Atene, poi, era ben lungi dal riconoscere il principio 
dell’irresponsabilità della pubblica accusa, tant’è che chi in una δίκη δημοσία non avesse ottenuto 
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né decideva i casi controversi: solamente approvava, giusta il principio maggioritario, il 
‘disegno’, ora di ‘legge’, ora di ‘sentenza’. 

A mente di quanto sin qui si è precisato, dunque, è giocoforza ritenere che, già senza 
scendere nei dettagli, qualsivoglia omologazione del νόμος a ciò che è la lex publica 
populi Romani (ossia la legge comiziale quale iussum generale177, su rogatio magistra-
tuale, dei cives universi178, considerata parallela al contratto verbale della sponsio179 e 
pensata come dotata della virtus di imperare, vetare, permittere, punire180), nonché a ciò 
che è la ‘legge parlamentare’ del nostro sistema è da escludere in modo reciso181: infatti, 
nella lex, da una parte, il sostrato meta-positivo (tipicamente greco) è in toto obliterato, 
così come lo è nella produzione parlamentare di diritto, del cui iter, per di più, a pre-
scindere qui dall’operatività del principio rappresentativo (sconosciuto nei comitia e nei 
concilia, così come nell’ἐκκλησία e nella ἡλιαία), l’emendamento del progetto di legge 
è – a totale diversità del procedimento legislativo romano così come di quello ateniese – 
un quid fisiologico; dall’altra, l’equiparazione delle leges pubbliche alle leges private (in 
direzione opposta a quella consacrata nel nostro codice civile)182, in una con il carattere 
‘convenzionale’ esplicitamente attribuito alla lex, induce a ritenere che quest’ultima nel-
la mentalità romana non esaurisse affatto né costituisse in toto l’ordinamento, ma pre-
supponesse a monte un diverso ‘sistema’ detto ius183. Parimenti – anzi, a più forte ra-
gione – risulta insostenibile ogni appiattimento concettuale del sistema nomico – em-
blematicamente rappresentato dalla πόλις di Atene in età classica – sul ius romano. 
Come è oltremodo noto, infatti, a presiedere alla creazione e allo sviluppo di 

 

almeno un quinto dei voti, diveniva ἄτιμος (e quindi gli si precludeva la tutela di diritti tanto pro-
pri quanto generali); infine, l’esecuzione forzata era pressoché priva di forme ritualizzate e, quin-
di, rimessa anzitutto all’autotutela dell’avente diritto, con intervento solo eventuale della πόλις 
(nel caso di opposizione formale dell’esecutato). 

177  Gell. 10.20.2 (Capitone). 
178  Gai 1.3. 
179  D. 1.3.1 (Papiniano). 
180  D. 1.3.7 (Modestino). 
181  La lex publica comitialis, quanto alla regolamentazione del processo (non dell’actio) e dei rappor-

ti privatistici, inserita in un contesto di diritto di matrice giurisprudenziale, ebbe sempre un ruolo 
del tutto marginale durante la storia repubblicana (cf., ex plurimis, Schulz 1949, 7 ss.; Talamanca 
1989, 230 ss.; Talamanca 1990, 27 ss.; Voci 1998, 96 ss.; Guarino 1990, 283 ss.), assurgendo solo 
nel secondo secolo d.C., con il giurista Gaio, a ‘modello’, in Gai 1.1-3, della sua teoria istituzio-
nale delle ‘fonti’ di produzione del diritto (vd., per tutti, Schiavone 2005, 328 ss.), e, con Giuliano 
(D. 1.3.32 pr.-1), a paradigma fondante della forza vincolante della consuetudine (Guarino 1989, 
172 ss.), benché l’attività comiziale fosse del tutto paralizzata già dai tempi di Nerva (D. 
47.21.3.1; Cass. Dio 68.2.1). Se già un romanista come il d’Ors riteneva deprecabile la traduzione 
ciceroniana del termine greco νόμος con lex, evidentemente fuorviante, in contesto romano, è, a 
mio credere, pure la definizione di lex elaborata da Papiniano (D. 1.3.1), sulla scorta del Demo-
stene dell’orazione ‘Contro Aristogitone’ riprodotto da Marciano in D.1.3.2, come ‘commune 
praeceptum, virorum prudentium consultum, rei publicae sponsio, delictorum coercitio’, atteso 
che tale definizione sarebbe ben più adeguata a individuare il ius inteso nel suo complesso, piutto-
sto che la lex (Stolfi 2004, 441 ss.; Martini 1997, 34): il che conduce al dilemma dell’alternativa 
tra ritenere intervenuta con un emblema la mano compilatoria ovvero pensare a un’imprecisione 
autenticamente papinianea. Cf., sul tema, Lobrano 1996, 196 ss. (con riferimenti bibliografici e di 
fonti antiche). 

182  Cf. art. 1372 cod. civ. 
183  Vd., sul punto, Grosso 1967, 15. 
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quest’ultimo fu eminentemente, se non esclusivamente, la giurisprudenza, ossia il ceto 
dei giuristi184. Dunque, se ius, inteso (ma solo in una sua accezione derivata) oggettiva-
mente185, è segno di un ‘ordine deontico’ a partire dall’epoca medio-repubblicana ten-
denzialmente ‘laicizzato’ e ‘autonomo’186 – almeno quanto a conditores – rispetto al po-
lo del fas e del nefas (in principio omogeneo alla sfera indistinta di cui era parte il ius 
stesso, ma in età tarda avvertito come solennemente e solamente ‘divino’, benché ridot-
to a pars di un ipertrofico ius)187, e se esso è, altresì, segno di un ‘ordine agglutinante’ la 
compagine sociale composto di plurime disposizioni (rectius: soluzioni) che tradiscono 
la loro matrice ‘privata’ quali prodotto dell’attività di esperti non formalmente investiti 
di alcun officium cittadino, allora vero è che in Roma ius e lex assurgono – già a far 
tempo dal quinto secolo a.C. – a termini di una ‘alterità parallela’ (ovviamente termini 
‘altri’ sia reciprocamente, sia rispetto all’archetipo del νόμος ateniese). Lungo tutto 
l’arco dell’età repubblicana, a partire dal droit octroyé delle XII Tabulae (consolidazio-
ne di soluzioni sapienziali forse già formulate in enunciati generali casuistici, che in e-
poca classica, nella consapevolezza dei prudentes assurgeva a ultimo fondamento stori-

 
184  Quanto all’incauta equazione νόμος = ius, postulata – ad esempio – dal von Hayek, credo che sia in 

re ipsa la confutazione dell’assunto e non spendo, a tal proposito, ulteriori parole (Hayek 2000, 48 
ss.); l’equiparazione, seppur solo incidentalmente, è postulata anche da Guarino 1990, 97. 

185  A mente delle osservazioni di Orestano 1967, 108 ss., il quale sottolinea come «per lungo tempo, 
l’uomo procedette nei suoi ragionamenti soltanto per analogie e con inferenze da particolare a 
particolare» e come «fu solo attraverso una lunga elaborazione di poteri logici e di esperienze del-
le loro funzioni, che si sviluppò l’attitudine, e per gradi insensibili, faticosamente conquistati, di 
formulare concetti di più in più generali, svincolati dal dettato delle singole esperienze concrete, e 
di porli a base di un complesso indeterminato di applicazione», nonché giusta la «singolare rilut-
tanza dei Romani all’astrazione» (Schulz 1949, 35; ma vd., anche, Vossler 1948, 116; Traina 
1991, 118 ss.), a mio avviso, il segno ius per indicare un sistema oggettivo non può essere tanto 
risalente. Del resto, i luoghi delle XII Tavole in cui si rinviene il sostantivo ius (non solo in ‘fun-
zione predicativa’ del soggetto, come per fas e nefas, ma anche in ‘casi indiretti’: segno palese ciò 
di una maggior flessibilità e articolazione della tavola di valori da esso espressi), evidenziano co-
me la sfera dell’oggettività non sia ancora abbozzata, e si risolvono in sicuri indici della prevalen-
za di un orientamento semantico ‘soggettivo’ (cf. per un siffatto impiego decemvirale di ius quale 
predicativo dell’imperativo esto o nella forma ablativale iure: Tab. 5.3; Tab. 6.1; Tab. 8.12). Ius, 
quindi, non va inteso come sostantivo che in sé ricomprende ‘norme generali e astratte’, bensì 
come unitaria sintesi di singoli iura (consacrati nell’interpretatio dei prudentes che li rivelavano o 
li inventavano, nonché nelle pronunce dei reges che iura reddebant [Liv. 1.41.5; Cic. rep. 
2.21.38] e dei magistrati repubblicani che in vista della sententia privata ius dicebant [Gai 4.13-
7]), singole ‘spettanze’ riconosciute ai consociati sia quali vantaggi, sia quali ‘svantaggi’ (cf. Al-
banese 1978, 199 s., che cita, ex plurimis, Liv. 1.32.10; Gai 2.14; D. 2.13.9.1; D. 29.5.21.1). Sono 
da rifiutare, quindi, quelle tesi che attribuiscono ad un’epoca assai remota un concetto innegabil-
mente esistente nelle fonti (ossia quello di ius come ordinamento positivo, eminentemente privati-
stico), ma affermatosi solo in epoca successiva (vd. Guarino 1990, 142 ss.; 148 ss.; Orestano 1934 
ss.; Orestano 1967, 100 ss.).  

186  Paradigmaticamente, per una visione tendenzialmente ‘laicista’ del ius, in contrapposizione a O-
restano 1967, 100 ss., 194 ss., cf. Guarino 1990, 142 ss.; 148 ss., sulla scorta di Beduschi 1935, 
209 ss. (vd., inoltre, De Francisci 1926, 279 ss.; Noailles 1948, 85; Noailles 1949, 102 ss.), da 
contemperare con i rilievi contrari ad una totale Isolierung del ius dalla matrice religiosa, di Cata-
lano 1965, 31, Sini 1997, 32 e n. 16, Sini 2001, 36 ss. (per una critica alle impostazioni sia di 
Guarino, sia di Orestano, mi permetto di rimandare a Pelloso 2008a, 162 ss., n. 173). 

187  Serv. georg. 1.269; Isid. orig. 5.2.2: vd., sul punto, Orestano 1934. 
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co di un ‘ius quod sine scripto in sola prudentium interpretatione consistit’188), il mo-
dello della lex e il modello del ius civile si vanno a specificare in una dualità che con-
trappone, per l’appunto, due forme del disciplinamento cittadino: da un lato, quella dei 
soli rapporti inter privatos189 esplicantesi, diacronicamente, nelle regole tradizionali ver-
sate nei mores (se non in pratica, almeno nell’ideologia) e, soprattutto, nell’attività er-
meneutico-creativa postdecemvirale che – prima ‘sapienziale’, poi ‘scientifico-
formale’190, ma sempre monopolizzata dal ceto di prudentes191 – risulta valida sine 
scripto e in sé e per sé, giacché essa, diversamente dallo stesso codice decemvirale e 
 
188  Se, a posteriori, è vero che le leges delle XII Tabulae (per la bibliografia in tema rinvio al primo e 

al terzo capitolo di Pelloso 2008a), in un’ottica di appiattimento storico che non è troppo discara 
allo spirito romano, vennero immedesimate nel blocco civilistico, anzi furono considerate in Liv. 
3.34.6 come un ‘fons omnis’, un caposaldo di carattere generale, dello stesso (nonché del succes-
sivo ius publicum), non credo che esse nel quinto secolo potessero essere percepite come ‘forman-
te’ del ius: da un lato, v’era il modello aristocratico tradizionale, squisitamente romano, essen-
zialmente a formazione tradizionale-giurisdizionale-interpretativa del ius (che non è, inteso ogget-
tivamente, integrante tutto l’ordinamento, ma si risolve solamente in ciò che involge le relazione 
inter privos); dall’altro, si poneva un nuovo modello del tutto estraneo all’indigeno e primevo ius, 
un modello esteriormente di impronta greca, scritto, non fluido, conoscibile da patrizi e da plebei 
(Guarino 1990, 220; Schiavone 2005, 74 ss.). Insomma, prendeva piede il paradigma della lex, 
non fonte aperta di ius, ma dichiarazione certa dello stesso e, talora, sua ‘novella’ come ordine 
‘altro’ e ‘parallelo’. In definitiva, a mio parere, le XII Tabulae si sono imposte, essenzialmente, 
come strumento operante al di fuori dei meccanismi (interni) di creazione tradizionale del ius, os-
sia come un elemento di rottura circa il modo di conoscere il pregresso ius (tendenzialmente in 
modo esaustivo, tanto che credo sia legittimo chiedersi, al di là del livello ideologico, quale ruolo 
i mores in effetti abbiano giocato nella libera res publica Romanorum) e non circa il modo di 
produrre nuovo ius (anche se innovazioni vi sono state, indubbiamente, come per l’introduzione 
del lege agere per iudicis arbitrive postulationem, o dell’estensione del precetto de capite civis: 
ma, a mente di Gioffredi 1955, si trattava, davvero, di ius, in questi due casi riguardanti il ‘proces-
so civile’ e quello ‘processo criminale’?). Dall’oralità (segreta) dei responsa e dalle manipolazio-
ni in iure, si passava al ‘mutismo’ (pubblico) della parola scritta, dall’oscurità dei penetralia alla 
trasparenza delle tabulae robureae: la vera novità (importata dalla Grecia), insomma, era il «fatto 
stesso della codificazione» (Talamanca 1989, 99 ss. 107; vd., inoltre, Stein 1966, 3 ss.). Rectius: 
della ‘consolidazione’. 

189  In tal senso, persuasivamente, Guarino 1990, 251 ss. 
190  Va qui detto che, rispetto al diritto giurisprudenziale dell’età tardo-repubblicana e dell’età classi-

ca, i pontifices producono ‘soluzioni’ che, di fatto, vincolano per l’autorità della fonte donde pro-
manano e che sono fondamentalmente non controllabili, nonché, emesse nei singoli casi per cui 
era stato richiesto un parere, rimangono ancora prive di una sistemazione tecnico-giuridica di tipo 
scientifico, pur non trattandosi, ovviamente, di un judge made law, un diritto a formante giudizia-
le, in quanto i pontifices giammai hanno esercitato la iurisdictio o la iudicatio nel senso più squi-
sitamente romano, bensì solo attività di interpretatio respondente (cf., da ultimo, sull’attività de-
cretale-consultiva dei pontefici Franchini 2008, 99 ss.). Per l’analisi del pensiero giuridico, soprat-
tutto degli ultimi due secoli della repubblica, nel senso di una ‘rivoluzione copernicana’ rappre-
sentata – con Quinto Mucio – dall’affermarsi dell’astrazione e, quindi, della realizzazione del ius 
come ‘sapere formale’, cf. le dense e belle pagine di Schiavone 2005, 160 ss., 171 ss. Va da sé 
che in un contesto in cui ad esercitare la interpretatio sono i pontefici come corpus civico autore-
vole non v’è spazio alcuno per ius controversum (se non interno al collegio). 

191  Talamanca 1989, 232. In D. 1.2.25 (su cui vd., per tutti, Bretone 1982, 211, 224 ss.), infatti, Pom-
ponio descrive le XII Tabulae unicamente come punto di sviluppo della disputatio fori e della in-
terpretatio prudentium, la quale ultima sia communi nomine appellatur ius civile, sia ha efficacia 
di per sé, in quanto, diversamente dal testo decemvirale (e, a fortiori, da tutte le leges rogatae) 
non necessita di alcuna redazione per iscritto. 
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dalle leges rogatae, non necessitava di alcuna redazione formale (tanto da poter essere 
considerata l’anima stessa delle importantissime riforme del diritto, tanto pretorie, quan-
to edilizie, avvenute a mezzo degli editti giurisdizionali dei magistrati); dall’altro, quella 
di impatto solo marginale nel campo corrispondente all’area del nostro diritto privato, 
esplicantesi in regole ‘politiche’ di natura popolare192.  

È, tuttavia, solo nel lasso cronologico compreso, almeno, tra la disputa sul partus an-
cillae (tra Quinto Mucio e Servio Sulpicio) e l’epoca in cui visse Erennio Modestino, 
che il diritto (privato) romano, nel suo processus storico, si sviluppò e crebbe soprattutto 
grazie alla fine elaborazione ad opera di autentici ‘scienziati’, ossia ad opera di una clas-
se di professionisti dell’interpretatio iuris: e il quid essentiae dell’esperienza giuridica, 
più tipica, di Roma, fu proprio la completa emersione di questa attività (anche sistema-
trice e, come già detto, creatrice), appannaggio, in principio, della casta pontificale e, 
poi, a seguito di una progressiva laicizzazione (che vide le proprie tappe principali nella 
disputatio fori conseguente alla legislazione duodecimtabulare, nella diffusione del ius 
Flavianum, nella prima pubblicità del respondere con Tiberio Coruncanio, nell’edizione 
dei Tripertita di Sesto Elio), di un ceto di esperti laici193. Se, quindi, si intende il diritto 
come ‘pensiero’ e come ‘riflessione razionale’ (prodotto di uno spirito in gran parte libe-
ro dalle pastoie, spesso opprimenti, di formazioni positive, vuoi di tipo legislativo, vuoi 
di tipo edittale)194 e non come mero dato normativo, allora, si può senz’ombra di dubbio 
parlare – come fa, senza mezzi termini, Schiavone – di una ‘invenzione’ tutta romana 
del diritto195. Un diritto, tuttavia, ossimoricamente «unstabil» e «überstabil»196, che, in-

 
192  Sul valore di endiadi del sintagma ‘ius lexque’ (nel senso di ‘ordinamento complessivo’), cf. Ta-

lamanca 1989, 232, nonché Guarino 1990, 284 ss.; per un’ampia rassegna di fonti vd. Broggini 
1959, 23 ss.; vd., inoltre, Serrao 1997, 279 ss.; Cornioley 1983, 31 ss.; Gioffredi 1947-48, 1 ss.; 
Biondi 1964, 39 ss.; Clark 1907, 241 ss.; Kaser 1973, 523 ss.; Wieacker 1984, 3015 ss. cf., per la 
polemica sulla ‘estraneità’ delle leges al ius civile, Ehrlich 1902, 172 ss., De Francisci 1947, 192 
ss., Mitteis 1908, 30 ss.; nonché, circa il problema concernente la modificabilità del secondo at-
traverso le prime, vd. Bretone 2004, 83 ss. 

193  Da un’attenta osservazione del fenomenico, i pontefici (depositari del sapere precettistico circa riti 
e formule volti a piegare la volontà degli dèi e modificare il contingente naturale e umano) inizia-
rono a ricavare soluzioni da casi concreti e passarono, poi, all’elaborazione di un apparato di re-
gulae e di categorie che, poco alla volta, vennero organizzate soprattutto dalla scientia laica in un 
sistema che, se in un primo momento non poteva che essere ancillare rispetto al bisogno della ci-
vitas di mantenimento della pax con gli dèi, fu poi dotato di una sua autonomia e di un suo specia-
lismo: vd., in questi termini, Garofalo 2008, 97 ss., nonché, sul ruolo del giurista come ‘autore 
decisivo’ – anzi come vero e proprio ‘decidente’ – per l’individuazione-creazione delle regole di 
diritto da applicare, vd. Talamanca 1999, 142 ss. Tra le civiltà antiche, quindi, fu Roma ad essere 
‘aliena’ rispetto a tutte le altre. Non l’assenza di una scienza del diritto nell’area greca, ma la na-
scita e lo sviluppo in Roma di una vera disciplina scientifica sub specie iuris (con il raffinamento 
di uno strumentario concettuale) è la singolarità da mettere in evidenza: alla ‘coscienza panelleni-
ca’ del ‘diritto dei Greci’ (coscienza che unificava le plurime πόλεις, ciascuna dotata di un pro-
prio sistema, all’insegna di una comune carta ‘costituzionale’ i cui pilastri erano θέμις, l’ordine 
teo-fisico posto, δίκη, la giustizia del ‘dare a ciascuno il suo’, νόμος, il principio ora di differen-
ziazione tra uomo e bestia, ora di differenziazione tra greci e barbari), certamente più consentanea 
all’idea meta-positiva di giustizia (da positivizzare), si opponeva la ‘scientia iuris’ romana. 

194  Vd., per la diversità di approccio dei giuristi nei confronti di leges ed edicta, Talamanca 1999, 
145 ss. 

195  «Il diritto romano, quello privato in particolare, è tra i diritti dell’antichità classica l’unico che fu 
scientificamente elaborato. Solo Roma, tra i popoli dell’antichità, ebbe veri giureconsulti: i primi 
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serito in un contesto storico privo di qualsivoglia forma penetrante di istituzionalizza-
zione normativa, sia proviene – quale frutto di attività privata posta in essere da uomini 
che emettono pareri solo a titolo personale – dal ‘basso verso il basso’ (e non, autoritati-
vamente, dall’‘alto verso il basso’), sia rinviene nel suo codice genetico un’impronta i-
nevitabilmente casistica (partendo dal concreto per giungere, in modo stratificato, a li-
velli più o meno profondi di astrazione e generalità), sia si manifesta, insensibilmente al 
mito del principio di non contraddizione197, in una fisiologica controversialità ‘a monte’ 
tra molteplici soluzioni tutte al contempo valide (e non, come è invece in sistemi chiusi 
di tipo legis-centrico, necessariamente solo ‘a valle’)198. Insomma, un diritto (quanto a 
produzione, ma, invero, anche quanto ad applicazione, dato che lo stesso iudex era un 
cittadino privato scelto dalle parti) ‘anarchico’, ossia un diritto inteso e operante «as a 
Private Good»199. 

 

nella storia dell’umanità, e giureconsulti di altissimo livello. Altri popoli antichi (quello greco, ad 
esempio) avranno avuto magari un diritto per certi aspetti più equo e più rispondente ad esigenze 
di concretezza e praticità, non però un diritto come quello romano (privato) elevato a dignità di 
scienza. Si cominciò a Roma col ricavare dalle soluzioni dei casi concreti e dal confronto tra esse 
i principi latenti che le ispiravano (taluni poi riassunti nelle regulae iuris); si procedette alla co-
struzione ed elaborazione di concetti e categorie giuridiche (come obligatio, hereditas, dominium, 
servitù, usufrutto, ma anche contratti, mutuo, compravendita, locazione, mandato, etc.), a classifi-
cazioni. Questo consentì di dominare più agevolmente dati normativi di diversa origine (dapprima 
prevalentemente consuetudinari); di costruire istituti (strutture, cioè, punti di riferimento di prin-
cipi e regole propri) e procedere alla proposizione di sistemi. Ciò, peraltro, con l’adozione d’un 
rigoroso essenziale vocabolario tecnico, lo stesso fondamentalmente ancora oggi patrimonio im-
prescindibile d’ogni operatore giuridico» (Marrone 2006, 5). Sulla natura casistica della produ-
zione della iuris prudentia e sul suo spirito di concretezza, ex plurimis, vd. Grosso 1960, 147 ss.; 
Kunkel 1973, 152 ss.; Kaser 1975, 176 ss.; 181 ss.; Grosso 1979, 15 ss.;Vacca 2006b, 29 ss., 129 
ss., 257 ss. 

196  In questi termini vd. Nörr 1974, 16, che si riferisce sia alla ‘instabilità’ determinata a priori 
dall’incertezza di singolare intensità circa quale delle diverse sententiae il giudice potesse applica-
re (il che, ad onor del vero, non sembra diversificare di molto, sotto il profilo della certezza, il si-
stema romano da quello attuale italiano), sia alla ‘super-stabilità’ determinata dal fatto che una 
sententia qualsiasi, purché suscettibile di essere seguita in concreto, era qua talis appartenente al 
sistema giuridico romano (il che, invece, è segno di totale alienità del modo di inverarsi del diritto 
romano rispetto a quello attuale italiano). Cf., sul punto, altresì, Talamanca 1995a, 777: «nel ius 
controversum… tutti i pareri dei giuristi erano diritto, in quanto astrattamente applicabili senza 
che nessuno potesse imputare al giudice, che avesse scelto o l’uno o l’altro, di aver deciso contra 
ius; ma, contemporaneamente, il diritto effettivamente vigente nella singola controversia veniva 
individuato soltanto attraverso la pronuncia del giudice». A mente di tali dati è evidente come, du-
rante i fasti dell’interpolazionismo, troppo spesso (purtroppo) la contraddittorietà, entro i Digesta 
giustinianei, di una soluzione giurisprudenziale rispetto a un’altra fosse elevata a indice sicuro di 
emblemata Triboniani. 

197  Che, invece, opera in Atene nel modo più rigoroso, come testimoniano il principio lex anterior 
derogat legi posteriori (Triantaphyllopoulos 1986, 137 ss.), nonché il regime delle γραφαὶ 
παρανόμων e μὴ νόμον ἐπιτήδειον θεῖναι, nonché la procedura della νομοθεσία (cf., paradig-
maticamente, Todd 1990, 108 ss., 294 ss.). 

198  Vd., da ultima, la raffinata ricerca di Bretone 2008, con alcune prese di posizione critiche nei con-
fronti del ‘classico’ studio in materia: Schwarz 1951, 201 ss. 

199  La citazione è da Friedman 1994: vero è, ovviamente, che il modello di ordinamento giuridico (i-
potetico) delineato da Friedman, benché tanto ‘anarchico’ quanto quello (storico) romano 
nell’essenza, da esso diverge alquanto nelle forme, atteso che l’esponente della corrente libertaria 
anarco-capitalista, immaginando «a society with no government», in cui «individuals purchase 
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5. Qualche breve conclusione su una βιλύχνις occidentale e su una lux ex Oriente. 

Così delineati seppur vagamente, dopo le riflessioni su ma’at, i contorni di ius e di 
νόμος, non può non notarsi – una volta gettato lo sguardo all’oggi, a mente delle parole 
di Nicole Loraux che pensa allo storico come a colui che vive in due tempi, il passato e 
il presente – una (forse incosciente) schizofrenia dell’esperienza giuridica occidentale, 
un divario tra l’‘essere’ e l’‘essere stato’ sub specie iuris che il fantasma ideologico del-
la continuità nasconde200.  

Da una parte, i sistemi di Civil Law si professano figli legittimi del diritto romano 
(mediato anzitutto dalle elaborazioni professorali dei pandettisti), ma negano alla dottri-
na quel primato creativo che in Roma i prudentes avevano di fatto (in assenza di un co-
spicuo diritto di matrice legislativa)201. Dall’altra, il paradigma greco del νόμος funzio-
na sì come modello di diritto legislativo, varcando le barriere del tempo per giungere si-
no al mito, innalzato a dogma dalle rivoluzioni borghesi, della volontà generale del po-
polo202, ma informa solo superficialmente il nostro sistema di fonti, sia perché, di fatto, 
il potere esecutivo usurpa – secondo nuovi schemi – sempre più di frequente a quello 
nomopoietico la funzione propria di quest’ultimo203, sia perché, ridotto il ‘diritto-legge’ 
a pura forma scaturente in modo meccanico da ‘nomo-dotti’, si vanno allentando quei 
legami, in Grecia ritenuti indissolubili, tra la ‘legge’, l’‘ordine teo-fisico’ e lo ‘spirito del 
popolo’204. 

L’Occidente, dopo il suo occaso, per attraversare le liquidità della notte del diritto, 
non ha che da abbandonare l’irrazionale timore cieco dell’‘inquietante diversità’ e tenta-

 

protection of themselves and their property from private firms» e in cui «each such firm faces the 
problem of possible conflicts with other firms», concepisce la privatizzazione della produzione e 
dell’applicazione del diritto nel senso che «both law enforcement and law are private goods pro-
duced on a private market. Law enforcement is produced by enforcement agencies and sold di-
rectly to their customers. Law is produced by arbitration agencies and sold to the protection agen-
cies, who resell it to their customers as one characteristic of the bundle of services they provide» 
(Friedman 1994, 319). 

200  Illuminanti le parole di Monateri sulla dissociazione tra regole operazionali e formule declamato-
rie (Monateri 2008, 215 ss.). Persuasivi, altresì, i rilievi che l’autore muove contro l’ottica del 
«borghese indaffarato che ha fatto della propria visione del mondo il metro di giudizio dello spiri-
to» e che, dinanzi alla diversità o all’esotismo di un diritto, non può che ragionare nei seguenti 
termini: «se questo diritto non è quello della modernità europea in cui viviamo, allora il suo studio 
ha smesso di essere utile»; invero, sempre con il Monateri si può ben sostenere sia che «ciò che è 
massimamente inutile per un’epoca è ciò che riesce ancora a mostrare quali cose per un’epoca di-
versa avevano valore, e che quindi può ridarci un’esperienza più originaria e contribuire alla criti-
ca della civiltà», sia che «tanto più la modernità si stacca dal diritto romano, tanto più il suo studio 
diventa non solo utile ma necessario» (Monateri 2008, 213). 

201  Basti qui pensare già solo – sul piano dell’interpretazione non creativa – al divieto per il giudice 
civile di «invocare l’autorità degli scritti legali» (art. 265, reg. gen. giudiz. per l’esecuzione del 
codice di procedura civile, di quello di procedura penale e della legge sull’ordinamento giudizia-
rio, approvato con r.d. n. 2641 del 14 dicembre 1865), o al comando di «omettere ogni citazione 
di autori giuridici» (art. 118, terzo comma, disp. att. cod. proc. civ.). 

202  Cf. Talamanca 2007, 21. 
203  Cf., sul modello schmittiano dell’esecutivo-legislativo, Agamben 1995, 19 ss.; Agamben 2003, 9 

ss., 44 ss.; Garofalo 2006, 75 ss. 
204  Cf., sulla sovrapposizione tra puro formalismo e nichilismo giuridico, Irti 2004, 26 s. (per un e-

same critico vd. Gallo 2007, 19 ss.). Per i concetti richiamati in corpo di testo mi permetto di rin-
viare a Pelloso 2012. 
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re di riaccendere i penetranti lumi di un’‘inattuale’ βιλύχνις: la ‘scienza’ del ius e la ‘co-
scienza’ del νόμος205; e, invero, ove questa ‘lanterna a due bracci’ non fosse sufficiente 
a fronte del riemergere della compactness indifferenziata che oggi rende sempre più e-
vanescente il confine tra fonti di decisione politica e fonti di produzione normativa, 
nonché sempre più lontano il produttore del diritto dal destinatario di quest’ultimo (con-
figurandosi così un quadro che trascende in toto i paradigmi tradizionali), non avrebbe 
che da guardare alla lux ex Oriente di ma’at. Principio panico, quest’ultimo, che, predi-
cando il ‘giusto’ come mezzo e non come fine ordinamentale, nonché inglobando in sé 
ogni forma di potere, scongiura gli esiti più abominevoli di un ‘decidente’ che venga 
considerato e si consideri ‘dentro e fuori l’ordinamento’. 
 
Università degli Studi di Verona Carlo Pelloso 
Dipartimento di Scienze Giuridiche 
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Abstract: The essay starts with a methodological criticism to both the ‘neo-pandectistic’ approach and the 
‘gernetian’ perspective in interpreting concepts and institutions of ancient legal systems; afterwards it fo-
cuses on the ‘otherness’ of Roman, Greek and Pharaonic Law, by comparing the pivotal concepts of ius, 
νόμος, and ma’at. The first one, at least as regards the discipline of private relations above all during the 
last four centuries of the Roman Republic, neither amounts to state provisions, nor is a judge made law: 
indeed, it is characterized by a scientific elaboration which finds its main creators in cives privati and its 
most expressive shape in the so called ius controversum. The second one, considering fifth and fourth cen-
tury Athens, cannot be accurately qualified as a statutory law, given that its political nature, notwithstand-
ing its material structure, derives from an immemorial tradition (already attested in the Homeric poems) 
that considers ‘positive rules’ an expression of a physical and theistic order existing in any case. The third 
one is a clear paradigm of the primitive indistinction between religious, legal and political spheres, and it is 
explained more as a particular ‘Reason of Cosmos’, than as the direct target or the basic source of 
pharaonic laws and administration of justice. 
 
Keywords: Ius, νόμος, ma’at, ‘neo-pandectistic’ approach, Louis Gernet. 
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L’Odissea e il racconto fantastico
*
 

 

 
1.  
 

Le identificazioni dei luoghi in cui si svolgono il viaggio e le avventure di Odisseo 
sono antiche almeno quanto l’esegesi omerica, come conferma la celebre battuta di 
Eratostene ricordata da Strabone (1.2.15): ‘si ritroverà dove Odisseo ha navigato, 
quando si troverà il cuoiaio che ha cucito l’otre dei venti’. Ai tempi di Eratostene il 
testo di Omero era già oggetto di cure e studi altamente sofisticati sia sotto l’aspetto 
filologico, sia sotto quello ermeneutico1; studi specializzati al punto da arrivare a li-
velli di dettaglio quasi abnormi in cui il cannocchiale critico è come rovesciato, teso 
a indagare le parti più minute e meno significative ma costretto talora a perdere la 
prospettiva dell’insieme2.  

La provocazione di Eratostene, scienziato e non solo filologo (per questo forse 
oggetto di irrisione e sprezzantemente definito il grande ‘beta’ dai monomaniacali 
eruditi alessandrini) rappresenta una punta avanzata dell’interpretazione della geo-
grafia omerica e introduce l’ipotesi del tutto moderna che le descrizioni di luoghi e 
territori dell’Odissea abbiano una funzione poetica o narrativa e non di ambientazio-
ne geografica del racconto3.  

Eppure la geografia dell’Odissea resta un campo aperto4 per le più ovvie quanto 
per le più improbabili identificazioni dei luoghi percorsi dal suo protagonista5. Ma 
 
*  Mi è caro ringraziare i referee di questo articolo; i loro consigli hanno evitato inopportune lacune, 

le loro suggestioni esortano a portare avanti questa ricerca. L’intera responsabilità di queste 
pagine – s’intende – resta esclusivamente mia. 

1  Al riguardo resta imprescindibile Montanari 1979-95, da integrare con Lamberton – Keaney 1992 
e Montanari 1994; si veda anche l’efficace sintesi di Ercolani 2006, 219 ss. 

2  Questo è forse il senso del noto rimprovero rivolto da Seneca agli ‘studi inutili’ (litterarum 
inutilium studiis) dei filologi (De brevitate vitae 13.2): ‘fu malattia dei Greci questa di ricercare 
quanti rematori ebbe Ulisse, se fu scritta prima l’Iliade o l’Odissea, e se sono del medesimo 
autore, e così via altre cose del genere, che, se le tieni per te, non ti serviranno oltre al fatto di 
saperle, se le pubblichi non apparirai più colto ma più pedante’ (trad. di A. Traina). 

3  Cf. Prontera 1991 e Debiasi 2008, 45 s. Per un profilo complessivo e aggiornato di Eratostene si 
può far riferimento a Klaus 2002; per  l’attività di ‘scienziato’ cf. anche Russo 2001, 92-95 e 292-
297,  per quella di ‘filologo’ si veda Tosi 1998. 

4  Sulla geografia omerica è utile la sintesi di Wolf – Wolf 1968; si vedano inoltre D’Ippolito 1976-
77, Murray 1988-89, Dickie 1995, Daugherty 2001, Cerri 2007, 13-51 nonché Bittlestone – 
Diggle – Underhill 2005 sull’identificazione di Itaca con Cefalonia (d’altra parte un équipe di 
archeologi ellenici avrebbe ora ritrovato se non la reggia di Ulisse, quanto meno i resti di un 
palazzo miceneo a Itaca: al proposito cf. per es. P. Fallai in «Corriere della Sera» 24 agosto 2010). 

5  Come noto ha goduto di particolare fortuna l’idea di una localizzazione ‘siciliana’, e in particolare 
lo scrittore Samuel Butler (1897) ha immaginato una singolare Odissea ambientata a Trapani, 
attribuendola alle mani femminili di una giovane e locale Nausicaa con evidente gusto del 
paradosso e volontà dissacratoria (apprezzata da G.B. Shaw). L’ipotesi è stata rilanciata dal 
neozelandese Pockock 1957 e da numerosi eruditi locali (cf. Barrabini 1967 e 1980, Ferrari 1968 
e da ultimo Lo Schiavo 2003). Sulla tesi butleriana basti ricordare le feroci e definitive parole di 
Hainsworth 1970, 397: «It would be the visual impact of the plates, not the text, that would gain 
adherents»; per una recente contestualizzazione di Butler nel clima vittoriano, cf. Dougher 2001. 
Per ulteriori identificazioni ‘locali’ basti qui ricordare Pittau 2004 e Mosino 2007. Se la Sicilia è 
uno scenario quanto meno adatto alle narrazioni odissiache (già Goethe nel Viaggio in Italia 
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perché si continuano a immaginare itinerari concreti per la rotta così evidentemente 
poco realistica di Odisseo? e perché, viceversa, questa rotta, diversamente da quelle 
di altri eroi dell’epos, corre lungo territori immaginari?  

Sembra infatti che, nonostante Eratostene, l’identificazione dei luoghi in cui ha 
navigato Ulisse restino un’ossessione nella nostra tradizione culturale per cui ogni 
generazione (e quasi ogni località del Mediterraneo) si riappropria del mito, lo rico-
struisce in termini identitari e gli presta quindi i contorni e le sfumature più familia-
ri6. Del resto l’Odissea, nella sua complessa stratigrafia interna, rifletteva già per il 
pubblico originario le diverse fasi della colonizzazione greca7. I luoghi di Odisseo, 
in definitiva, sono una sorta di specchio di cui le tradizioni locali possono appro-
priarsi, per gli antichi come per i moderni.   

Il problema critico dell’attendibilità ‘geografica’ dei viaggi di Odisseo deve forse 
essere riformulato. Se ammettiamo, con Eratostene, che il paesaggio odissiaco è un 
paesaggio poetico – e come tutte le costruzioni poetiche è un intarsio inestricabile di 
elementi realistici e concreti, rielaborati in un più ampio scenario immaginario – oc-
corre chiedersi e cercare di comprendere in che termini la realtà ricostruita rispecchi 
quella originaria. Per fare un esempio significativo il famoso passaggio tra Scilla e 
Cariddi (Od. 12.201-59 e 426-46) sembra un topos poetico-narrativo comune ad al-
tre narrazioni marinare in cui sono descritti passaggi difficili; ma proprio per questo 
è difficile negare che lo stretto di Messina8 – o in alternativa il Bosforo secondo al-
cuni, o ancora lo stretto di Gibilterra a parere di altri9 –  e in definitiva qualsiasi 
braccio di mare in cui la navigazione risulti particolarmente difficile possa rappre-
sentare il riconoscibile referente dei cantori e delle stesse audiences dei poemi. Tu-
cidide, ricollegandosi all’identificazione messinese di Ecateo (FGrHist 1 F 82), 
chiarisce con grande finezza la funzione paradigmatica della narrazione (4.24.5): 
‘Questo stretto è formato dal braccio di mare che separa Regio da Messina, dove la 
distanza fra la Sicilia e il continente è minima: si tratta della cosiddetta Cariddi dove 
si dice sia passato Odisseo; ed è logico che lo stretto sia stato considerato arduo a 

 
annotava [7 aprile 1787] che a Palermo fu spinto a comprare una copia dell’Odissea per rileggere 
il poema nel contesto del suo più autentico paesaggio) talora l’ingegnosità di certe ricostruzioni 
supera la stessa fantasia omerica, come è il caso della fortunata (da un punto di vista editoriale) 
quanto sconclusionata proposta di Vinci 2008 che pretende di dimostrare l’ambientazione 
dell’Odissea nei paesi scandinavi, e da questo sconcertante presupposto arriva alla fuorviante 
conclusione che tutto il ciclo epico e la storia micenea sarebbero parte della cultura ugro-finnica e 
non di quella indoeuropea. 

6  Si veda al riguardo il fondamentale lavoro di Boitani 1992; per una prospettiva antropologica del 
viaggio di Ulisse e la possibilità di riviverne le tracce con una «esplorazione personale» – ritenuta 
esperienza significativa dallo stesso Malkin 2004, 86 – si veda Cuisener 2010. Sulle implicazioni 
simboliche e culturali del viaggio di Odisseo cf. anche Chiarini 1991. 

7  Cf. Braccesi 2010 che pure ha ribadito l’importanza di sgombrare il campo da «qualsiasi 
ancoraggio territoriale» della geografia dell’Odissea (V); il poema risulta piuttosto «quasi 
intenzionalmente “ripulito” da qualsiasi pur lieve indizio atto ad ancorarne il teatro di azione in 
siti geograficamente individuabili» (14 s.). Sul rapporto tra il viaggio di Odisseo e la 
colonizzazione greca si veda anche Malkin 2004. 

8  Sullo stretto di Messina, luogo paradigmatico nelle tradizioni geografiche antiche, si veda 
Prontera 1987. 

9  Una selettiva rassegna delle diverse proposte è in Heubeck 1983, 317; ma «naturalmente Scilla e 
Cariddi sulle carte non si possono trovare». 
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causa della sua angustia e del fatto che vi confluisce, e con impeto, l’acqua di due 
grandi mari; il tirreno e il siculo’10.  

Significativa questa insistenza di Tucidide sulla difficoltà di navigazione in quel 
tratto di mare (χαλεπή) che rende ovvia, proprio perché verosimile (εἰκότως)11, 
l’identificazione narrativa in Cariddi delle impetuose correnti dei mari che vi con-
fluiscono; sulla scorta di Tucidide, è possibile rovesciare il tradizionale approccio 
dei ‘geografi omerici’, antichi e moderni, e sostenere che Scilla e Cariddi invece che 
evocare uno specifico e individuabile luogo che abbia ispirato il racconto omerico, 
siano piuttosto una funzione narrativa idonea per definire stretti marini particolar-
mente angusti e tempestosi (tra cui anche Messina) ovvero, in senso metaforico, pas-
saggi particolarmente difficili e tormentati.  

Nell’epica, del resto, le indicazioni geografiche e gli itinerari dei viaggi vanno in-
terpretati nel contesto di una duplice competenza, quella del cantore e quella 
dell’uditorio: se la prima è salda anche le descrizioni sono in genere precise, come il 
caso del nostos di Diomede e Nestore (Od. 3.168-72). Quando viene meno la secon-
da, perché il cantore riferisce di luoghi ignoti all’uditorio, ecco che la geografia o-
merica può diventare «approssimativa e al limite erronea»12. D’altra parte i dati si 
conservano anche in modo indipendente rispetto alle competenze e alle dirette espe-
rienze dei cantori che possono quindi trasmettere e consolidare dati geografici cor-
retti in modo inconsapevole, ma anche variarli e confonderli nel continuo riuso della 
tradizione dei canti. Inoltre molti riferimenti geografici anche esibiti nel dettaglio – 
ma in un contesto genericamente confuso e impreciso – possono essere intesi come 
parte del repertorio dei cantori adattato per dar lustro a particolari luoghi o per foca-
lizzare legami e tradizioni genealogiche delle audiences o della  stessa committen-
za13.  

In definitiva le indicazioni geografiche e gli itinerari dei viaggi sono tendenzial-
mente subordinati alla costruzione del racconto eroico – o alle regole e alle modalità 
della composizione orale – anche quando sembrano richiamare luoghi e dimensioni 
reali. D’altra parte i poemi omerici non si limitano a descrizioni di luoghi concreti 
ma contengono anche numerosi riferimenti a territori inesplorati e lontani, general-
mente ricondotti al meraviglioso o al fiabesco come appunto nei canti 9-12 
dell’Odissea in cui «Odisseo si avventura in un mondo lontano… viene a trovarsi di 
fronte non già ad eroi, ma ad esseri demoniaci, giganti, streghe e mostri marini. 
Queste creature vivono nella dimensione della fiaba, dell’irrazionale e del magico, 
nel mondo della lontananza misteriosa»14. La terra dei mangiatori di loto e quella dei 
Lestrigoni, le isole di Polifemo, di Eolo, della maga Circe, di Calipso, la terra delle 
vacche sacre, Scilla e Cariddi, gli scogli delle sirene e infine l’isola dei Feaci: si trat-
terebbe di luoghi e situazioni di tipo folclorico e quindi di «motivi e intrecci che 
 
10  Trad. di A. Favuzzi e S. Santelia; ἔστι δὲ ὁ πορθµὸς ἡ µεταξὺ Ῥηγίου θάλασσα καὶ Μεσσήνης, 

ᾗπερ βραχύτατον Σικελία τῆς ἠπείρου ἀπέχει·  καὶ ἔστιν ἡ Χάρυβδις κληθεῖσα τοῦτο, ᾗ Ὀδυσσεὺς 
λέγεται διαπλεῦσαι. διὰ στενότητα δὲ καὶ ἐκ µεγάλων πελαγῶν, τοῦ τε Τυρσηνικοῦ καὶ τοῦ 
Σικελικοῦ, ἐσπίπτουσα ἡ θάλασσα ἐς αὐτὸ καὶ ῥοώδης οὖσα εἰκότως χαλεπὴ ἐνοµίσθη. 

11  Per τὸ εἰκός come ‘verosimile’ cf. Longo 1989, Gastaldi 1989 e Riu 2002 (con particolare 
riferimento ad Aristotele); sul verosimile cf. anche infra  n. 24. 

12  Cf. Aloni 2006, 28-32. 
13  Cf. Aloni 2006, 60 
14  Heubeck 1983, IX s.; sulla dimensione fiabesca dell’Odissea si veda soprattutto Hölscher 1991. 
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chiaramente non risalgono in modo diretto ad alcuna realtà storica», per usare le ca-
tegorie di Propp15.  

L’itinerario lungo questi territori della meraviglia si concentra in una singolare 
mise en abŷme, un  ‘racconto nel racconto’ in cui Odisseo si trasforma in cantore 
delle proprie gesta e avventure  e diventa così archetipo della modalità intra- e omo-
diegetica della narrazione: conosce gli eventi narrati e ne è anche il protagonista16.  

Questa modalità narrativa sicuramente modifica i livelli di cooperazione testuale 
con i destinatari e in particolare impone una necessità di verosimiglianza affatto di-
stante dai modi del fiabesco, in cui la narrazione è tendenzialmente alla terza perso-
na. Si è detto che le competenze geografiche del cantore e del suo pubblico  condi-
zionano la descrizione dei luoghi geografici e che «un pubblico competente richiede 
al cantore dati che collimino con le proprie conoscenze e esperienza»17; questo vale 
anche per la particolarissima situazione narrativa che si realizza a Scheria. Odisseo e 
il suo pubblico, i Feaci, condividono la conoscenza di itinerari insoliti rispetto alle 
rotte più conosciute: e da questa condizione, necessaria e sufficiente, scaturisce il 
meta-racconto di Odisseo che diventa flashback strutturante l’intera trama del poe-
ma.   

Questo scenario in qualche modo incide sulla complessiva questione della geo-
grafia odissiaca e spinge a riposizionarla nella prospettiva dei destinatari originari; 
non è infatti più necessario decidere se i luoghi della meraviglia percorsi da Odisseo 
siano più o meno inverosimili e immaginari rispetto al nostro punto di vista (o a 
quello di Eratostene). Il problema è se risultino tali o meno anche per il pubblico di 
Omero che è rappresentato, dallo stesso cantore, attraverso il pubblico di Odisseo18. 

Rispetto a una consolidata tradizione di studi che, da Eratostene in avanti, ha in-
terrogato l’Odissea in termini sostanzialmente geografici e di realismo narrativo, 
penso che sia opportuno riaffrontare la questione da una prospettiva eminentemente 
letteraria di analisi delle strategie narrative. In definitiva si tratta di  rovesciare la 
battuta di Eratostene e mettersi finalmente alla ricerca del cuoiao che ha cucito l’otre 
dei venti a Odisseo. Non perché si confidi di trovarlo in qualche luogo determinato, 
e così ricadere nelle identificazioni à la Butler; ma perché dal punto di vista del 
pubblico originario, quello che con la propria competenza ha determinato il canto, il 
 
15  Propp 1975, 85. Sugli aspetti folclorici dell’Odissea, e in particolare dei canti 9-12, si vedano 

Germain 1954, Page 1971, Bertolini 1989 (cf. in partic. 135, n. 8 per ulteriore bibliografia) e 
Hansen 1997; cf. anche Peradotto 1990, 33-99. 

16  Mi riferisco alle categorie narratologiche di Genette 1990; sulla narrazione in prima persona 
nell’Odissea cf. Romberg 1962 e Edmiston 1989, per la mise en abŷme cf. Dällenbach 1994. Per 
una complessiva lettura in chiave narratologica dell’Odissea si può far riferimento a Jong 2001 e 
2002. Una diversa prospettiva, come noto, è quella della tradizione di studi di scuola analitica tra 
cui, in particolare, Kirchhoff 1879 riteneva che la narrazione in prima persona fosse il risultato di 
fasi redazionali successive a un presunto poema originario in cui anche il racconto dei viaggi era 
in terza persona. 

17  Aloni 2006, 30. 
18  A questo proposito va osservato che gli stessi Feaci sono un popolo favoloso e quindi un 

destinatario pronto a condividere con il narratore una geografia insolita. Le audiences antiche e 
moderne di Omero si riflettono in questo primo destinatario del canto e possono quindi a loro 
volta condividere l’idea di una possibile esistenza di tali insoliti luoghi della ‘meraviglia’ o, in 
alternativa, immaginarne identificazioni più realistiche – ma non meno infondate – quali quelle 
cui si è accennato supra  n. 5.  
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cuoiao, così come Eolo, aveva comunque una collocazione19. Determinare se si tratti 
del territorio del ‘meraviglioso’, il thaumaston, come generalmente si ritiene –  
l’impossibile in cui le leggi della natura e dell’esperienza umana sono sovvertite – o 
piuttosto del ‘fantastico’ dove anche l’incredibile sembra potersi verificare non è o-
perazione priva di conseguenze per l’interpretazione complessiva del poema. 

 
2. 

  
La distanza tra ‘meraviglioso’ e ‘fantastico’ è notoriamente sfumata, incerta come le 
numerose interpretazioni che hanno tentato di definirla. Una medesima labile distan-
za riguarda la tassonomia di generi di confine rispetto al fantastico: il romanzesco, il 
fiabesco, il fantasy, l’horror, il fantascientifico, lo stesso crime o ‘giallo’.  

Per una definizione del fantastico è inevitabile il ricorso alla teoria di Todorov,  
tanto più significativa perché formulata dal punto di vista del destinatario piuttosto 
che da quello dell’emittente. In breve il fantastico occuperebbe quel crinale, quello 
spazio incerto e istantaneo di hésitation tra l’étrange – in cui un elemento considera-
to inizialmente impossibile è ricondotto a una spiegazione razionale – e il merveil-
leux in cui il soprannaturale diventa regola di composizione e architrave narrativa.  Il 
fantastico si declina quindi in relazione a un principio di realtà e tra lo ‘strano’ e il 
‘meraviglioso’ si individuano gradi intermedi quali il ‘fantastico strano’ e il ‘fanta-
stico meraviglioso’. Lo strano implica il reale, per quanto insolito. Nella direzione 
opposta, il meraviglioso inclina verso l’irrealtà, il soprannaturale, il totalmente inve-
rosimile. Contrariamente a quanto si rivela subito come palesemente irreale, lo ‘stra-
no’ è ancorato a leggi fisiche note. La percezione del ‘fantastico’ sospende il giudi-
zio tra ‘strano’ e ‘meraviglioso’ e consiste in un’inquieta esitazione del lettore con-
dotto a collocare l’evento, il luogo o l’emozione nella categoria dell’insolito; inatte-
so ma comunque reale, almeno in apparenza, è per questo tanto più perturbante20.  

Lucio Lugnani ha criticato l’astrattezza del concetto di realtà e la dialettica natu-
rale / sovrannaturale che sta alla base delle teoria di Todorov; ha quindi suggerito la 
necessità di individuare il «paradigma di realtà» che sta alla base delle narrazioni 
fantastiche, vale a dire al modello di intendere il reale e il possibile che è soggetto a 
storicità, a codici culturali e convenzionali utilizzati nell’elaborazione del messaggio 
narrativo21. Dal nostro punto di vista, dal nostro paradigma di realtà – lo stesso pro-
babilmente di Eratostene – personaggi come Eolo, il Ciclope e la maga Circe e i 
luoghi di confine in cui vivono sono chiaramente parte del meraviglioso, come gli 
hobbit, gli  elfi e gli orchi della saga Il signore degli anelli di John R.R. Tolkien22 o 
gli studenti di magia e i mangiamorte di quella di Harry Potter di Joanne K. Ro-
wling. Ma se adottiamo il punto di vista del destinatario originario non possiamo e-

 
19  A questo riguardo già Privitera 2005, 137 e 188 suggeriva che, almeno nelle intenzioni di Omero, 

il viaggio di Odisseo fosse ‘vero’ e ‘reale’, pur con forti componenti simboliche: in altri termini 
Odisseo, dopo capo Malea, non si sarebbe avventurato nel territorio della fiaba ma piuttosto 
perduto in un mondo sconosciuto e remoto, posto ai margini dei luoghi frequentati dagli uomini, 
ma comunque percepiti come esistenti. 

20  Todorov 2000, 27-61. 
21  Cf. Lugnani 1983. 
22  Sui rapporti tra Tolkien e l’epica omerica cf. Iannucci 2006. 
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scludere o negare una loro natura ‘strana’ e perturbante, comunque non impossibile  
per quanto improbabile, e quindi fantastica.  

Nella tradizione poetica greca quale si determina a partire dall’invocazione alle 
Muse esiodea, la polarità fondamentale sembra quella tra realtà e finzione verosimile 
(Teogonia 27 s.):  

 
ἴδμεν ψεύδεα πολλὰ λέγειν ἐτύμοισιν ὁμοῖα, 
ἴδμεν δ’ εὖτ’ ἐθέλωμεν ἀληθέα γηρύσασθαι. 
 
noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero,  
ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare (trad. di G. Arrighetti) 

 
Le Muse, anche in ragione della loro natura divina, garantiscono la veridicità del 
canto23; eppure questa funzione non esclude la possibilità di canti, racconti simili al 
vero, ma non reali. Sembra qui espresso per la prima volta il concetto di verosimile 
che sta alla base di ogni realismo narrativo per cui una narrazione (per es. i Promessi 
sposi) per quanto dichiaratamente falsa (Renzo e Lucia non sono mai esistiti) può 
essere raccontata come fosse vera e riferire un tipo di situazione o di vicenda che po-
trebbe essere realmente accaduta (in altri termini se è pur vero che Renzo e Lucia 
non sono mai esistiti essi incarnano personaggi realistici o verosimili)24. È evidente 
che non è questo il tipo di ‘realtà’ verosimile delle narrazioni ‘oltre soglia’ dei canti 
9-12 dell’Odissea. Se così fosse non si potrebbe fare altro che accettare il carattere 
palesemente finzionale e menzognero dei luoghi in cui si svolgono le avventure di 
Ulisse; ogni identificazione di luoghi sarebbe ad un tempo vana (sono luoghi di fan-
tasia, appunto poetici) ma anche possibile (sono luoghi verosimili e ispirati al mon-
do conosciuto, competenza condivisa dal cantore e il suo pubblico). Non avremmo 
fatto così alcun passo in avanti rispetto ai filologi che da secoli disputano sul numero 
dei rematori e agli epigoni di Eratostene che rimproverano loro di cercare l’identità 
di luoghi e personaggi inesistenti. 

La prospettiva del fantastico come linea di confine tra lo strano possibile e 
l’irrealtà meravigliosa, declinata secondo un paradigma di realtà più vicino alle au-
diences originali introduce a una prospettiva diversa che potrà forse consentire di 
comprendere meglio la natura del racconto odissiaco.  

A questo proposito, Remo Ceserani, individua nel fantastico un modo piuttosto 
che un genere e ne enfatizza la «presenza molto forte e persistente nella letteratura 
 
23  Al riguardo cf. Arrighetti 1992 e Brillante 1994; suggestiva l’ipotesi di Heiden 2007 di una 

sostanziale equivalenza tra ψεύδεα e ἀληθέα nel passo esiodeo (ricavabile da πολλὰ λέγειν 
ἐτύμοισιν ὁμοῖα) per cui le Muse in realtà asserirebbero sempre il vero. I versi di Esiodo 
consentono di prendere in considerazione un’ulteriore aspetto significativo della mentalità greca 
arcaica e di focalizzare la distinzione tra ciò che pertiene al reale,  ἔτυμος (cf. v. 27) ovvero 
ἐτήτυμος (cfr. Erg. 10 e 661 s.), e ciò che è vero perché rivelato dalle Muse, appunto ἀληθἡς: su 
ἔτυμος / ἐτήτυμος cf. Luther 1935, 51-61; per ἀληθἡς / ἀλήθεια, cf. Detienne 1977. 

24  A proposito del verosimile, Donadi 1989, 196 e nn. 2 s. mette opportunamente in relazione tra 
loro il noto passo di Aristotele (Poet. 1451a) – la poesia non racconta il vero ma ciò che dovrebbe 
essere – con Genette 1972, 43-69 – il verosimile mostra la realtà come dovrebbe essere. Per la 
categoria di ‘verosimile’ nella letteratura greca,  cf. Lanza – Longo 1989 (vd. anche supra, n.11). 
Sul verosimile manzoniano si veda la raccolta di testi in Varotti 2006, 89 ss.; più in generale sul 
problema del realismo in letteratura, cf. Bertoni 2007.  
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della modernità»25; un modo o una modalità della costruzione del racconto che può 
essere riconosciuto attraverso alcune categorie critiche non esclusive ma comunque 
distintive. Si tratta di alcuni procedimenti formali, narrativi e retorici quali (i) la 
messa in rilievo dei modi narrativi nel corpo stesso della narrazione; (ii) la narrazio-
ne in prima persona; (iii) il forte interesse per le capacità proiettive e creative del 
linguaggio; (iv) il coinvolgimento emotivo del lettore in termini di sorpresa, terrore, 
umorismo; (v) i passaggi di soglia e di frontiera; (vi) la presenza di oggetti mediatori 
con precise funzioni narrative; (vii) la presenza di ellissi in cui è frustrata la curiosità 
di sapere; (viii) la teatralità del racconto; (ix) la figuratività; (x) il dettaglio e la pre-
senza di descrizioni fortemente particolareggiate (quasi inclini a una sorta di reali-
smo)26. Ceserani inoltre elabora una griglia di sistemi tematici ricorrenti che deter-
minano lo scenario complessivo del modo fantastico di una narrazione: (a) la notte, 
il buio, il mondo oscuro e infero; (b) la vita dei morti; l’individuo inteso come sog-
getto forte della ‘modernità’; (c) la follia; (d) il doppio; (e) l’apparizione dell’alieno 
del mostruoso, di ciò che è irriconoscibile; (f) l’eros e le frustrazioni dell’amore 
‘romantico’; (g) la tematizzazione del nulla27. 

Questa mappa concettuale sembra particolarmente utile ed efficace perché con-
sente di stabilire una concreta griglia su cui riconoscere e definire la cifra di narra-
zioni di confine, come appunto il racconto dei viaggi di Odisseo. Anche una rapida 
ricognizione pare infatti indicare che l’intera serie di questi elementi formali e tema-
tici sia presente nei canti 9-12 dell’Odissea e che questa cifra sia anzi distintiva ri-
spetto ad altri contesti narrativi omerici. Mi limiterò in questa sede ad analizzare al-
cune di queste consonanze tra Odissea e modo fantastico (un’analisi completa e 
maggiormente puntuale richiederebbe forse un più ampio sforzo monografico).   

Per quanto riguarda la messa in rilievo dei procedimenti narrativi nel corpo stesso 
della narrazione, l’enfasi del narrare e il gusto del narrare avventure (i) già il proe-
mio specifica il contesto avventuroso dell’Odissea e la centralità delle storie – le oi-
mai28 – rispetto ai procedimenti tematici tipici nelle enunciazioni proemiali dell’epos 
(cfr. 1.1-10). Ma soprattutto questa enfasi emerge da quella sorta di secondo proe-
mio che lo stesso Odisseo premette al racconto delle proprie imprese alla corte di 
Alcinoo (9.12-5): «Ma le mie triste sventure s’è volto il tuo cuore / a chiedere, per-
ché io soffra e singhiozzi di più. / E quale per prima e quale per ultima dico? / Poi-
ché molte angosce mi diedero gli dèi celesti»29. Significativa inoltre la presenza di 
una narrazione in prima persona (ii) in cui il narratore, come si accennava sopra, è di 
tipo intradiegetico e omodiegetico. Il ‘secondo’ proemio evidenzia questa peculiare 
natura (9.16-20 ‘Ma prima il nome dirò che anche voi lo sappiate… / […] / Sono 

 
25  Ceserani 1996, 68; la prospettiva di Ceserani muove in particolare da Bessière 1974 e soprattutto 

di Jackson 1998. Per ulteriori definizioni e riflessioni sul fantastico si vedano in particolare 
Farnetti 1995, Lazzarini 2000, Pellini 2001, Mangini – Weber 2004, Mangini 2007. 

26  Ceserani 1996, 76-84. 
27  Ceserani 1996, 85-95. 
28  Sulle oimai, le trame tradizionali, si veda la puntuale e articolata messa a punto di Camerotto 

2009, 21-30 
29  Questa e le successive citazioni dall’Odissea sono tratte dalla traduzione di Rosa Calzecchi Onesti 

(Torino 1963); σοὶ δ’ ἐµὰ κήδεα θυµὸς ἐπετράπετο στονόεντα / εἴρεσθ’, ὄφρ’ ἔτι µᾶλλον 
ὀδυρόµενος στεναχίζω. / τί πρῶτόν τοι ἔπειτα, τί δ’ ὑστάτιον καταλέξω; / κήδε’ ἐπεί µοι πολλὰ 
δόσαν θεοὶ Οὐρανίωνες. 
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Odisseo di Laerte, che per tutte le astuzie / son conosciuto tra gli uomini, e la mia 
fama va al cielo’)30; la prolessi delle avventure argomento del racconto enfatizza la 
coincidenza tra narratore ed eventi narrati e doveva avere un impatto di forte novità 
sull’auditorio (9.29 ss.): ‘sì, laggiù voleva tenermi Calipso, la dea luminosa, / nelle 
sue grotte profonde, bramando che le fossi marito; / così anche Circe mi tratteneva 
nella sua casa / […] / e ora il ritorno mio, travaglioso, ti narrerò / che Zeus 
m’inflisse al mio partire da Troia. / Da Ilio il vento spingendomi ai Ciconi  mi avvi-
cinò….’31.  

Il forte interesse per le capacità proiettive e creative del linguaggio (iii) emerge 
per es. dal gioco verbale sul nome οὖτις (‘nessuno’) / μῆτις (‘astuzia’) sul quale 
sembra organizzato l’intero episodio del Ciclope. Nella fruizione orale del testo, in-
fatti, οὖτις (cf. 9.306, 408, 455 e 460) è percepito in modo del tutto analogo ai suoi 
due componenti enclitici tipici della forma οῦ… τις che pure richiamano il modo al-
ternativo di esprimere la negazione, vale a dire μὴ… τις: l’omofonia di οὖτις con 
οῦ… τις richiama dunque quella di μὴ… τις con μῆτις, la cifra identitaria del prota-
gonista Odisseo, esplicitamente dichiarata (9.414 s.: ἐμὸν δ’ ἐγέλασσε φίλον κῆρ, / 
ὡς ὄνομ’ ἐξαπάτησεν ἐμὸν καὶ ἀμύμων, «... e il mio cuore rideva / come l’aveva 
ingannato il nome e la buona trovata»)32.  

L’intenso coinvolgimento emotivo del pubblico (iv), anche attraverso registri tra 
loro apparentemente distanti come la sorpresa, il terrore e l’umorismo può essere a-
nalogamente ripercorso nello stesso episodio di Polifemo. Il terrore (cf. per es. 
9.256, 294 s.) si alterna all’umorismo (per es. 9.408-14; etc.), ma è in particolare 
nello stupore che possiamo ritrovare, con Todorov, quell’esitazione tra la norma e la 
sua infrazione in cui si annida la cifra più caratterizzante del fantastico: per es. nello 
stupore dei personaggi (e del pubblico) di fronte alla grandezza abnorme degli og-
getti nell’antro del ciclope in 9.218-23: ‘entrati nell’antro, osservammo ogni cosa; / 
dal peso dei caci i graticci piegavano; steccati c’erano / per gli agnelli e i capretti, e 
separata ogni età / vi stava chiusa, a parte i primi nati, a parte i secondi, / a parte an-
cora i lattonzoli; tutti i boccali traboccavan di siero, / e i secchi e i vasi nei quali 
mungeva’33. Fin qui la descrizione potrebbe essere quella di un comune ricovero di 
pastori, al limite caratterizzato dall’abbondanza; nulla farebbe pensare a un mondo 
meraviglioso dove i graticci piegano perché i caci sono giganteschi. Senonché il 
dubbio si è già insinuato, nei personaggi come nel pubblico, e così improvvisamente 
esplode un inatteso terrore (9.224-7): ‘Subito allora mi supplicarono con parole i 
compagni / che, rubati i formaggi, tornassimo indietro; che in fretta / all’agile nave 

 
30  νῦν δ’ ὄνοµα πρῶτον µυθήσοµαι, ὄφρα καὶ ὑµεῖς / εἴδετ’, ἐγὼ κτλ. / […] / εἴµ’ Ὀδυσεὺς 

Λαερτιάδης, ὃς πᾶσι δόλοισιν / ἀνθρώποισι µέλω, καί µευ κλέος οὐρανὸν ἵκει. 
31  ἦ µέν µ’ αὐτόθ’ ἔρυκε Καλυψώ, δῖα θεάων, / ἐν σπέεσι γλαφυροῖσι, λιλαιοµένη πόσιν εἶναι·  / ὣς 

δ’ αὔτως Κίρκη κατερήτυεν ἐν µεγάροισιν / […] / εἰ δ’ ἄγε τοι καὶ νόστον ἐµὸν πολυκηδέ’ 
ἐνίσπω [37] / ὅν µοι Ζεὺς ἐφέηκεν ἀπὸ Τροίηθεν ἰόντι. / Ἰλιόθεν µε φέρων ἄνεµος Κικόνεσσι 
πέλασσεν, κτλ. 

32  Cf. Vernant 1998, 11; sulla μῆτις nella cultura greca è d’obbligo il rinvio a Detienne – Vernant 
1978. 

33  ἐλθόντες δ’ εἰς ἄντρον ἐθηεύµεσθα ἕκαστα·  / ταρσοὶ µὲν τυρῶν βρῖθον στείνοντο δὲ σηκοὶ / 
ἀρνῶν ἠδ’ ἐρίφων·  διακεκριµέναι δὲ ἕκασται / ἔρχατο, χωρὶς µὲν πρόγονοι, χωρὶς δὲ µέτασσαι, / 
χωρὶς δ’ αὖθ’ ἕρσαι·  ναῖον δ’ ὀρῷ ἄγγεα πάντα, / γαυλοί τε σκαφίδες τε, τετυγµένα, τοῖσ’ 
ἐνάµελγεν.  
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gli agnelli e i capretti spingendo / fuori dai chiusi, rinavigassimo l’acque del ma-
re…’34. La presenza del mostruoso, dell’alieno è quindi annunciata anche dalla per-
vicace curiosità di Odisseo (9.228-30): ‘ma io non volli ascoltare – e sarebbe stato 
assai meglio – / per vederlo in persona, se mi facesse i doni ospitali. / Ah non dove-
va essere amabile la sua comparsa ai compagni’35.  

Brevemente, e senza indugiare troppo sui testi del resto noti, vi sono ulteriori in-
dizi delle modalità del fantastico utilizzati nel racconto di Odisseo. Per quanto ri-
guarda i passaggi di soglia e di frontiera (v), va sicuramente ricordato il passaggio di 
Capo Malea che indica l’ingresso in una geografia che perde il contatto privilegiato 
con la realtà36. Non si tratta più di itinerari concreti e rintracciabili nei portolani, ma 
di viaggi verso luoghi incerti e oscuri dove può succedere di tutto: a Capo Malea 
s’interrompe il viaggio di Odisseo (9.68-84), e ancora deviano la rotta del ritorno 
Menelao (3.286 ss.) e Agamennone (4.515-22)37: come confermano le carte nautiche 
ancora oggi le correnti di Capo Malea sono un passaggio difficile, nonostante la tec-
nologia utilizzata, ed è facile perdere la rotta e deviare verso sud.  La presenza di 
oggetti mediatori (vi), riporta al famoso otre dei venti da cui siamo partiti (9.16-23); 
in realtà il dono di Eolo non è utilizzato, come ci si attenderebbe, per mantenere at-
traverso il controllo dei venti la rotta verso casa, ma assolve piuttosto ad altre fun-
zioni narrative: rende possibile, come per l’episodio delle vacche del sole (12.260-
419), l’infrazione di un comando esplicito e suscita la curiosità (e l’invidia) dei 
compagni di Odisseo facendo così precipitare tutti nella rovina proprio quando si era 
in vista di Itaca (10.36-55)38.  

Anche per quanto riguarda i sistemi tematici si potrebbero osservare significative 
corrispondenze tra il racconto di Odisseo e il modo fantastico. La presenza del tema 
della notte, del buio, del mondo oscuro e infero (a) insieme alla vita dei morti (b) 
sono l’oggetto specifico della nekyia nel canto 11. La follia (b) e l’intero sistema di 
valori che esprime è un tratto pregnante della stessa figura di Odisseo39; così il  dop-
pio (d) è un tema che ricorre più di una volta in questi canti40. Costante, infine, è 

 
34  ἔνθ’ ἐµὲ µὲν πρώτισθ’ ἕταροι λίσσοντ’ ἐπέεσσι / τυρῶν αἰνυµένους ἰέναι πάλιν, αὐτὰρ ἔπειτα / 

καρπαλίµως ἐπὶ νῆα θοὴν ἐρίφους τε καὶ ἄρνας / σηκῶν ἐξελάσαντας ἐπιπλεῖν ἁλµυρὸν ὕδωρ. 
35  ἀλλ’ ἐγὼ οὐ πιθόµην, — ἦ τ’ ἂν πολὺ κέρδιον ἦεν, — / ὄφρ’ αὐτόν τε ἴδοιµι, καὶ εἴ µοι ξείνια 

δοίη / οὐδ’ ἄρ’ ἔµελλ’ ἑτάροισι φανεὶς ἐρατεινὸς ἔσεσθαι. Anche questo procedimento narrativo 
sembra caratterizzare il fantastico: il protagonista,  convinto che sia sempre possibile ottenere una 
soluzione razionale, procede decisamente verso l’incontro con l’abnorme, nonostante diversi 
segnali tentino di frenarlo. 

36  Cf. Heubeck 1983, 188 che sottolinea come dopo Capo Malea inizi il peregrinare di Odisseo nel 
territorio fiabesco, il cui primo approdo è rappresentato dall’episodio dei Lotofagi. 

37  Al riguardo cf. Brillante 2005 e il ricco dibattito che ne è scaturito in Aevum (n.s. 5, 2005), con 
interventi di A. Aloni, G. Cerri, R. Danek, L. Edmunds, F. Ferrari, J.M. Foley, G. Lentini, S. 
Nannini, L. Pagani, L. Sbardella e M.S. Jensen. 

38  Cf. Heubeck 1983, 221; su Eolo, in generale, assurto infondatamente al rango di dio dei venti 
nell’immaginario collettivo cf. Janni 2004, 9-35. Tra le avventure di Odisseo sono facilmente 
riconoscibili anche gli altri procedimenti formali propri del modo fantastico: l’ellissi (vii), la 
teatralità (viii) e la figuratività del racconto (ix), ancora – e lo si è già in parte visto – il dettaglio e 
la presenza di descrizioni fortemente particolareggiate (x).  

39  Al riguardo si veda Guidorizzi 2010, 125-34. 
40  Per l’individuazione dei numerosi ‘doublets’ presenti nell’Odissea cf. Fenik 1974; in generale sul 

doppio cf. Fusillo 1998. 
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l’apparizione improvvisa dell’alieno (e), di ciò che in quanto mostruoso risulta irri-
conoscibile rispetto alla comune esperienza sensoriale  

 
3.  

 
La mappa formale e tematica del fantastico di Ceserani, ricavata da un ampio nume-
ro di racconti e romanzi, sembra quindi poter includere anche la sequenza dei canti 
9-12 dell’Odissea, solitamente considerata propria del ‘meraviglioso’41. Inoltre, 
l’esitazione, il limite tra realtà strana e perturbante, ma comunque possibile, e 
l’irrealtà del meraviglioso è in qualche modo presente in molti dei procedimenti o 
dei temi sopra ricordati. Ma è soprattutto un passaggio cruciale che segna la conclu-
sione del racconto-viaggio di Odisseo a lasciare nell’uditorio e nello stesso protago-
nista-narratore un’impressione di ambigua incertezza e di perturbante esitazione ti-
pica del ‘fantastico’.  

Nel viaggio di ritorno dalla terra dei Feaci, soglia estrema tra reale e immagina-
rio, Odisseo si addormenta e il cantore insiste in modo particolare su questo sonno 
profondo, e ‘simile alla morte’, dell’eroe42. Odisseo continua inspiegabilmente a 
dormire anche quando i Feaci arrivano al famoso e misterioso ‘antro delle ninfe’ 
(13.96-112) – su cui eserciterà l’arte di interpretazione allegorica il neoplatonico 
Porfirio appunto nel singolare e iniziatico libro l’Antro delle ninfe43 – ed è dunque 
fatto sbarcare a Itaca mentre ancora dorme44. Al risveglio Odisseo sembra sorpren-
dentemente ignaro e inconsapevole di quanto accaduto e non riconosce la terra in cui 
finalmente si trova: la patria a lungo agognata45. Questo episodio è fortemente stra-
niante e per un istante induce appunto a quell’esitazione, tipica del fantastico, che 
accomuna il protagonista-narratore e il destinatario. L’intero peregrinare di Odisseo, 
i suoi incontri con luoghi e creature meravigliose perdono consistenza: tutto potreb-

 
41  Potrà essere utile ricordare che anche per un altro testo emblematico del ‘meraviglioso’ quale la 

Storia vera di Luciano, è stata suggerita da Donadi 1989, 205 ss. (cf. in partic. 205 e n. 33) la 
presenza di un «passaggio tra meraviglioso inverosimile e un meraviglioso almeno in parte 
plausibile», vale a dire, nella terminologia di Todorov, un «passaggio dal ‘meraviglioso’ allo stato 
puro al ‘fantastico meraviglioso’».   

42  Cf. 13.73 s.: κὰδ δ’ ἄρ’ Ὀδυσσῆϊ στόρεσαν ῥῆγός τε λίνον τε / νηὸς ἐπ’ ἰκριόφιν γλαφυρῆς, 
ἵνα νήγρετον εὕδοι, / πρυμνῆς κτλ., ‘e poi per Odisseo stesero panni e lini / sul ponte della 
concava nave, ché dormisse tranquillo / a poppa’; 13.79 s.: καὶ τῷ νήδυμος ὕπνος ἐπὶ 
βλεφάροισιν ἔπιπτε, / νήγρετος ἥδιστος, θανάτῳ ἄγχιστα ἐοικώς, ‘intanto a lui dolce sonno 
sulle ciglia cadeva / un sonno profondo simile in tutto alla morte’; 13.92: δὴ τότε γ’ ἀτρέμας 
εὗδε, λελασμένος ὅσσ’ ἐπεπόνθει, ‘ma allora immoto dormiva scordando quanto sofferse’. 

43  L’enigmatico libro di Porfirio (su cui cf. Simonini 1986) è stato oggetto di una singolare 
messincena odissiaca di Luca Ronconi (Odissea: doppio ritorno, 2007) intersecata alla simultanea 
rappresentazione di un’altra pièce particolare quale Itaca di Botho Strauss: al riguardo cf. 
Iannucci 2007 e 2009. 

44  Cf. 13.119: κὰδ δ’ ἄρ’ ἐπὶ ψαμάθῳ ἔθεσαν δεδμημένον ὕπνῳ, ‘e lo adagiarono sopra la rena, 
vinto dal sonno’. 

45  Cf. 13.187 s.:  ὁ δ’ ἔγρετο δῖος Ὀδυσσεὺς / εὕδων ἐν γαίῃ πατρωΐῃ, οὐδέ μιν ἔγνω, ‘…e intanto 
si svegliava Odisseo luminoso, / addormentato sopra la terra dei padri; e non la conobbe’.  
Evidentemente il non riconoscere di Odisseo è funzionale alla necessità narrativa di non essere 
(ancora) riconosciuto (cf. 13.189); ma questo singolare e cieco risveglio risulta in ogni caso 
perturbante nella complessiva costruzione narrativa del personaggio. 
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be essere spiegato con un sogno, il lungo sogno del naufrago che arriva finalmente 
alla terra dei padri privo di tutto, spogliato di ogni bene. Gli stessi Feaci che lo han-
no tratto in salvo fino a Itaca sono una presenza priva di consistenza. Non più perso-
naggi reali ma solo possibili, creature di una narrazione che non è certo identificabi-
le nella realtà dei portolani, ma nemmeno in quel meraviglioso che imporrebbe al 
protagonista-narratore e al suo pubblico il patto narrativo della finzione. Odisseo 
sbarca a Itaca dal territorio sconfinato eppure labile del fantastico, dove le percezioni 
sono doppie, ambigue e perturbanti: tutto può essere accaduto ma può anche essere 
stato solo un sogno46. Ed è proprio nel risveglio che la natura del fantastico prende 
corpo. Al riguardo, Todorov utilizza come esempio il personaggio Alfonso del Ma-
noscritto trovato a Saragozza di Jan Potocki. Alfonso vive un’esperienza allucinante 
come fosse reale, popolata da demoni femminili ed esperienze soprannaturali: esat-
tamente come Odisseo. Anche Alfonso varca la soglia attraverso il sonno e al suo 
risveglio ricostruirà gli eventi nel dubbio se siano stati o meno reali. Un dubbio che 
si riverbera sul lettore. Al risveglio tutto appare in una luce diversa e non è più dato 
sapere se gli eventi appena trascorsi – o narrati – siano realmente accaduti o se si sia 
trattato solo di un’allucinazione47.  

Questa è la cifra del fantastico; e attraverso questa stessa cifra si dipana il raccon-
to di Odisseo. Si può inoltre notare che il sonno è una soglia che caratterizza Odis-
seo anche in altre significative circostanze in cui l’étrange e i suoi ‘meravigliosi’ ef-
fetti prevalgono sulla sua autorevole leadership. Odisseo si era addormentato anche 
nell’episodio di Eolo (9.31 ss.) e in quello delle vacche sacre (12.338 ss.) e in en-
trambi i casi il suo sonno coincide con l’irruzione di eventi soprannaturali 

Collocare il racconto di Odisseo nel modo fantastico delle narrazioni mette forse 
al riparo i luoghi dell’Odissea da improprie identificazioni, ma consente anche di ri-
percorrere con gli occhi degli antichi il vero senso delle navigazioni e dei viaggi in 
un Mediterraneo non ancora determinato da mappe e itinerari standardizzati. Un 
mondo in cui incontrare una sirena – o un cuoiao che costruiva otri adatti a contene-
re venti – non era probabilmente un’esperienza frequente, se non forse nei racconti 
dei marinai, ma comunque attesa e riconosciuta come possibile, per quanto strana, 
per quanto rara. 

 
4.  

 
Occorre a questo punto trarre alcune provvisorie conclusioni sulle implicazioni di 
questa possibile identità fantastica del ‘racconto nel racconto’ dell’Odissea. In una 
cultura orale in cui il messaggio è prodotto, comunicato e conservato attraverso i 
modi della performance poetica48, la narrazione diventa fondamentale strumento di 
diffusione e conservazione dell’enciclopedia ‘tribale’ di saperi tecnici, etico-sociali, 
politici, religiosi. I saperi memorabili, vale a dire i saperi che occorre ricordare per-

 
46  L’immagine di Odisseo dormiente è idea scenica di Emanuele Trevi che sta alla base dello 

spettacolo di Luca Ronconi sopra ricordato (n. 43); al riguardo cf. Iannucci 2007, 244-6. 
47  Cf. Todorov 2000, 30-4 e 45 s. 
48  Al riguardo i presupposti ermeneutici – dopo gli studi di M. Parry (cf. Parry 1971) e A.B. Lord 

(cf. ora Lord 2005) – si possono individuare in Nagler 1974, Nagy 1990 e 1996 nonché Aloni 
1998. Sulla cultura orale cf. in particolare Havelock 1973 e Ong 1986. 
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ché costitutivi della società che li esprime, si fondano quindi su racconti memorabili:  
strutture narrative semplici, basate su unità minime discrete, facilmente riproducibili 
dall’emittente e riconoscibili dal destinatario49. La memorabilità diventa anche cate-
goria e criterio di selezione nella tradizione delle oimai e delle aoidai: alcuni canti si 
consolidano, si cristallizzano, diventano appunto esemplari nella loro reiterazione. 
Da questo punto di vista, la digressione ‘fantastica’ inserita nel contesto di un tradi-
zionale nostos contribuisce a rendere il racconto dell’Odissea memorabile  e preva-
lente sugli altri. Questa, almeno credo, è la cifra poetica che emerge dallo stesso 
proemio  quando è introdotto il motivo topico dell’esigenza del pubblico di ascoltare 
storie nuove perché più gradite. Alla corte di Itaca, il cantore Femio ha appena ini-
ziato una performance sul medesimo tema del nostos (1.325-7): 

 

τοῖσι δ’ ἀοιδὸς ἄειδε περικλυτός, οἱ δὲ σιωπῇ  
εἵατ’ ἀκούοντες· ὁ δ’ Ἀχαιῶν νόστον ἄειδε 
λυγρόν, ὃν ἐκ Τροίης ἐπετείλατο Παλλὰς Ἀθήνη. 
 
Per essi il cantore famoso cantava: e in silenzio 
quelli sedevano, intenti; cantava il ritorno degli Achei 
Che penoso a loro inflisse da Troia Pallade Atena. 

 
Penelope udendo dal suo talamo la storia del nostos ‘doloroso’ degli Achei scende 
nel megaron e, in lacrime, invita il cantore a interrompere quel canto che troppo da 
vicino la coinvolge e nutre il suo pothos – diremmo oggi, impropriamente, la nostal-
gia50 – per Odisseo ancora lontano. A questo punto interviene Telemaco che esorta 
la madre a non vietare questa storia al cantore e ne sottolinea le ragioni (1.351 s.): 

 
τὴν γὰρ ἀοιδὴν μᾶλλον ἐπικλείουσ’ ἄνθρωποι, 
ἥ τις ἀϊόντεσσι νεωτάτη ἀμφιπέλητα.  
 
perché quel canto più lodano gli uomini 
che agli uditori suoni intorno più nuovo. 

 
Il significato di questi versi non è stato forse ancora del tutto chiarito51. Ogni dichia-
razione di ‘novità’, infatti, contrasta in qualche modo con un elemento caratteristico 
dell’epos: la materia oggetto del canto o della performance, malgrado le possibile 
revisioni e varianti è sostanzialmente già  nota all’uditorio. Sarebbe del resto ecces-
sivamente riduttivo interpretare come ‘nuovo’ il modo di riaffrontare e riformulare 
intrecci di storie comunque già note (e che proprio per questo sono tradizionali), o 
ancora intenderne la novità in relazione a eventi recenti (e nel passo in questione i 
 
49  Si veda la fondamentale analisi del mito di Burkert 1983, 3-57; Havelock 1973, 54 ss. aveva del 

resto già mostrato – in relazione al primo canto dell’Iliade – come una narrazione esemplare (il 
racconto di una contesa) sia «un mezzo per illustrare il diritto pubblico». 

50   Al riguardo cf. Iannucci 2009, 85 s. 
51  Di recente Pizzocaro 1999 ha individuato nella novità rivendicata da Femio le origini di un’epica 

‘storica’; in generale, sul motivo topico della ‘novità poetica’ cf. Hes. fr. Hes. 265 M.-W., Alcm. 
4.2 s. Calame = PMG 14.2 s., Eur. Tr. 512 s., Crit. 4,2 W., Timoth. 15, 211 s. Page = PMG 791, 
211 s., etc.; il motivo è particolarmente frequente in Pindaro (cf. Ol. 9.48 s., Nem. 8.20, Isthm. 
5.63 etc.). 
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nostoi lo sarebbero in quanto attuali e coincidenti rispetto al tempo interno della per-
formance di Femio). 

L’esigenza di fortissima novità (νεωτάτη) per il pubblico dichiarata da Telemaco 
potrebbe piuttosto rappresentare un segnale con cui il narratore intende enfatizzare la 
sua stessa particolarissima strategia narrativa, e quindi l’inserzione del lungo 
flashback in cui Odisseo racconta in prima persona le proprie vicende utilizzando 
procedimenti narrativi e sistemi tematici sostanzialmente estranei alla dizione epica 
tradizionale, o almeno a quella a noi nota52. Certo, la ‘novità poetica’ lodata da Te-
lemaco è in prima battuta riferita proprio al canto di Femio: ma la costruzione tema-
tica e formale di questo canto è volutamente lasciata priva di definizione. 
L’interruzione di Penelope è immediata e il narratore aveva potuto solo enunciare il 
tema come il «doloroso ritorno degli Achei». E dopo l’intervento di Telemaco il 
canto di Femio non riprenderà più per lasciare il posto appunto a una nuova narra-
zione: la Telemachia (canti 1-4) cui, dopo il raccordo con le parallele vicende di O-
disseo a Ogigia e all’isola dei Feaci (canti 5-8), s’innesta appunto il lungo racconto 
di Odisseo (canti 9-11) in cui si sono qui riconosciute sorprendenti e moderne con-
sonanze rispetto agli elementi caratteristici della modalità narrativa del ‘fantastico’.  

A questo proposito si può infine osservare la suggestiva simmetria per cui le due 
performance aediche rappresentate nell’Odissea – quella di Femio a Itaca e, almeno 
in parte, quella di Demodoco alla corte dei Feaci – sono interrotte53. In entrambi i 
casi la comunicazione poetica sembra fallire54, al contrario di quella del nuovo can-
tore, Odisseo ‘in persona che sembra eccellere e quasi superare in valore i due aedi 
professionisti55. Nella performance di Odisseo, d’altra parte, si realizza una decisiva 
innovazione rispetto alle oimai tradizionali relative al tema del nostos, in cui sono 

 
52  Gia Jong 2001, 38 ha sottolineato il fatto che questi versi hanno una funzione metanarrativa e 

riferiscono la stessa struttura dell’Odissea in cui il nostos di Odisseo è raccontato diversamente 
rispetto alla tradizione. 

53  Dell’interruzione di Femio si è detto; Demodoco narra in prima battuta il neikos tra Achille e 
Odisseo (8.72-103) e poi l’adulterio di Ares e Afrodite (8.266-366), rallegrando nel cuore Odisseo 
e l’intero uditorio (cf. 8.367-9). La sua performance è interrotta, in modo del tutto simile a quella 
di Femio, quando su proposta dello stesso Odisseo, inizierà a raccontare lo stratagemma del 
cavallo e la distruzione di Ilio (8.492-5), suscitando la profonda commozione di Odisseo (cf. 
8.521-31). 

54  Non è qui indispensabile approfondire le ragioni estetiche di tale fallimento. D’altra parte è 
interessante notare che in entrambi i casi non si realizza quella necessaria distanza tra eventi 
narrati e destinatario: i racconti di Femio e Demodoco non sono estranei rispetto a Penelope e 
Odisseo. Penelope ne è fortemente coinvolta da un punto di vista emotivo perché, come si è detto, 
il tema del nostos è per lei motivo di pothos per Odisseo ancora lontano (1.337-45); Odisseo è 
invece lo stesso protagonista delle vicende narrate da Demodoco. Al riguardo è inevitabile 
ricordare che Gorgia nell’Encomio di Elena caratterizzerà l’efficacia del messaggio poetico come 
la capacità di emozionare l’uditorio al punto da far percepire come proprie le vicende, di 
prosperità e sventura, appunto di altri: τὴν ποίησιν ἅπασαν καὶ νομίζω καὶ ὀνομάζω λόγον 
ἔχοντα μέτρον· ἧς τοὺς ἀκούοντας εἰσῆλθε καὶ φρίκη περίφοβος καὶ ἔλεος πολύδακρυς  καὶ 
πόθος φιλοπενθής,  ἐπ’ ἀλλοτρίων τε πραγμάτων καὶ σωμάτων εὐτυχίαις καὶ δυσπραγίαις 
ἴδιόν τι πάθημα διὰ τῶν λόγων ἔπαθεν ἡ ψυχή (11.9 D.-K.). Da questo punto di vista a 
Penelope e Odisseo, ‘pubblico’ di Femio e Demodoco, sarebbe preclusa ogni possibilità di 
emozione estetica, in quanto ne verrebbe a cadere la condizione necessaria e sufficiente, appunto 
l’estraneità rispetto al messaggio poetico enunciato. 

55  Cf. Jong 2001, 192. 
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tendenzialmente narrati gli alghea  dell’eroe e non le sue avventure strabilianti56. In 
questa innovazione e nelle modalità del canto del singolare performer, protagonista 
del suo stesso racconto, si riflette e si identifica la complessiva strategia del narrato-
re: il cantore o la tradizione di cantori dell’Odissea, probabilmente in una serie di 
performance finalizzate alla ‘dettatura’ del testo monumentale57. Sembra in ogni ca-
so emergerne una modalità narrativa nuova, efficace e memorabile appunto per la 
sua forte capacità di coinvolgimento emotivo del pubblico: il fantastico. 
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Lexis 30.2012 

Il ritmo incongruo:  

metro e testo nella sezione lirica della parodos dei Persiani di Eschilo 
 

Se un ignoto, un nemico, diventa morendo una cosa simile, 
se ci si arresta e si ha paura a scavalcarlo, vuol dire che an-
che vinto il nemico è qualcuno, che dopo averne sparso il 
sangue bisogna placarlo, dare una voce a questo sangue, 
giustificare chi l’ha sparso. […] Ci si sente umiliati perché 
si capisce – si tocca con gli occhi – che al posto del morto 
potremmo essere noi: non ci sarebbe differenza, e se vi-
viamo lo dobbiamo al cadavere imbrattato. Per questo ogni 
guerra è guerra civile: ogni caduto somiglia a chi resta, e 
gliene chiede ragione. 
 

Cesare Pavese, Prima che il gallo canti. La casa in collina 
(1948) 

 
Il brano che apre i Persiani di Eschilo è composto di una parte lirica, articolata strofi-
camente, chiusa in apertura e in coda fra due brani anapestici, secondo questo schema:  
 

vv. 1-64 anapesti  
vv. 65-139 sezione lirica 
vv. 140-53 anapesti1. 

 
Gli anapesti d’entrata segnano il passo del coro che entra e prende posto 
nell’orchestra, seguendo il ritmo grave e austero del metro di marcia. L’esecuzione 
del lungo preludio anapestico è stata oggetto di diverse ipotesi: considerando insie-
me le ragioni di ordine registico (il tempo necessario all’entrata e alla postazione dei 
coreuti) e il contenuto del brano si può ipotizzare che i primi versi (Pers. 1-15) ac-
compagnino il vero e proprio ingresso del coro. Dopo l’autopresentazione dei vecchi 

 
1  Per il testo critico questo lavoro fa riferimento all’edizione teubneriana delle tragedie eschilee di 

West 1998. A partire dalla riconsiderazione della colometria antica conservata nel Laur. 32.9 = M 
(sul punto: Fleming [1973] 2007), propongo uno schema di lettura metrica che tiene conto del 
contributo di Schröder 1916, a stretto confronto con i Canticorum metra pubblicati in appendice 
nella edizione West 1998. Diversa la colometria proposta nel recente commento di Garvie 2009. 
Più in generale, per la lettura strutturale e per l’esecuzione drammaturgica, si è tenuto conto delle 
notazioni sulla parodos eschilea contenute nei contributi di Nestle 1930, Kranz 1933, Kranz 1949, 
Kraus 1957, Rode 1965, Korzeniewski 1966, Rode 1971, Dale 1983, Taplin 1989, Irigoin 1992-
93. Il punto sulla questione della colometria della sezione anapestica della parodos di Persiani è 
in Pace 2008 (con un confronto delle diverse proposte degli editori, da Weil 1907 a West 1998). 
Mentre stavo chiudendo il presente lavoro, è stato pubblicato un contributo della stessa studiosa, 
dedicato proprio alla sezione lirica della parodos «con particolare attenzione al rapporto tra il li-
vello metrico e quello sintattico-semantico» (Pace 2010b [re vera: 2012], 37). Il testo adottato da 
Pace 2010b per la sua ricostruzione è quello stabilito da West 1998, il che rende possibile un dia-
logo puntuale con l’analisi da me proposta. Pace ripropone la colometria del Laurenziano (ma con 
riscontro accurato e puntuale sugli altri testimoni e con un confronto fra le diverse soluzioni adot-
tate dagli editori), in base alla considerazione generale secondo cui: «i casi di deviazione dei ma-
noscritti dalla colometria tràdita da M non sembrano dimostrare l’esistenza di disposizioni colo-
metriche alternative, ma appaiono riconducibili a forme di corruzione, più o meno rilevanti, nei 
diversi codici» (Pace 2010b, 36). 
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Persiani e la proposizione del contesto drammaturgico – il luogo: ‘la reggia d’oro 
splendente’; la motivazione: la lunga, preoccupante, assenza di Serse – si può ipotiz-
zare che la seconda sezione del preludio anapestico (Pers. 16-64) fosse eseguita in 
un recitativo dai toni più angosciati da parte dei coreuti già postati nell’orchestra: il 
coro enumera la lunga lista di condottieri partiti da tutto l’Oriente al seguito di Ser-
se, il Re dei Re, e propone il primo catalogo del dramma in cui la composita forma-
zione della armata è restituita con forte evidenza evocativa.  

Un altro brano anapestico chiude la sezione lirica: anche i vv. 140-53, come gli 
anapesti di apertura, accompagnano un movimento dei coreuti2: concludendo il can-
to di ingresso, i vecchi dignitari – i Fedeli – che compongono il coro sciolgono la 
formazione in cui avevano eseguito le evoluzioni orchestiche di strofe e antistrofe e 
si dispongono in un ordine sparso (e meno ‘coreografico’) ad attendere l’attore e ad 
accoglierlo. Il metro anapestico ritma il tempo di questa ridistribuzione dei coreuti: 
l’accenno esplicito alla presenza di una struttura scenica (τόδ᾽ ἐνεζόμενοι / στέγος 
ἀρχαῖον, al v. 141: forse l’antico palazzo regale che il fondale scenografico rappre-
senta3) ha la funzione di semantizzare più precisamente lo spazio scenico. La segna-
lazione dell’ingresso della Regina inizia al v. 1504; il saluto, direttamente rivolto a 
lei, al v. 1555; la ricorrenza negli ultimi tre versi di ben tre composti formati con il 
prefisso πρός (προσπίτνω al v. 152; προσφθόγγοις, al v. 153; προσαυδᾶν, al v. 
154) consente di ricostruire un tropismo dei coreuti verso la direzione da cui provie-
ne l’attore.  

La sezione lirica della parodos, racchiusa in una composizione ad anello tra i due 
brani anapestici6, è strutturata su uno schema di cinque coppie di strofe e antistrofe, 
inframmezzate da una mesodo. Le prime coppie strofiche sono omogeneamente arti-
colate su sequenze di metra ionici che modulano la melodia su un registro lento e 
molto regolare: la cellula ritmica7 riproducendosi ripetitivamente dà luogo a una sor-
ta di monotona cantilena8.  

 
2  Aesch. Pers. 140: ἀλλ᾽ ἄγε, Πέρσαι: sulla costruzione drammaturgica dell’inizio della tragedia 

vd. Taplin 1989, 61-74, e Di Donato 2011. 
3  Per la interpretazione dello στέγος ἀρχαῖον vd. Murray 1940, 55; Taplin 1989, 453 s.; le diverse, 

e controverse, ipotesi sull’allestimento scenografico dei Persiani sono riassunte e argomentate in 
Belloni 1988, 104-106 e, di recente, da Garvie 2009, XLVI-LIII. 

4  Aesch., Pers., 150 s.: ἀλλ᾽ ἥδε […] μήτηρ βασιλέως. 
5  Aesch., Pers., 155 s.: ὦ βαθυζώνων ἄνασσα Περσίδων ὑπερτάτη, / µῆτερ ἡ Ξέρξου γεραιά, 

χαῖρε, Δαρείου γύναι. 
6  Di «Ring-» e di «Parallelkomposition» della parodos di Persiani parla Rode 1965, 58. 
7  Adotto al proposito la locuzione ‘cellula ritmica’ nella accezione proposta da Roberto Pretagostini 

in riferimento alla scrittura metrica eschilea: «Una delle caratteristiche fondamentali della metrica 
eschilea è quello che chiamerei l’‘atomismo’ metrico: il fatto cioè che in Eschilo le unità metriche 
maggiori, periodi o strofi, sembrano costituite, più che da cola o da versi, da semplici ‘cellule rit-
miche’» (Pretagostini [1972], 2011, 4); sul concetto Roberto Pretagostini torna, a proposito della 
presenza di ‘cellule metriche’ in alcune sezioni liriche eschilee (Sept. 734-41 = 742-9; Ag. 238-47 
= 248-57; Ag. 218-27 = 228-37; Pers. 1038-45 = 1046-53; Ch. 423-8 = 444-50; Suppl. 792-9 = 
800-7; Ch. 22-31 = 32-41) nei quali lo studioso riconosce «una tipologia di versi costruiti da sin-
goli elementi metrici di base fra loro non omogenei che si aggregavano in una costruzione per co-
sì dire atomistica del verso» (Pretagostini [2004] 2011, 300).  

8  La sequenza compatta di ionici puri è interrotta dalla minima variazione dell’inserzione di reiziani 
di natura ionica, una formula già sperimentata da Corinna (PMG fr. 654 III) che sarà ripresa da 
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a a´ I coppia strofica (65-72 = 75-80) 

65.73      k k l l k k l l k k l l 3 ion  
66.74   k k l l k k l l 2 ion 
67.75     k k l l k k l l 2 ion 
68.76    k k l l k k l l 2 ion 
69.77   k k l l ion 
70.78    k k l k k l l ion^ ion (= reiz) 
71.79   k k l k k l l ion^ ion (= reiz) 
72.80   k k l k k l l k k l l ion^ ion (= reiz) ion 

 
Nella prima coppia strofica il vanto dei vecchi Persiani per le gesta sovrumane di 
Serse ‘uomo, <eppur> pari agli dei’ (ἰσόθεος φώς, al v. 80), e in particolare per 
l’impresa straordinaria del re che ha unito l’Asia all’Europa, ‘gettando un giogo sul 
collo del mare’ (Pers. 73 s.), si accorda sull’andatura dello ionico, ma la relazione 
tra la scrittura metrica e il contenuto semantico del canto produce un effetto stra-
niante9: già nella prima immagine del fulgore dell’esercito persiano dietro al suo di-
vino sovrano – il Re semidivino; l’armata splendente d’oro che neppure il mare può 
arrestare – le espressioni orgogliose dei Fedeli del Gran Re non sono scandite da un 
ritmo sostenuto e trionfale, ma su un metro che, incoerentemente rispetto al contenu-
to testuale, impronta il canto del suo carattere molle e allentato10. 

Nel passo del libro 3 della Repubblica in cui tratta della relazione tra logos, har-
monía e rhythmós, – ovvero della necessaria congruenza tra il significato testuale, 
l’accompagnamento musicale e la cadenza ritmica – Platone condanna in particolare 
l’armonia ionica come ‘molle’, ‘rilassata’, adatta ai piaceri raffinati del convivio ma 
del tutto incongrua rispetto all’ethos dei guerrieri: 
 

L’armonia e il ritmo devono accompagnare il testo […]. E quali sono le armonie molli 
e conviviali? – Quel certo tipo di armonia ionica, e la lidia, che sono dette ‘rilassate’ – 
E possono queste, amico mio, essere utili a dei guerrieri? – Certo che no…11 

 
Euripide nel secondo stasimo di Ba. 519-36: Gentili [1958] 1982, 134-6 che conclude: «È chiara 
dunque in Corinna, Eschilo ed Euripide la ionizzazione del reiziano»; cf. Gentili – Lomiento 
2008, 179 ss., in part. 179, ove si sottolinea la singolarità della sequenza di Pers. 70-2 = 78-80. 

9  Una lettura della prima coppia strofica, con corredo argomentato delle scelte testuali e colometri-
che dei diversi editori, è in Pace 2010b, 42 s. 

10  οἱ δὲ ἰωνικοὶ μαλθακόν τε καὶ ἀναβεβλημένον καὶ χαῦνον ποιοῦσι τὸν ῥυθμόν, Anonymus Am-
brosianus (= Anecd. Var., 228 Studemund) cfr. Gentili [1958] 1982, 129. La vexata quaestio 
sull’ethos dei metri e dei ritmi, rispetto alla ben più accreditata, fin dall’esegesi antica, caratterizza-
zione degli ethe musicali, è così riassunta da Pretagostini [1990] 2011, 194: «Se è vero che le forme 
metriche non hanno un loro ethos, nel senso che non esiste una corrispondenza univoca fra determi-
nati versi o cola e i sentimenti rivelati dal testo verbale, è anche vero che in singoli casi specifici il 
metro coopera in funzione di significante distinto dal significante verbale ad una più completa com-
prensione del testo nella sua globalità». Sul rapporto metro, ritmo e armonia musicale nella prassi 
esecutiva del V secolo resta fondamentale la notazione di Gentili 1988: «La musica consisteva in 
armonie semplici che trovavano il loro appoggio sulla struttura ritmica del verso». 

11  Platone, Resp. 398d-9a: καὶ μὴν τήν γε ἁρμονίαν καὶ ῥυθμὸν ἀκολουθεῖν δεῖ τῷ λόγῳ. […] 
τίνες οὖν μαλακαί τε καὶ συμποτικαὶ τῶν ἁρμονιῶν; – ἰαστί, ἦ δ᾽ ὅς, καὶ λυδιστὶ αὖ τινες 
χαλαραὶ καλοῦνται. – ταύταις οὖν, ὦ φίλε, ἐπὶ πολεμικῶν ἀνδρῶν ἔσθ᾽ ὅτι χρήσῃ; – 
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L’armonia ionica (insieme alla armonia ‘lidia’) andranno quindi bandite dalla polis: 
nella città ideale, purificata dall’eccesso delle passioni, troveranno posto soltanto i 
ritmi e le armonie, come la dorica o la frigia, che siano utilizzabili, in sintonia con i 
contenuti testuali, per poemi edificanti e didascalici che educhino un cittadino equi-
librato, forte e coraggioso12.  

b b´ II coppia strofica (vv. 81-6= 87-92)         

81.87   k k l l k k l l 2 ion 
82.88   k k l l k k l l 2 ion 
83.89   k k l l k k l l 2 ion 
84.90   k k l l k k l l 2 ion 
85.91   k k l l k k l l 2 ion  
86.92   k k l k l k l l anacl 

 
Nella seconda coppia strofica sono evocati lo sguardo formidabile che saetta dallo 
‘sguardo di drago omicida’ di Serse (Pers. 81 s.: κυάνεον δ᾽ ὄμμασι λεύσσων / 

φονίου δέργμα δράκοντος) e la forza dell’esercito che guida, la cui violenza è una 
fiumana, è la furia incontenibile di un’ondata marina (Pers. 89 s.). 

Nel testo si affastellano metafore icastiche e mirabolanti, che sembrano non la-
sciare margine ad alcuna incertezza sull’esito trionfale della spedizione persiana, i 
cui eserciti si sono adunati da tutte le contrade dell’Asia e dell’Africa per muovere 
verso Occidente. Ma l’insistenza ritmica sulla cadenza estenuata del metro ionico 
proietta ancora un’ombra di dubbio su cotanta prestanza e potenza13. La sensazione 
di una incongruenza tra il registro semantico, improntato su toni retorici orgogliosi e 
trionfalistici, e la nenia enervata del metro, prende ulteriore consistenza se ricono-
sciamo nella scrittura metrica di questa frase un’eco ritmica del lugubre frammento 
30 Gent (= PMG 411a) di Anacreonte, in cui il poeta invoca la morte come unica 
possibile liberazione dalle sue pene14. 

 
οὐδαμῶς, ἔφη […]: il passo è discusso anche in Gentili 1988, 6 s.; sulla censura ‘politica’ della 
musica cf. Leggi 801c-d.  

12  Resp. 399a ss.: più oltre nello stesso brano (Resp. 399d), Platone prescrive anche il bando degli 
artigiani che producono strumenti πολύχορδα καὶ πολυαρμόνια e il bando dell’aulós ‘del quale 
tutti gli strumenti a molte corde e a molte tonalità sono imitazioni’. Una volta eliminati i contur-
banti strumenti, nella città purificata saranno ammessi soltanto la lyra, la kythara, e per i canti pa-
storali, la syrinx. Per una approfondita analisi delle considerazioni di Platone sul valore paideutico 
delle harmoniai, con riferimento a Damone di Oa ed alla prima dottrina ‘politica’ dei diversi ge-
neri metrico-ritmici, vd. recentemente (anche per il punto sulla bibliografia sul tema) Gostoli 
2007. Sull’ibridazione dei generi poetici, in particolare nelle opere teatrali, come causa di corru-
zione etica e di degenerazione della polis e sulla ‘teatrocrazia’ connessa alla nascita della demo-
crazia (Platone, Leg. 700a-1b) rimando a Centanni 2003, XLII-XLV.  

13  Una lettura semantica della colometria della seconda coppia strofica in Pace 2010b, 43 s. 
14  Così Gentili [1958] 1982, 134: «Nella parodo dei Persiani (65-72 = 73-80) […] più abbondano 

gli ionici lugubri che, nel tono, ricordano da vicino il fr. 42 D [30 Gent= PMG 411a] di Anacreon-
te»; cf. Gentili e Lomiento 2008, 179. 
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c c′′′′ III coppia strofica (102-7 = 108-13)
15         

102.108   k k l l k k l ion ion^  
103.109    k k l l k k l ion ion^  
104.110   k k l l k k l l 2 ion 
105.111   k k l l k k l l 2 ion 
106.112   k k l l k k l l 2 ion  
107.113   k k l k k l k l k l  ion^ anacl^ 

 
Il testo di questa coppia strofica racconta a contrasto i due ‘tempi’ del destino 
dell’impero Persiano: l’epoca antica rievocata nella strofe si contrappone alla nuova 
era di Serse presentata nell’antistrofe, e il passaggio tra le due epoche è contrasse-
gnato dalla particella δέ, in senso fortemente avversativo (al v. 108)16. In antico il 
‘destino assegnato dagli dei’ (θεόθεν γὰρ κατὰ Μοῖρ᾽ ἐκράτησεν / τὸ παλαιόν, ai 
vv. 102 s.) imponeva ai Persiani una strategia bellica di egemonia continentale anco-
rata alla terra (ἐπέσκηψε δὲ Πέρσαις / πολέμους πυργοδαΐκτους / διέπειν 
ἱππιοχάρμας / τε κλόνους πόλεών τ᾽ ἀναστάσεις, ai vv. 104-7). In una fase suc-
cessiva lo sguardo, perduto e incantato sulla paradisiaca distesa del mare (ἐσορᾶν 
πόντιον ἄλσος, al v. 111), spinse altrove l’impulso all’espansione e i Persiani impa-
rarono (ἔμαθον δ᾽, al v. 108) una diversa via al loro desiderio di conquista.  

In continuità ritmica rispetto alle coppie strofiche precedenti, il tempo di questo 
terzo movimento è scandito dagli ionici. La clausola delle due strofe – al v. 107, 
l’evocazione delle distruzioni delle città conquistate dai Persiani; al v. 113, i mac-
chinari e i ponteggi che trasportano l’esercito oltre l’Ellesponto – è siglata dalla va-
riazione dello ionico anaclastico17. 

 
15  Müller 1837, 369 n. 11, propose per primo di posporre la mesodo tra la terza e la quarta coppia 

strofica riscrivendo lo schema compositivo del brano. L’ipotesi di Müller fu accolta da Wilamo-
witz 1914, 137: «Huc revocavit O. Müller quippe in eo Persas fefellit mala deorum suada, quod 
classem armare, pontem construere temptaverunt»; poi da Schröder 1916, e quindi dalla maggio-
ranza degli editori e commentatori del testo eschileo (Murray 1955; Broadhead 1960; West 1998; 
Garvie 1999 e poi Garvie 2009, in part. 46-9, 83 s.; Sommerstein 2008). Sulla trasposizione 
dell’intermezzo astrofico importanti osservazioni (che coinvolgono anche la discussa interpreta-
zione della locuzione νεὸν δ᾽ ἄνδρα βαύζει, Pers. 13) di Vittorio Citti, Roger D. Dawe, Pierre 
Judet de la Combe, Martin West, sono nel dibattito pubblicato in coda a Garvie 1999. Altri editori 
del testo – fra i quali Mazon 1920 (che riconosce nel brano la quarta coppia strofica), Groenebo-
om 1960, Page 1972 – difendono l’ordine attestato dai codici, anche sulla base di contributi critici 
puntuali (Scott 1968, Irigoin 1982): una trattazione della questione è in Belloni 1988, 93-8, che è 
fra i sostenitori del non intervento sulla sintassi del corale. Di recente, nuovamente a favore della 
conservazione della successione tràdita, Pace 2010b, 39 n. 10 e 44 ss., Di Donato 2011, 18-9 che 
definisce la fortunata congettura di Müller 1837 «il dono avvelenato di K. O. Müller alla com-
prensione dei Persiani». Una convincente ricapitolazione degli argomenti che danno fondatezza 
della trasposizione, con un appropriato richiamo allo scolio tricliniano ad v. 108, già richiamato 
da Broadhead, è in Dawe [1999] 2007, 252-4. 

16  Diversamente interpreta il δέ in senso «connettivo e non avversativo» Giovanna Pace, comunica-
zione orale citata in Di Donato 2011, 21; così già Garvie 2009, 48 s. e 81.  

17  Su questa coppia strofica si confronti la lettura di Pace 2010b, 45 s. 
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mesodo (93-101)
18

  

93   k k l l k k l l  2 ion 
94   k k l l k k l l 2 ion 
95   k k l l k k l l 2 ion  
96   k k l t k l l anacl 
97   k k l l k k l l  2 ion  
98    k k l l k k l ion ion^  
99    k k l l k k l l 2 ion 
100   k k l l k k l l 2 ion  
101    k k l l k k l ion ion^ 

 
Nella scrittura della parodos l’intermezzo astrofico ha la funzione di introdurre una 
importante svolta semantica: dopo le espressioni di vanto per la potenza dell’armata 
e per il superbo progetto di Serse, con uno scarto retorico netto, il coro si sintonizza 
su un, tutto diverso, registro gnomico. Lo scarto semantico, a cui corrisponde il netto 
scarto ritmico che caratterizza il passo delle due sizigie successive (a iniziare dal le-
cizio, al v. 114), è il motivo della coraggiosa e fortunata proposta di translatio della 
mesodo dopo la terza coppia strofica, rispetto alla successione attestata concorde-
mente da tutti i codici19. La mesodo si apre con l’asserzione dell’inadeguatezza della 
capacità umana a superare l’inganno doloso del dio (Pers. 93-6) e segue l’immagine 
crudele e fraudolenta di Ate, il cieco errore, che irretisce il mortale nelle panie del 
suo gioco inevitabile (Pers. 97-101). In continuità con le prime coppie strofiche del 
canto il ritmo è modulato sulla base del metro ionico, ancora con l’inserzione di un 
anacreontico, in coincidenza con il doloroso interrogativo ‘chi mai […] potrà saltare 
l’ostacolo e mettersi in salvo?’ (Pers. 96). Il colon di chiusura del brano (Pers. 101), 
è un dimetro ionico catalettico, una struttura che si ritrova anche nell’encomio di 
Bacchilide (fr. 20A, 3 Maehl.), dopo una periodos di tre dimetri ionici20. 

d d′′′′ IV coppia strofica (114-9 = 120-5)         

114.120   l k l k l k l lecyth 
115.121    l k l k l k l lecyth 
116.122   ὀᾶ (extra metrum) 
117.123   l k l k l k l lecyth 
118.124    l k l k l k l lecyth 
119.125    l k l l k l k l k l cr lecyth 

 
Allo scarto avvertibile nel contenuto testuale corrisponde una recisa svolta 
nell’andatura ritmica: dopo le note delle prime tre coppie strofiche e il passaggio, 
nell’intermezzo astrofico della mesodo, per la dolorosa consapevolezza della mali-

 
18  La lettura del brano, che Mazon legge come coppia strofica e che West e Garvie denominano giu-

sta Efestione come ‘epodo’ (la denominazione ‘mesodo’ è invece preferita anche da Dawe [1999] 
2007, 253 s.), è complicata anche da alcuni seri problemi testuali su cui si veda Pace 2010a.  

19  Vd. supra n. 13; coerentemente con la sua premessa metodologica Pace 2010b, 38, 41, 44 s. riordina 
la successione secondo l’ordine tradizionale, contro la sua edizione di riferimento West 1998. 

20  La forma catalettica del dimetro ionico a minore veniva chiamata dagli antichi ‘parteneo’: cfr. P. 
Oxy. 220 XII, p. 407, 8 Consbr., Gentili – Lomiento 2008, 179 s. 
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gnità subdola e rovinosa di Ate, il coro canta ora la sua dolente angoscia per la sorte 
dei guerrieri lontani: il terrore che ‘nero ammanta il cuore’ (Pers. 114) si materializ-
za nella sonorità lugubre dell’urlo di angoscia – ὀᾶ, isolato nella posizione extra me-
trum – che si alza dalle voci dei Fedeli (Pers. 116) e poi dalla torma delle donne or-
bate dei loro cari (Pers. 122), e proietta la figure da incubo della città vuota di uomi-
ni (Pers. 118) e il dettaglio, visivo e sonoro, degli squarci inflitti alle vesti nello 
strazio della disperazione (Pers. 123)21. 

All’andatura lenta degli ionici su cui sono omogenamente modulate le prime tre 
coppie strofiche succede l’alternarsi affannoso delle lunghe e delle brevi, il passo 
sussultante del cretico e del lecizio22 che batte il tempo dell’ansia e dei presagi che 
cupi incalzano. L’accenno isolato al cretico nell’ultimo verso (Pers. 118 e 123) anti-
cipa una cellula ritmica che sarà dominante nella coppia strofica successiva e ultima: 
come in una sinfonia, è ora appena una nota, una movenza destinata ad essere ripre-
sa e amplificata nel finale del corale.  

e e′′′′ V coppia strofica (126-32 = 133-9)      

126.133   l k l l k l 2 cr  
127.134   l k l k l k l lecyth 
128.135   l k l l k l 2 cr 
129.136    l k l l k l k l k l cr lecyth 
130.137   k l l l k l k l l ba ith  
131.138    l k k l k k l hem 
132. 139   l k l k l l ith 

 
Il testo della strofe propone l’immagine della partenza di tutti i guerrieri dalle loro 
case ‘come uno sciame d’api’ (Pers. 128/129), dispersi lontano per passare in Occi-
dente attraverso il ‘giogo stretto su mare’ (Pers. 130/131). Nell’antistrofe è evocata 
in contrappunto l’immagine delle spose abbandonate al pianto nel letto solitario: in 
perfetta corrispondenza tra le metafore, al giogo sul mare della strofe si oppone 
nell’antistrofe il giogo coniugale ‘spaiato’ (Pers. 132 = 139).  

Quanto alla composizione ritmica, come nella coppia strofica precedente, il mood 
è dato dal ritmo agitato del lecizio e del cretico23, che si distende un poco nel movi-
mento dell’ultima frase (Pers. 130 s. = 137 s.), ma che si impenna nel brusco e isola-
to itifallico finale (Pers. 132 =139)24.  

 
Nella sintassi complessiva della composizione abbiamo seguito l’ordine proposto 
per primo da Müller25 che modifica la sequenza concordemente attestata nella tradi-
zione manoscritta, secondo questo schema:  
 

 
21  Pace 2010b, 46 sottolinea la struttura chiastica dello sviluppo tematico e ritmico della sizigia.  
22  Sulla forma ‘pura’ l k l k l k l da interpretare nel contesto come lecizio, e in particolare sul 

trattamento e la funzione di questa sequenza in Eschilo, vd. Pretagostini [1972] 2011, 3 ss. 
23  Di «ritmo spezzato» parla anche Pace 2010b, 47. 
24  Sull’itifallico in questa clausola della parodos di Persiani e in altri corali dei Sette, si veda la no-

tazione di Gentili [1958] 1982, 100 s.; e Gentili – Lomiento 2008, 139 n. 7. 
25  Müller 1837, 369 n. 11; vd. supra, n. 13.  
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a a′ (65-80) – b b′ (81-92) – c c′ (102-13) – mes (93-101) – d d′ (114-25) e e′ (126-39). 
 

La terza coppia strofica è anticipata prima della mesodo la quale, nella successione 
tràdita dai manoscritti, si trova dopo c c′: accogliendo la proposta di traslazione della 
mesodo dopo la terza coppia strofica, Wilamowitz leggeva il primo verso del brano 
sulla rete dolosa di Ate come uno πνῖγος della composizione del corale, una strozza-
tura ritmica e testuale che serve a chiudere la serie di metra ionici che caratterizzano 
la prima sezione del canto26: lo spostamento della mesodo ha insomma il vantaggio 
di restituire una struttura ritmica e una interpretazione testuale più coerente 
dell’intero periodo interessato dalla traslazione, accentuando significativamente lo 
stacco sia semantico sia ritmico tra la prima parte del canto modulata rigorosamente 
e uniformemente su base ionica, e la seconda parte che presenta un’andatura metrica 
più mossa e agitata. Leggendolo come astrofico (mesodo o epodo) e anticipando la 
posizione del brano ai vv. 93-101, l’inserto viene ad assumere un ruolo strategico 
nella composizione della parodos, come brano di passaggio e insieme di sutura tra le 
due porzioni, metricamente e testualmente differenti, del corale: se nelle prime tre 
coppie strofiche, il molle ritmo ionico, pausato dal ‘lugubre’ anacreontico, suona in-
coerente rispetto agli accenti trionfalistici del Coro, dopo la svolta semantica e rit-
mica dell’intermezzo astrofico, l’andatura agitata delle sequenze di cretici e di lecizi 
corrisponde perfettamente al crescendo di ansie per i guerrieri lontani, che, trapelate 
già nei primi anapesti di apertura (Pers. 8-13) e subito fugate dalla rievocazione 
dell’invincibile potenza dell’armata, alla fine del corale dilagano nel canto27. Presto 
le angosce e gli oscuri presagi che ‘ammantano di nero e straziano di terrore’ il cuo-
re dei vecchi Fedeli (Pers. 114 s.) saranno alimentate dal sogno allegorico e dalle vi-
sioni profetiche della Regina (Pers. 176-210) e troveranno poi certa conferma 
nell’annuncio della catastrofe portato dal Messaggero (Pers. 249 ss.). Ma già la pa-
rodos riassume la trama del dramma, disegnata come una curva iperbolica che dalla 
orgogliosa fiducia sull’invincibile forza persiana si impenna nella disperazione per 
la paventata distruzione dell’intera armata: il canto di ingresso del coro è una sinfo-
nia che anticipa, tematicamente e ritmicamente, l’intera tragedia, riassumendone in 
nuce la parabola drammaturgica e le tonalità ritmico-musicali28. 

 
26  Wilamowitz 1921, 337: «In der dritten Strophe ist ein Hiatus, der zwei Perioden […] absetz; 

Schluβ umgebogen. Die Epode bringt 18 [Metra] die sich in 2, 2, 4, 4, 2, 4 gliedern lassen: da ist 
also änlich den Hiketiden der Abschluβ durch ein Pnigos wahrnehmbar»; così anche Michelini 
1982, 78: «This crucial verse <v. 93> has often been transported at the end of the ionics, where it 
marks a change of meter and makes a rather conventional coda to what preceded». 

27  Pace 2010b, 48 mette in evidenza come la restituzione da lei proposta della colometria di M pe-
metta «di rappresentare con maggior chiarezza ed evidenza la struttura metrica della parodo» e 
consenta di percepire più facilmente «le simmetrie esistenti tra piano metrico e piano testuale», 
anche se ammette prudentemente, in particolare a proposito dell’isolamento di segmenti testuali 
non autonomi semanticamente, che: «non è […] da escludere che le mancate coincidenze tra il pi-
ano semantico e quello metrico abbiano valore espressivo». Sull’ambivalenza estetico-emotiva 
dei sentimenti del coro, si vedano le osservazioni di Gruber 2009, 111-8. 

28  Rode, 1965, 63: «Die Parodos enthãlt gedanklich gefabte die ganze Tragödie […]; das Lied [...] 
steht selbstandig, die ganze Tragödie in nuce enthaltend»; e così anche Rosenbloom 2006, 46: 
«The structure of the parodos is that of the tragedy: hybris (65-107), ate (93-101, 108-113), and 
lament (114-125)». 
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L’incrocio fra la lettura della struttura metrico-ritmica e la lettura del testo della 
parodos dei Persiani apporta una ulteriore luce di senso all’interpretazione del brano 
di apertura della tragedia29 e ci fornisce una chiave per apprezzare più compiutamen-
te la reazione estetica degli spettatori antichi che nel 472 a.C. convennero nel teatro 
di Dioniso per assistere alla rappresentazione del dramma. I cittadini ateniesi cono-
scono bene il mythos drammatico: alle loro spalle, in alto sull’Acropoli, i resti dei 
templi distrutti e bruciati dalla violenza dell’esercito di Serse che, appena otto anni 
prima, aveva devastato e profanato persino il tempio della dea poliadica e aveva oc-
cupato Atene, costringendo tutti gli abitanti all’evacuazione della città. L’immenso, 
potentissimo, esercito persiano che sembrava invincibile era stato sconfitto a Mara-
tona, a Platea, e, nella fase cruciale della guerra, nell’incredibile vittoria navale – 
vittoria ateniese – di Salamina. Eschilo, che era fra i combattenti di quella battaglia, 
mette in scena per i suoi concittadini i Persiani: il fondale scenografico è, secondo 
una suggestiva ipotesi di recente rivalutata, la skené di Serse, il trofeo simbolica-
mente più importante preso al nemico sul campo a Platea30. 

A dare la prima intonazione alla tragedia che mette in scena il dramma dei Per-
siani non stupisce di trovare la cadenza dello ionico, il ritmo lento e regolare della 
nenia orientale, di cui è immediatamente avvertibile la caratteristica coloritura esoti-
ca31. La prima intonazione melodica del dramma prodotta dal metro ionico (e proba-
bilmente dall’arrangiamento musicale del brano) si propone come un invito ad entra-
re nelle atmosfere esotiche che il poeta rievoca in scena; induce gli spettatori-
cittadini di Atene a entrare nel clima di quel dramma di cui gli Ateniesi stessi sono 
stati eroici protagonisti, ma che ora il poeta disloca nella lontana reggia di Susa, in 
casa del nemico. I vecchi Fedeli che si presentano in scena cantano sul ritmo molle e 
rilassato consonante al loro ethos ma, mentre a parole riaffermano la tronfia arro-
ganza e il furore marziale del divino Re dei Re e della sua invincibile armata, il rit-
mo ionico suona come una smentita del testo. La distonia tra la mollezza del ritmo, 
incongruo rispetto al registro trionfalistico del preludio anapestico e delle prime 
strofe del canto, avrà indotto negli Ateniesi una ironica soddisfazione per la vana ar-

 
29  «Il ruolo della metrica come accrescimento del significato diventa in alcune monodie addirittura 

fondamentale per una corretta ed esaustiva ‘lettura’ del testo»: così Pretagostini [1990] 2011, 195 
formulava la sua indicazione teorica e metodologica, applicata specificamente alla monodia 
dell’Upupa negli Uccelli di Aristofane (vv. 227-62). Un importante contributo alla considerazione 
della relazione tra metrica e semantica nel testo eschileo è negli studi di Liana Lomiento, fra cui 
segnalo i recenti Lomiento 2008 (che evidenzia valenze celebrative e gnomiche nell’utilizzo, da 
parte di Eschilo, degli ionici tra altri metri di ritmo pari), Lomiento 2010, Lomiento 2011. 

30  Sul fondale scenico, e più in generale sulla scenografia dei Persiani vd. Bees 1995 e Willink 1998. 
L’ipotesi che il fondale scenico dei Persiani fosse la tenda-reggia portatile di Serse predata a Mar-
donio sul campo a Platea (Herodot. 9.70 e 82), avanzata per la prima volta da Brooner 1944, si fon-
da su motivazioni di ordine archeologico in relazione ai modelli architettonici palaziali della ‘scena’ 
teatrale, e di ordine lessicale, dato che il termine skené designa esclusivamente, fino a questa data, la 
‘tenda’ persiana: nel 472 a.C. gli spettatori ateniesi del dramma eschileo avrebbero avuto davanti a-
gli occhi come ‘scena’ che figurava la reggia di Susa il prezioso trofeo della vittoria panellenica che 
mise fine alle guerre persiane: sulla questione rimando a Centanni 2003, 1143 s.  

31  Wilamowitz 1921, 336; Gentili e Lomiento 2008, 173; Gentili [1958] 1982, 129 riporta per esteso 
Schol. B Hephaest. 302.26: ἰωνικὸς µὲν ὅτι οἱ Ἴωνες αὐτῷ ἐκέχρηντο. Il carattere orientale ed e-
sotico che lo ionico conferisce alla sezione lirica della parodos di Persiani è sottolineato anche da 
Pretagostini [1990] 2011, 190, e nuovamente, di recente, da Di Donato 2011, 17. 
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roganza del potente nemico. Ma subito, con il variare del ritmo in corrispondenza 
della quarta coppia strofica, il poeta provoca i suoi concittadini con un’altra sugge-
stione: il ritmo angoscioso suscita ansia, induce pietà per i caduti nelle file nemiche, 
per quelle case private dei loro uomini, per quelle donne che bagnano di pianto il let-
to nuziale. Lo spettatore ateniese assistendo alla parodos dei Persiani sarà stato col-
pito e turbato da una mescolanza di diversi sentimenti: il terrore per la forza mo-
struosa di quell’armata, rievocata in scena in tutta la sua immane potenza; il sollievo 
per lo scampato pericolo; la soddisfazione per la propria vittoria; ma insieme, anche, 
la pietà per le ansie che ogni combattente in guerra ha imparato a conoscere per sé e 
per i suoi cari. Subito, dalle prime note, tragicamente stonate tra il ritmo-melodia e il 
contenuto testuale del vanaglorioso corale di apertura del dramma, lo spettatore è 
pervaso da questa tempesta di intense, diverse, passioni. 

Il tragediografo chiama lo spettatore ad allertare tutte le sue sensibilità e a mettere 
in gioco tutti i suoi organi estetici: la kátharsis tragica non passa per univoche, con-
fortanti, rassicurazioni identitarie, ma ha un effetto liberatorio proprio in quanto in-
duce lo sfogo di sentimenti intensi e contradditori, che prevedono anche la dolorosa 
sympátheia per il feroce nemico che gli Ateniesi avevano gloriosamente sconfitto a 
Salamina32.  
 
Venezia  Monica Centanni 
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Abstract: The lyrical section of the Aeschylus’ Persae parodos (at ll. 65-139) is very expressive both in a the-
matic and in a rhythmical sense, but the meanings and rhythms of the choral song are not congruent. An astroph-
ic passage (ll. 93-101), displaced by many editors in a different order in respect to the manuscript tradition, di-
vides the choral song in two parts. The theme is the earth- and sea-power of the Persian army, represented as an 
impressive parade, but semantic and rhythmical-metrical levels don’t interweave each other in a coherent form. 
The analysis of the rhythmical mood within the choral song, in connection with the expressions of Persian glory 
the Chorus states, detects the actual dramaturgical strategy of Aeschylus, in order to reveal the contradiction be-
tween the accents of pride and the expressions of anxiety, foreseeing the tragic ending of the drama.  
 
Keywords: Aeschylus’ Persae, parodos, semantics, rhythmics, dramaturgical strategy. 
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Aesch. Pers. 256-9 = 262-5: colometria e problemi testuali 
 

 

Nei Persiani dopo l’annuncio della sconfitta portato dal Messaggero (249-55) ha i-
nizio un amebeo lirico-epirrematico (256-89), articolato in tre brevi coppie strofiche 
cantate dal coro e in sequenze di due trimetri giambici del Messaggero posposte a 
ciascuna sezione strofica (ad eccezione dell’ultima, alla quale fa seguito un interven-
to della regina, che avvia il successivo dialogo tra quest’ultima e il Messaggero). 
Nella prima strofe il Coro, dopo aver constatato il carattere terribile dei mali appena 
uditi, esorta i Persiani al pianto; nella corrispondente antistrofe lamenta che la sua 
lunga vita lo abbia condotto ad ascoltare la notizia di una tale sventura. 

Il testo e la colometria tràditi per questa coppia strofica sono i seguenti1: 
 

256 ἄνι’ ἄνια κακὰ     str. 1 
νεόκοτα καὶ δάϊ’· αἰαῖ, 
διαίνεσθε Πέρσαι 
τόδ’ ἄχος κλύοντες. 

 
262 ἦ μακροβίοτος     ant. 1 

ὅδε γέ τις αἰὼν ἐφάνθη 
γεραιοῖς, ἀκούειν 

265 τόδε πῆμ’ ἄελπτον.  
 

256 ἄνια ἄνια YAVNLPd, semel D: αἴν’αἰνὰ Pauw | κακὰ: καὶ H: del. Prien, Hermann | 
λυπηρὰ λυπηρὰ post κακὰ VN 

 

Codd.: MIΔHBOYAWDVNQKLPd 
256 s. con. ΔHBAWDL   δάϊ’ / Y (αἲ αἲ add. ante 258)   257-9 con. Q   258 s. con. 
ΔHBYADVNLPd   262 s. con. ΔHBYWDVNKLPd   264 s. con. ΔHB (punctum post 264 B) 
YWDVNKLPd   265 πῆ / Q 

 
a y r k a U   do 
k r k l l k l l  ia tr 
k l l k l l   2 ‘ba’  
k k l k l l I   reizb (penthia vel 2ionmin

^^)
2 

 
Presso gli editori moderni grande fortuna ha avuto invece la disposizione colometri-
ca che si trova in Schroeder3: 

 
 

1  Il testo è accompagnato da un apparato critico relativo al solo v. 256 (l’unico il cui testo è contro-
verso e su cui gli studiosi sono variamente intervenuti) e da un apparato colometrico. I sigla adot-
tati sono quelli di West 1998. 

2  Adotto la classificazione dei reiziani di Gentili – Lomiento 2003, 199. 
3  Schroeder 1907, 25. Tale disposizione colometrica (che è già in Kirchhoff 1880) è accolta da Ma-

zon 1931; Italie 1953; Murray 1955; Kraus 1957, 52; Groeneboom 1960; Koster 1966, 95; per il 
primo verso è recepita anche da Burzacchini 1980, 153. Per altri studiosi che adottano questa co-
lometria, tranne che per lo spostamento della sillaba iniziale del secondo colon alla fine del primo, 
cf. infra. Già Blomfield 1823; Dindorf 1832 individuavano come primo colon ἄνι’ ἄνια κακὰ 
νεόκοτα; Blomfield inoltre isolava anche l’aristofaneo in clausola.  
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ἄνι’ ἄνια κακὰ νεόκοτα 
καὶ δάϊ’· αἰαῖ, διαίνεσθε Πέρ- 

σαι τόδ’ ἄχος κλύοντες. 
 
ἦ μακροβίοτος ὅδε γέ τις 
αἰὼν ἐφάνθη γεραιοῖς, ἀκού- 

ειν τόδε πῆμ’ ἄελπτον.  
 
a y k r k r k a U   2ia 
l l k l l k l l k l   ia 2cr 
l k k l k l l I    cho ba (aristoph)4. 

 
Come osserva Wilamowitz5, si ottiene in tal modo una successione di giambi (ad ec-
cezione del penultimo metro coriambico), molti dei quali ‘concisi’6. 

Nell’ambito di questa sistemazione colometrica, il primo colon (nel quale Schro-
eder postula l’allungamento di α in μακροβίοτος) è apparso problematico a molti 
studiosi successivi. Dale7 obietta infatti contro l’individuazione di brevis in longo (e 
quindi fine di verso) all’interno del sintagma ὅδε γέ τις αἰὼν. Benché τις sia una po-
spositiva e quindi a rigore possa essere collocata in fine di verso, l’obiezione di Dale 
non è priva di fondamento: nelle sezioni liriche dei Persiani fine di verso in assenza 
di pausa retorica, pur ricorrendo in vari passi8, non risulta mai attestata nell’ambito 
del nesso aggettivo/i-sostantivo, che nel caso di τις (indipendentemente dalla sua 
collocazione) è senz’altro molto forte. 

Dale9 (come Korzeniewski10) preferisce quindi spostare il confine del primo co-
lon di una sillaba11: 

ἄνι’ ἄνια κακὰ νεόκοτα καὶ =  ἦ μακροβίοτος ὅδε γέ τις αἰ y r k r k r k 
l 2ia (senza allungamento di α in μακροβίοτος). 

La studiosa stessa12 riconosce però giustamente l’eccezionalità del proceleusma-
tico con il quale si aprirebbe il colon nella strofe13. Per eliminarlo sono state adottate 
in seguito due soluzioni che comportano interventi congetturali sul testo: 

1) αἴν’ αἰνὰ κακὰ νεόκοτα καὶ =  ἦ μακροβίοτος ὅδε γέ τις αἰ l t k r k r k l. 
È il testo stampato da Broadhead, che accoglie la congettura αἴν’ αἰνὰ di Pauw14. 

Broadhead osserva inoltre che una responsione esatta si otterrebbe con l’espunzione 

 

4  Schroeder 1916, 18 separa il giambo dai due cretici successivi. 
5  Wilamowitz 1914, ad l. 
6  Wilamowitz 1921, 292 considera ἄνι’ ἄνι(α) un proceleusmatico, giustificato dalla ripetizione 

(contra cf. Koster 1966, 95 n. 1), evidentemente interpretando il colon come un dimetro giambico 
catalettico, senz allungamento di α in µακροβίοτος. 

7  Dale 1983, 155; cfr. anche Garvie 2009, 149 ad 256-9. 
8  Cf. Pace 2012. 
9  Dale 1983, 155. 
10  Korzeniewski 1966, 589; così anche Page 1972 (che pone tra cruces ἄνι’ ἄνια κακὰ); Belloni 1994. 
11  Con tale spostamento il secondo colon risulta formato da tre cretici; il terzo colon resta identico a 

quello identificato da Schroeder.  
12  Dale 1983, 155. 
13  Cf. anche Dale 1968, 82 n. 1; Fleming 2007, 6. 
14

  Pauw 1745, II, 944 ad 256, il quale però colizzava αἴν’ αἰνὰ κακὰ νεό l y k k k k k interpre-
tando come 2ia^^ o 2antisp^ (sic!). 
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di γέ e l’allungamento di α in μακροβίοτος, che darebbe nell’antistrofe la sequenza 
l l k r k r k l15. In alternativa per eliminare il proceleusmatico propone di scrivere 
nella strofe κακ’ ἄνι’ ἄνια16, che formerebbe un regolare metro giambico k r k r. 

2) ἄνια ἄνια [κακὰ] νεόκοτα καὶ = ἦ μακροβίοτος ὅδε γέ τις αἰ a r k r k r 
k l. 

Così West17, che accoglie l’espunzione di κακὰ proposta indipendentemente da 
Prien18 e da Hermann19. 

Sia la congettura αἴν’ αἰνὰ sia l’espunzione di κακὰ non si giustificano sul piano 
testuale. Benché l’aggettivo ἄνιος sia attestato altrove solo in Esichio20, la lezione 
tràdita è sostenuta dal confronto con il v. 1055 = 1061 ἄνια ἄνια, dove il Coro, nel 
corso del kommós finale con Serse, esprime nuovamente il suo dolore per la rovina 
dei Persiani. In entrambi i casi sembra quindi opportuno conservare il testo tràdito. 
κακὰ costituisce una patetica ripresa da parte del Coro del lessico utilizzato dal 
Messaggero nell’annuncio della sconfitta persiana (cf. v. 253 κακὸν μὲν πρῶτον 
ἀγγέλλειν κακὰ). Inoltre l’inserzione di κακὰ dopo ἄνια ἄνια al v. 1055 nei codici 
Iγ si deve verosimilmente proprio al confronto con questo passo21. 

L’adozione della colometria dei manoscritti permette di restituire una sequenza 
metrica regolare e di evitare interventi sul testo. Il primo colon, qualora si accolga la 
lezione più ampiamente testimoniata ἄνι’ ἄνια e si ammetta l’allungamento di α in 
μακροβίοτος, è infatti un docmio con brevis in longo sia nella strofe sia 
nell’antistrofe22 e con una libertà di responsione nei primi due elementi, ben attestata 
e assolutamente non problematica23. L’attacco docmiaco, che caratterizza anche la 
seconda coppia strofica (268 = 274), è adeguato a evidenziare il tono luttuoso e pate-
tico dell’amebeo. L’allungamento davanti a muta cum liquida nei docmi eschilei si 
verifica in Ag. 1128 (= 1117) τύπτει· πίτνει δ’ ἐνύδρῳ (‹ἐν› ἐνύδρῳ Bothe) τεύχει 
l l k l k l l l l ia do24; PV 593 (= 574) πόθεν ἐμοῦ σὺ πατρὸς ὄνομ’ἀπύεις; k 

 

15  Broadhead 1960, 98 ad 256-8. 
16  Broadhead 1960, 288. 
17  West 1998 (1990), seguito da Hall 1996; Sommerstein 2008; Garvie 2009. 
18  Prien 1850, 228 
19  Hermann 1852. In Prien e in Hermann l’espunzione di κακὰ era contestuale alla scelta della for-

ma elisa ἄνι’ ἄνια e all’unione dei due primi cola della tradizione manoscritta in un’unica se-
quenza ἄνι’ ἄνια νεόκοτα καὶ δάϊ’· αἰαῖ k r r k r k l l k l l, interpretata come do do 
hypercat; nell’antistrofe Prien espungeva ἦ, Hermann γέ. 

20  Hesych. α 5203 Latte ἄνιος· ἀνατεπεῖς: la glossa è giudicata spuria da Latte, mentre Burzacchini 
1980, 152 s. propone la correzione ἀνατραπείς. Lo studioso osserva inoltre giustamente che la 
frequenza del suono α contribuisce «ad accentuare il tono d’esotica trenodia».  

21  Cf. Garvie 2009, 149 ad 256-9, il quale d’altra parte osserva che a favore dell’espunzione di κακὰ 
potrebbe essere l’ipotesi che la parola sia una glossa di ἄνια penetrata nel testo (l’espunzione era 
così motivata già da Hermann 1852, II, 185 ad l.).  

22  La colometria tràdita per il primo colon è conservata da Murray 1937, che accoglie la forma elisa 
ἄνι’ ἄνια e attribuisce in essa valore consonantico a ι, evidentemente interpretando la sequenza 
come monometro giambico. Per brevis in longo alla fine dei docmi secondo la colometria tràdita 
cf. Gentili – Lomiento 2003, 240. 

23  Cf. Tessier 1995, 671; Gentili-Lomiento 2003, 240, che citano tra l’altro il caso analogo di Eur. 
Or. 322b πάλλεσθ’, αἴματος = 338b κατολοφύρομαι u t l k l. 

24  Il testo tràdito è difeso da Medda 2011, 141-3. 
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r l k l k r l k l 2do25; dubbi i casi segnalati da Fleming26 di Sept. 899 (‹οὐ› 
Wecklein) διχόφρονι πότμῳ k l r l l = 910 οὐδ’ ἐπίχαρις Ἄρης l r r l l 
do27; PV 582 (= 601) πυρὶ (‹με› Elmsley) φλέξον, ἢ χθονὶ κάλυψον, ἢ k l l k l k 
r l k l 2do. La fine di verso dopo 256 = 262 cade in corrispondenza di cambia-
mento di metro, anche se in assenza di pausa retorica28; essa potrebbe avere la fun-
zione di isolare le parole esprimenti i concetti centrali della coppia strofica, rispetti-
vamente i mali che hanno colpito i Persiani (ἄνι’ ἄνια κακὰ) e la lunghezza della 
vita dei vecchi del coro (μακροβίοτος)29. 

La lezione ἄνια ἄνια (minoritaria nella tradizione manoscritta) restituirebbe in-
vece la sequenza k r r k r, che comporterebbe una responsione tra un docmio 
con l’ultimo elemento soluto nella strofe e uno con brevis in longo nell’antistrofe e 
quindi porrebbe il problema di una fine di verso dopo una doppia breve. Maas e-
scludeva rigidamente la possibilità di fine di verso dopo biceps bisillabico30; studiosi 
successivi hanno precisato che tale divieto varrebbe anche per i longa finali soluti31 
(e quindi anche per l’ultimo elemento del docmio)32, ma Tessier33 ha recentemente 
mostrato la problematicità di questo interdetto. Nei docmi la responsione r = brevis 
in longo sembra essere attestata solo in Soph. El. 1246 ἀνέφελον ἐνέβαλες οὔποτε 
καταλύσιμον k r r k r l r r k r U = 1266 τᾶς πάρος ἔτι χάριτος εἴ σε 
θεὸς ἐπῶρσεν l r r k r l r r l k U 2do, dove è eliminata dagli editori per 
via congetturale (ἐπόρισεν Dindorf; ἐπῶρσ᾽ Kamerbeek)34; un caso di fine di verso 

 

25  Cf. Conomis 1964, 38 s., che cita anche Sept. 205, dove i manoscritti presentano però una diffe-
rente colometria; ved. Fleming 2007, 36. Per una difesa dell’allungamento davanti a muta cum li-
quida in PV 593 cf. Pattoni 1987. 

26  Fleming 2007, 6. 
27  Con l’integrazione di Wecklein e senza ammettere l’allungamento si ottiene una sequenza identi-

ca all’antistrofe l k r k l l, interpretabile come itifallico. 
28 Conomis 1964, 43-5 ha sostenuto che brevis in longo nei docmi si accompagna sempre a cambia-

mento di interlocutore, di metro o a pausa retorica o a una combinazione di questi elementi. In se-
guito Stinton 1977, 46 s. ha osservato che nella lirica della tragedia la percentuale di casi in cui fi-
ne di verso ricorre in coincidenza di cambio di metro ma senza pausa retorica non è significativa e 
che quindi il cambio di metro (in generale e in particolare nei docmi) non può essere considerato 
come una condizione che rende ammissibile la brevis in longo; Medda 2000, 130-9 ha mostrato 
che brevis in longo nei docmi ricorre in varî passi anche senza pausa retorica. Per l’ipotesi di 
West che nei docmi non sempre iato e brevis in longo indichino fine di verso cf. infra n. 35. 

29  Si tratterebbe di uno di quei casi in cui la fine di verso, non cadendo in corrispondenza di pausa 
retorica, avrebbe la funzione di conferire ‘enfasi’ a una parola o a un gruppo di parole; cf. Stinton 
1977, 61-3. 

30  Maas 1979, 38; che tale esclusione per Maas fosse (implicitamente) valida anche nel caso di lon-
ga soluti è mostrato dal successivo riferimento (39) a Aristoph. Ran. 1203 (trimetro giambico 
terminante con tribraco, su cui cf. però la precisazione di Korzeniewski 1968, 20, che interpreta 
l’ultimo ‘piede’ come anapesto). 

31  Cf. ad es. Korzeniewski 1968, 20; Rossi 1978, 806-8; Devine – Stephens 1994, 106. 
32  Cf. Rossi 1978, 808 (secondo il quale un docmio di forma x l l k k k «per restare di forma ‘atti-

ca’… avrebbe bisogno di sinafia successiva (sc. prosodica); …se lo si dovesse isolare a verso, non 
cesserebbe di essere un docmio (a ‘coriambo’ finale…)»; West 1982, 110; sulla questione ved. 
ora la messa a punto di Andreatta 2012, con esame della bibliografia precedente. 

33  Tessier 2011, 97-117, che prende in esame in particolare la posizione di quegli studiosi che esclu-
dono la possibilità di fine di verso dopo sequenze dattiliche terminanti in doppia breve.  

34  Cf. Andreatta 1995, 81 s. 
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individuata dallo iato nella strofe cui corrisponde una doppia breve nell’antistrofe è 
in un prosodiaco docmiaco in Eur. Ion 688 ἐφ’ ὅ (‹τι› Fix) ποτε βάσεται (ποτ᾽ 
ἐκβάσεται Owen) k r k l k l = 707 καλλίφλογα πέλανον ἐπὶ (ἐπὶ del. Biehl) l 
r k r k r35. Il confronto con il v. 1055 = 1061 (cit. supra) non è comunque de-
terminante in favore della forma non soluta al v. 256: lo iato tra ἄνια ἄνια a 1055 = 
1061 può essere stato ricercato in un’espressione che, per l’assenza di un sostantivo, 
è assimilabile a un’esclamazione36, mentre sarebbe forse più difficilmente tollerabile 
in questo contesto, dove ἄνια si accompagna all’aggettivo sostantivato κακὰ. Ben-
ché la possibilità di adottare la lezione ἄνια  ἄνια non sia del tutto da escludere, 
sembra dunque preferibile accogliere ἄνι᾽ ἄνια. 

Anche per il seguito della strofe la colometria dei manoscritti non necessita di 
modifiche. Il dimetro giambico-trocaico (257 = 263) è infatti attestato, secondo la 
colometria tràdita, in Aesch. Pers. 638 = 64537; Suppl. 72 = 81; 97 = 10538 (nonché 
in Pind. Ol. 2, str. 1; 4, ep. 8; thr. frr. 59, 5; 60 Cannatà Fera = 131a, b; 134 Sn. – 
M.)39: sembra quindi trattarsi di un colon particolarmente caro ad Eschilo e in quan-
to tale da conservare. I bacchei (258 = 264), con il loro ritmo spezzato, pongono in 
risalto la disperazione del Coro per la notizia appena ricevuta. In quanto preceduti da 
una sequenza giambico-trocaica, essi presentavano qui probabilmente una realizza-
zione esasema40; si noti nell’antistrofe l’enfasi prodotta dalla coincidenza di ciascun 
baccheo con una parola (γεραιοῖς ἀκούειν)41. Come è noto, sia i giambi sia i bac-
chei sono frequentemente associati ai docmi42. 

Il reiziano k k l k l l compare come clausola anche in Aesch. Suppl. 95 
κατιδεῖν ἄφραστοι = 90 μερόπεσσι λαοῖς; 103 ἑδράνων ἀϕ᾽ ἁγνῶν = 111 †δ᾽ 
ἀπάτᾳ μεταγνοὺς†43: nel primo passo esso è preceduto dalle sequenze l k l / k l l 
l k l cr / ba cr; nel secondo chiude una strofe in cui coriambi, giambi e trochei si 
alternano a cretici e bacchei; nell’uso clausolare di tale reiziano si osserva quindi 

 

35  West 1982, 110 lo segnala come un caso in cui a fine di verso nella strofe (individuata in base allo 
iato) potrebbe non corrispondere fine di verso nell’antistrofe (proprio a motivo della soluzione 
dell’ultimo longum). In alternativa ipotizza che nei docmi iato e brevis in longo non comportino 
sempre fine di verso, ma piuttosto (in questo e in casi simili) una sorta di ‘staccato’ (su questa 
ipotesi ved. Martinelli 1997, 271; Medda 2000, 139 e le riserve di Tessier 2011, 84-92). 

36  Sull’ammissibilità dello iato nel dramma in presenza di esclamazioni o di espressioni analoghe cf. 
Maas 1979, 122; Pohlsander 1964, 258; Korzeniewski 1968, 33; Stinton 1977, 37; West 1982, 15 
n. 24; Gentili – Lomiento 2003, 20 s.; in particolare per Eschilo cf. anche Murray 1937, IX; West 
1998, XXXV. 

37  Cf. Pace 2012. 
38  Cf. Lomiento 2008, 50 s. 
39  Cf. Lomiento 1999, 76 s. Si veda inoltre Eur. Or. 1012 k l k k k l k l l, che Dale 1968, 95 s.; 

1983, 256 s. interpreta come forma soluta di un dimetro trocaico con una sorta di anaclasi iniziale, 
ma che potrebbe forse essere analizzato anche come ia tr (con soluzione del secondo longum del 
giambo). 

40  Per questo fenomeno cf. Gentili – Lomiento 2003, 4 s., 229. 
41  Per la dieresi tra bacchei in tragedia e l’effetto che essa produce cf. Dale 1968, 101; Martinelli 

1997, 214.  
42  Cf. ad es. Conomis 1964, 47 s.; Dale 1968, 107-10; West 1982, 111; Martinelli 1997, 214, 271 s.; 

Gentili – Lomiento 2003, 241; per i bacchei cf. Medda 1993, 154-9, 189-93. 
43  Secondo la colometria dei manoscritti; cf. Fleming 2007, 79 s.; Lomiento 2008, 57 s., 66 s.. Gli edi-

tori accolgono generalmente la trasposizione dei vv. 93-5 e 88-90 proposta da Westphal 1869, 158. 
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una evidente analogia tra i due passi delle Supplici e la coppia strofica che siamo e-
saminando. In questi casi la sequenza k k l k l l, che altrove ricorre frequentemen-
te come clausola in contesti ionici44, andrà verosimilmente interpretata in senso 
giambico piuttosto che ionico. 

La colometria dei manoscritti appare quindi del tutto coerente sul piano metrico. 
Inoltre, diversamente da quella adottata dagli editori moderni, che comporta sinafia 
verbale sia nella strofe sia nell’antistrofe tra il secondo e il terzo colon e, nel caso si 
adotti la sistemazione di Dale – Korzeniewski (cf. supra), anche tra primo e secondo 
colon45, la colometria tràdita presenta una significativa armonizzazione tra cola me-
trici e partizioni retoriche46; si noti in particolare la collocazione enfatica delle e-
spressioni parallele τόδ’ ἄχος e τόδε πῆμ’ (indicanti il concetto centrale della cop-
pia strofica) all’inizio del colon clausolare. 
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Lexis 30.2012 

The Inheritance of Violence 

in the Lyric Imagery of Sophocles’ Electra 
 

 

While Sophocles’ Electra immediately and continually signals its relationship to the 
Choephoroi, Sophocles reworks not only Aeschylus’ plot but also his language and 
imagery in order to focus on the experience and role of Electra1. In the choral lyrics 
of the Electra, Sophocles develops the Aeschylean theme of the resemblance be-
tween mother and child that the act of matricide demands. Two images through 
which these lyrics present Electra – of the lamenting nightingale and of murderous 
ἔρος – respond to models from the Oresteia in order to convey the complexity of 
Electra’s character and motivations. This adaptation of key images is one device So-
phocles uses to compress the themes of Aeschylus’ monumental treatment of the 
story into a single tragedy focused on a character who takes, in a strict sense, no ac-
tion. Furthermore, although Sophocles follows Aeschylus in leaving Electra’s situa-
tion unresolved, he characterizes her through images that lend thematic value to this 
lack of resolution2. 

The imagery of birds that Electra uses to describe herself in the parodos signals 
its thematic power by its surface incongruity. Appealing to mythical precedents for 
her grief, she compares herself first to the ‘child-destroying nightingale’: 

 
οὐ μὲν δὴ λήξω θρήνων στυγερῶν τε γόων, 
ἔστ᾽ ἂν παμφεγγεῖς ἄστρων  
ῥιπάς, λεύσσω δὲ τόδ᾽ ἦμαρ, 
μὴ οὐ τεκνολέτειρ᾽ ὥς τις ἀηδὼν 
ἐπὶ κωκυτῷ τῶνδε πατρῴων 
πρὸ θυρῶν ἠχὼ πᾶσι προφωνεῖν.   

(104-9) 
 

Indeed I shall not cease from lamentations and hateful wailing, as long as I look on 
these shining beams of the stars and on the day I see here – like a child-destroying 

 
1  Sophocles’ Electra signals immediately that it is deliberately recalling Aeschylus’ treatment of 

Electra’s story and the Aeschylean theme of divinely sent madness. Where Orestes, in the open-
ing speech of the Choephoroi, offered a lock dedicated to Inachus at his father’s tomb (πλόκαμον 
Ἰνάχῳ θρεπτήριον, Ch. 6), in the opening speech of the Electra the Paedagogus identifies the 
setting to Orestes by reference to Io, the maddened daughter of Inachus: τὸ γὰρ παλαιὸν Ἄργος 
οὑπόθεις τόδε, / τῆς οἰστροπλῆγος ἄλσος Ἰνάχου κόρης (El. 4 f.). The myth of a mortal who 
was hounded through the world by divinely sent torment (‘stung by the gadfly’) hints thematically 
at the legend of Orestes’ madness and exile after the matricide, crucial to the development of Ae-
schylus’ treatment of the myth. The reference Sophocles introduces to Inachus’ daughter hints too 
at the shift of focus in this play from Orestes to the tormented heroine, Agamemnon’s daughter, 
who will appear at the end of the scene lamenting and bloodied by self-inflicted blows 
(ἀντήρεις… / στέρνων πληγὰς αἱμασσομένων, 89 f.). Her grief plagues her as unrelentingly as 
the gadfly pursued Io. 

2  This paper was presented at CorHaLi XXI, Lille, 9-11 June 2011. I would like to thank the orga-
nizers of the colloquium for their kind invitation and the participants for their comments. I am es-
pecially grateful to Professor David Elmer for his valuable comments on a draft of this paper and 
to the two anonymous Lexis readers for their remarks. 
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nightingale I shall not cease to sound forth to all a cry in lamentation before these 
doors of my father’s.3 

 
The nightingale’s song is a familiar topos in Greek poetry, and it is an archetype to 
which the laments of women (as well as mere beautiful songs) are likened in tragedy 
and elsewhere, as far back as the Odyssey4. Yet Electra’s choice of the epithet 
τεκνολέτειρα – which scholars have noted is oddly inappropriate for this heroine 
who dwells on her childlessness – offers the play’s first hint of the moral complexity 
of her character. Although she is an innocent collateral victim of her mother’s crime, 
she identifies herself with a guilty mother. Procne, who became the nightingale, had 
been ensnared in myth in a tangle of family crime and vengeance as intricate as the 
Pelopids’. She had bereaved herself by killing her own son, Itys. Electra alludes to 
this aspect of her situation when she expresses her admiration for the nightingale: 

 
ἀλλ᾽ ἐμέ γ᾽ ἁ στονόεσσ᾽ ἄραρεν φρένας, 
ἃ Ἴτυν αἰὲν Ἴτυν ὀλοφύρεται, 
ὄρνις ἀτυζομένα, Διὸς ἄγγελος.   

(147-9) 
 
But as for me, my mind is fixed on the mournful one, on her who always grieves for 
Itys, Itys, the distraught bird, messenger of Zeus. 

 
Procne had, however, killed Itys in order to avenge her husband’s brutal rape and 
mutilation of her sister Philomela. Procne’s role as guilty mother and as victim 
turned killer suggests that her real counterpart in the tragedy, at least at this stage, is 
Clytemnestra. Yet it is Electra, not her mother, who shares the nightingale’s perpe-
tual grief, and the exemplum first suggests what will become a crucial theme of the 
play: that Electra, who has committed no crime as yet, is already enmeshed in guilt 
through belonging to her family. As the tragedy progresses, Electra proves to be ful-
ly aware that her inheritance and ‘training’ alike have involved her in evil5. She will 
prove to mirror both the nature and the actions of the mother she abominates. 

The example of the nightingale colors the Chorus’s representation of the familial 
relationships of birds in the second stasimon. The first strophe sets up birds’ care for 
their parents as an ideal and wonders why human beings fail to live up to it: 

 
τί τοὺς ἄνωθεν φρονιμωτάτους οἰωνοὺς 
ἐσορώμενοι τροφᾶς κη- 
 δομένους ἀφ᾽ ὧν τε βλάστω- 
 σιν ἀφ᾽ ὧν τ᾽ ὄνησιν εὕρω- 
 σι, τάδ᾽ οὐκ ἐπ᾽ ἵσας τελοῦμεν;   

(1058-62) 

 
3  All translations are my own. 
4  Kannicht 1969, II 281-3, on Eur. Hel. 1107-12; cf. Aesch. Ag. 1142-5, Suppl. 58-62, Soph. Ai. 

628-34, Eur. Phoen. 1514-8, Phaeth. 67-70 Diggle, etc.; beyond tragedy, cf. Hom. Od. 19.518-23, 
Hes. Op. 568 f., Aristoph. Av. 212-4, etc. On the nightingale as a model of the singer/poet, cf. 
Nagy 1996, 7-86. 

5  Friis Johansen 1964, 13, 17. 
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Why, when we see the most sagacious birds above caring for the nurture of those from 
whom they were born and from whom they gain benefit, do we not accomplish these 
things on equal terms? 

 
In the immediate context, the Chorus seem to be moralizing on Chrysothemis’ fail-
ure to take action to avenge her father’s murder, thus showing the ‘care’ for him that 
the Chorus commend in Electra. On the other hand, Electra is by no means follow-
ing the example of a bird towards its mother. In fact it seems likeliest that the Cho-
rus are showing the total and reciprocal disruption of familial relationships in the 
house of the Pelopids6. The care of storks for their parents was a Greek topos7, but 
Sophocles’ Chorus generalize about ‘birds’ – only to go on to liken Electra in the 
antistrophe to the nightingale, ἁ πάνδυρτος ἀηδών (1077). The specter of Procne 
and Itys, here raised again, warns the audience that the Chorus are setting up an 
ideal that is compromised in ways they do not realize. 

Moreover, it is not just Clytemnestra’s violence that Electra mirrors. The father 
she laments was the first of her parents to kill a member of her family: his daughter 
Iphigenia, in the sacrifice recalled by the chorus of Aeschylus’ Agamemnon in a dis-
quietingly vivid ode (Ag. 160-257). This killing haunted the Oresteia and would 
have been in the minds of an audience watching Sophocles’ treatment of the myth. 
In the same lyric in the parodos in which Electra expresses her admiration for the 
nightingale’s grief, she also venerates the perpetual weeping of Niobe.   

 
ἰὼ παντλάμων Νιόβα, σὲ δ᾽ ἔγωγε νέμω θεόν, 
ἅτ᾽ ἐν τάφῳ πετραίῳ,  
αἰαῖ, δακρύεις.   

(150-2) 
 
O Niobe all wretched, I for my part hold you divine, you who always, in the tomb of 
rock, alas, are weeping.  

 
Niobe, like the nightingale, is grieving for her children – and like Procne brought her 
grief upon herself and destruction on her children. She had boasted of having seven 
times as many children as the goddess Leto, and so had goaded Leto’s two, Apollo 
and Artemis, to avenge the slight to their mother by killing all Niobe’s fourteen. Still 
more than Procne’s act of revenge, the case of Niobe recalls Agamemnon’s killing of 
his child to placate Artemis. (Later, in the agon between Clytemnestra and Electra, it 
becomes clear how closely parallel Agamemnon’s guilt was to Niobe’s. Electra of-
fers what she considers a vindication of her father by recalling that it was a boast he 
uttered while hunting that brought Artemis’ wrath upon him [568 f.]). 

Thus Electra’s choice of mythical models is incongruous not only because she 
lacks children of her own and because she is herself guiltless but also because in her 
evocations of grief she identifies with the sufferings of a mother – however guilty – 
 
6  Winnington-Ingram 1980, 244 f., n. 89, defends a dual reading in which the two symmetrical 

clauses ἀφ᾽ ὧν τε βλάστωσιν and ἀφ᾽ ὧν τ᾽ ὄνησιν εὕρωσι refer to the mutual care of parents 
and children for each other. 

7  Cf. Aristoph. Av. 1355 f. 



Julia Scarborough 

 - 128 -

who has lost a child. She shows no sympathy at all, however, for her mother’s loss 
of her child Iphigenia and the extreme vengeance she took for her loss – a ven-
geance, surely, far less outrageous than Procne’s for her sister’s rape. Why Electra 
refuses sympathy to her mother despite identifying herself with a bereaved mother 
emerges from a lyric insight that the Chorus offer into her character and motivations.   

In the third strophe of the parodos, the Chorus recall the murder of Agamemnon 
in terms that set up a parallel between the quasi-supernatural forces that drove it and 
those that drive Orestes and Electra.  

 
δόλος ἦν ὁ φράσας, ἔρος ὁ κτείνας, 
δεινὰν δεινῶς προφυτεύσαντες 
μορφάν, εἴτ᾽ οὖν θεὸς εἴτε βροτῶν 
ἦν ὁ ταῦτα πράσσων.   

(197-200)8 
 
Deceit was the one who did the telling, desire the killing, the two of them having 
brought forth terribly a terrible form, whether it was a god or one of mortals who did 
these things. 

 
Already δόλος has been linked both with Clytemnestra and with Orestes. The Cho-
rus immediately acknowledge the guile and treachery by which Electra’s mother, 
whom they call δολερά, killed her father (τὸν πάλαι ἐκ δολερᾶς ἀθεώτατα / 
ματρὸς ἁλόντ᾽ ἀπάταις Ἀγαμέμνονα, 124 f.). Moreover, the audience already 
knows that Orestes plans to reciprocate by using similar δόλος to kill Clytemnestra: 
in the opening scene he has told the Paedagogus that Apollo’s oracle bade him ‘con-
ceal by deceit (δόλοισι κλέψαι) the slaughter performed by a just hand’ (37), and he 
has outlined his deceptive plan. Though the Chorus do not yet know this themselves, 
δόλος here summons the thought of Orestes as well as his father’s killers. As a 
counterpart to δόλος, the device used to kill Agamemnon, ἔρος is cited as the driv-
ing force. By the time the Chorus attribute the killing to ἔρος, Electra has hinted at 
this motivation: she first speaks of the murderers as ‘my mother and her bedfellow 
Aegisthus’ (97 f.), and in her prayer to the Erinyes she speaks of the violation of the 
marriage bed as an outrage that particularly concerns them, in parallel with unjust 
death itself (113 f.). Although Clytemnestra will later allege that she killed Aga-
memnon to avenge her daughter’s death, Electra associates the murder only with the 
adultery and claims that not justice but ‘persuasion from a bad man’ (πειθὼ κακοῦ 
πρὸς ἀνδρός, 526) drove her mother.   

In the context of the guilt that she and the Chorus attribute to ἔρος, it is arresting 
that after comparing herself to the bereaved mothers Procne and Niobe Electra goes 
on to lament her own lack of husband and children in terms that suggest frustrated 
ἔρος. As a woman who is ἄτεκνος and ἀνύμφευτος (164-5) she can only wait per-
petually for her brother, who claims that he ‘longs’ to come home (ποθεῖ, 171) but 
does not do so (164-70). Her complaint about Orestes’ ‘deception’ (ἀπατώμενον, 
170), with its ironic repetition ποθεῖ / ποθῶν, strikes a note of unrequited love. The 
Chorus’ attempt to encourage her by invoking time, ‘an easy god’ (179), fails be-

 
8  I follow the text and spellings of Finglass 2007. 
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cause she is aware that time is not on her side if she hopes for marriage and repro-
duction. Childless and unprotected by any male φίλος, at a time of life when she 
should have her own home and share her husband’s bedchambers, she still dwells in 
her dead father’s. 

 
ἅτις ἄνευ τεκέων κατατάκομαι, 
ἇς φίλος οὔτις ἀνὴρ ὑπερίσταται, 
ἀλλ᾽ ἁπερεί τις ἔποικος ἀναξία 
οἰκονομῶ θαλάμους πατρός  

(187-90). 
 
[I] who waste away without children, on whose behalf no friendly man stands as 
champion, but as if I were some unworthy outsider dwell in the chambers of my father. 

 
In response to this lament, the destructive ἔρος that the Chorus pairs with δόλος 
suggests to the audience not only Clytemnestra’s fulfilled lust for Aegisthus but 
Electra’s unfulfilled desires.  

This ἔρος gives Electra two reasons to deny her mother any pity or understand-
ing: Clytemnestra is complicit with Aegisthus in depriving Electra of husband and 
children, and she has thrown away a husband and children of her own. This tension 
between them is pinpointed in the first stasimon by the paired adjectives ἄλεκτρ’ 
ἄνυμφα (492), which the Chorus use to characterize the marriage of Clytemnestra 
and Aegisthus as a travesty without a properly sanctified bed or wedding. These ad-
jectives strongly recall those with which Electra has described herself – ἄτεκνος and 
ἀνύμφευτος (164 f.). Still more striking is the echo of the name Ἠλέκτρα, which 
was sometimes derived in ancient sources from ἄλεκτρος9. This association is con-
firmed later when Electra tries to win over Chrysothemis to help kill Aegisthus by 
reminding her that she shares one of Electra’s fundamental grievances, that she is 
‘growing old without marriage bed or wedding song’ (ἄλεκτρα… ἀνυμέναιά τε) 
(962). The use of the same words to describe the opposite conditions of mother and 
daughter calls attention to the incongruity and so to the difference between their sit-
uations: Electra has been denied legitimate marriage, while Clytemnestra has vi-
olated and devalued it. 

The verbs that the Chorus use to express the function of δόλος and ἔρος further 
suggest that Orestes and Electra will assume the roles of their parents’ generation. 
Lines 197-200 do not just recall the ‘terrible form’ of the killing that δόλος and ἔρος 
‘terribly brought forth’ but also anticipate a new ‘terrible form’ that their new incar-
nations in Orestes and Electra will bring forth. The participle προφυτεύσαντες – 
especially as associated with the actions of a mother and a pair of lovers – evokes a 
natural process of begetting and birth. This process and the relationships it creates 
are unnaturally perverted both by mother and by children. After Electra responds by 
expressing a wish for the killers to be punished in turn (201-12), the Chorus admo-
nishe her to be silent and endure with a new metaphor of perverted childbirth, warn-
ing her, ‘You have brought many troubles on yourself by constantly giving birth to 

 
9  Thus the lyric poet Xanthus, fr. 700 PMG, ap. Aelian VH 4.26 (vd. Finglass 2007, 402, who also 

cites further parallels in tragedy). 
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(τίκτουσ᾽) battles by/for your own downhearted soul’ (218 f.). Electra retorts to their 
admonition by echoing their doubling of the adjective δεινός (198) in her protest: 
δείν’ ἐν δεινοῖς ἠναγκάσθην (221). In terrible circumstances she has been compelled 
to utterance they have characterized as terrible, a travesty of childbirth. Even as she is 
a victim of the ‘terrible circumstances’ that δόλος and ἔρος produced, the echo af-
firms her resemblance to these forces that ‘brought forth a terrible shape terribly’.   

The Chorus repeat a similar admonition ‘do not give birth to (τίκτειν) ruin by 
ruin’ (233-5), taking the role of μάτηρ… τις πιστά – a good, ‘trusty’ mother who is 
opposed to Electra’s own and might take the place of the bad mother Electra rejects. 
Yet Electra refuses this surrogate mother’s advice. She appeals to inborn nature, 
asking ἐν τίνι τοῦτ᾽ ἔβλαστ᾽ ἀνθρώπων; (‘In whom of mankind is this disposition 
inborn?’, 238). If she did not behave thus and seek the murderers’ punishment, she 
protests, ἔρροι τἂν Αἰδὼς / ἁπάντων τ᾽ Εὐσέβεια θνατῶν (‘the shame and reve-
rence of all mortals would disappear’, 248-50). Clearly, however, most people (in-
cluding her own sister) lack the disposition she claims as universal. In fact she is 
reaffirming her own peculiar heritage. Electra’s interactions with the Chorus set her 
apart as inheriting her nature from her own vengeful, far from ‘trusty’ mother.  

The second stasimon, after recalling the parodos in its bird imagery, goes on to 
judge Electra positively in terms of the value – εὐσέβεια – that she set up in the pa-
rodos (1096 f.; cf. 250). Yet even as the Chorus now endorse her extreme behavior 
as a model of virtue, they still emphasize the extreme singularity of her nature, ask-
ing, τίς ἂν εὔπατρις ὧδε βλάστοι; (‘Who could be born so noble?’, 1081). This 
echoes not only the previous βλάστωσιν (of birds, 1060 f.; cf. also 1095 f.) but also 
the question that Electra posed in her earlier debate over the demands of εὐσέβεια 
with the Chorus (238). The implicit answer to her earlier question was either some-
one evil or no one. The implicit answer to the Chorus’ question in the second stasi-
mon may well, though they do not realize it, be the same. Their choice of εὔπατρις 
in this context suggests that her extraordinary nature is derived from her father as 
opposed to her mother, and so must be the antithesis of her mother’s – which is in 
itself the antithesis of εὐσέβεια. The Chorus’ interpretation of the situation is, how-
ever, incomplete. Their choice of the nightingale to represent her implicitly under-
mines their attempt to characterize her as a paragon of familial εὐσέβεια. They cele-
brate her as being willing to die ‘after killing the twin Erinys’ (1080), but they do 
not consider that she and Orestes will take on the role of Erinyes from their mother 
and Aegisthus – the role that made Agamemnon’s killers in turn vulnerable to re-
proach and punishment. 

Sophocles thus develops a theme inherited from Aeschylus’ treatment of the myth 
in the Oresteia: that Agamemnon’s children must become like their mother in order to 
avenge him. Sophocles’ lyric use of birds as exempla for relationships between par-
ents and children responds to bird imagery in Aeschylus’ Choephoroi, where Orestes 
and Electra appeal to Zeus as orphaned nestlings of the eagle who was slain by a terri-
ble serpent (247-9; cf. νεοσσούς, 501). In the imagery of the Choephoroi Clytemne-
stra takes the form of the snake, the natural enemy of birds, and Orestes – who recog-
nizes the baby snake of her nightmare as himself – accepts that he too must become a 
snake (ἐκδρακοντωθεὶς) to kill her (Ch. 549 f.). In Sophocles’ Electra, however, 
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there is no such clear line between noble birds and evil snakes: the helpless nightin-
gale, the type of Electra’s eternal grieving, has killed her own child. 

As Sophocles derives from Aeschylus the theme of the children’s resemblance to 
their mother, so he may have found in Aeschylus the inspiration to use bird imagery 
to signal the complexity of Electra’s motivations. Although the Choephoroi sets up 
the bird and the snake as polar extremes, the comparison of Agamemnon to an eagle 
recalls the portent of the eagles that devour a pregnant hare in an early chorus of the 
Agamemnon. Calchas interprets the omen as portending victory for the sons of 
Atreus – the eagles – but at the same time recognizes with dread that their ‘feasting’ 
implicates them in guilt that Artemis, goddess of young creatures, will punish. 

 
οἴκτῳ γὰρ ἐπίφθονος Ἄρτεμις ἁγνὰ 
πτανοῖσιν κυσὶ πατρὸς 
αὐτότοκον πρὸ λόχου μογερὰν πτάκα θυομένοισιν· 
στυγεῖ δὲ δεῖπνον αἰετῶν.   

(Ag. 134-7)10 
 
For in pity holy Artemis holds a grudge against her father’s winged hounds who slay 
the toiling hare, young and all, before childbirth; and she hates the feast of the eagles. 

 
Though Aeschylus’ Electra and Orestes ignore the eagle’s guilty associations in the 
Choephoroi, for Sophocles their allusions to the eagle would naturally recall those in 
the first play of the trilogy. His choice to develop the theme of birds as models for 
the family relationships of the Pelopids through the nightingale reflects his play’s 
focus on Electra, who is female and distinguished by her songs of lamentation: the 
nightingale’s traditional associations are appropriate for her condition. Like the 
nightingale, moreover, she is at once helpless to prevent her victimization and po-
werful to avenge it at great moral cost to herself. The nightingale’s tragic and mur-
derous history enables Sophocles to develop the full potential complexity of Ae-
schylus’ birds – violent, noble, vulnerable – within the compass of a single play.   

The eagles, moreover, are not the only ones who might be considered ‘guilty’ in 
the Aeschylean simile. Artemis herself is enraged by the eagles’ violence against a 
helpless creature – yet she responds with the outrageous demand that Agamemnon 
violate the most sacrosanct bonds by killing his own helpless child. Aeschylus is not 
suggesting here that his audience judge ‘holy Artemis’ herself on moral grounds, but 
it is hard to avoid the impression that Sophocles invites us to judge Apollo’s parallel 
command to kill a family member when Orestes tells Electra that τἀν δόμοισι μὲν | 
καλῶς, Ἀπόλλων εἰ καλῶς ἐθέσπισεν (1424 f.). As Friis Johansen argues, the play 
establishes a contrast between what is just (δίκαιον) and what is good (καλόν): a 
distinction that Electra has earlier drawn to dismiss her mother’s self-justifications 
(558-60), without reflecting that she is thereby categorically condemning the killing 
she herself will undertake11. The divine command that backs Orestes up does not cut 

 
10  The description of the eagles as πτανοῖσιν κυσὶ πατρὸς is echoed by the description of the Eri-

nyes as μήτρος ἐγκότους κύνας (Aesch. Ch. 924) – an echo that tends to reinforce its sinister 
connotations. 

11  Friis Johansen 1964, 18 f., 27.   
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the moral knot of the matricide – nor does it make his δόλος more palatable. Cly-
temnestra’s relief, mixed with a reluctant grief, at the news of her son’s supposed 
death bears no comparison with Orestes’ grim satisfaction in unrolling the bands 
that wrap his mother’s newly murdered body. This tableau could hardly be called 
καλόν. Nor, in turn, does Apollo’s command reduce the role of Electra’s ἔρος in 
motivating and coloring the play’s action. 

Sophocles’ identification of Electra with the destructive force of ἔρος takes up a 
suggestion from Aeschylus’ Clytemnestra herself. After killing Agamemnon she 
tells the Chorus that they are right to blame a δαίμων of the house: 

 
ἐκ τοῦ γὰρ ἔρως αἱματολοιχὸς  
νείρᾳ τρέφεται· πρὶν καταλῆξαι 
τὸ παλαιὸν ἄχος, νέος ἰχώρ.   

(Ag. 1478-80) 
 
For from it desire that licks blood is nursed in the entrails: before the old pain stops, 
new blood oozes. 

 
This ἔρως is the unchanging, self-renewing force that perpetuates the cycle of 
bloodshed and pain. In the choral lyrics of the Electra Sophocles suggests that the 
heroine – associated with the nature and guilt of both her mother and her father, 
identified with ‘ἔρος that killed’ – is an embodiment of this self-regenerating, de-
structive desire: he has put her not only at the formal center of his tragedy but at the 
heart of an interpretation of the myth.  

While Clytemnestra’s murderous desire may seem more horrifically full-blown 
than her daughter’s (after all, Electra is a virgin famished for love from any male 
relative or surrogate, while Clytemnestra is an adulteress who would gladly see her 
own son dead rather than alive as a threat to her lover), the lust for bloody revenge 
that love has engendered in Electra bears a clear family resemblance to her mother’s 
perverted desire. The transferred identification of ἔρος from Clytemnestra to Electra 
suggests the problem of where the cycle can end. Although Electra’s longing for 
Orestes’ return is fulfilled, Sophocles (unlike Euripides) does not indicate whether 
her ἔρος for marriage and children will be satisfied. To the extent, moreover, that 
her ἔρος takes revenge as its object, she demonstrates a disturbing insatiability when 
she tells Orestes, ‘strike a second blow if you have the strength’ (1415)12. Likewise, 
the recurring image of the nightingale’s perpetual grief and longing for a lost child 
raises the question of how Electra’s grief and loss can be resolved once she has her 
revenge on her mother. For Procne revenge did not bring resolution: indeed, there 
was no possibility for her of resolution in human life. Her transformation was irre-
versible. We do not know what happens to Electra after the Choephoroi either. So-
phocles, however, responds to Aeschylus by raising this lack of resolution as a prob-

 
12  Cf. Aesch. Ag. 1343-5 and Friis Johansen 1964, 26, on Electra’s role in the murder and the 

pointed echo of Agamemnon’s dying words. 
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lem in Electra’s nature that contributes to our understanding of the story that he 
makes hers13. 
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13  In this I agree with, and wish to take further, Friis Johansen’s conclusion that it fundamentally 

matters little what happens to Electra after the end of Sophocles’ play: «Denn am Ende dieser 
düsteren Tragödie, als letzte Folge des göttlichen Auftrags, sehen wir nur einen unsicher gewor-
denen Jungen und eine innerlich gebrochene Frau» (Friis Johansen 1964, 32). 
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Siblings in the Choephori: A Psychoanalytic Approach* 
 
 
Thanks to Freud’s own interests and, perhaps, a romantic perception of Classical 
Greek civilisation as in some way closer to nature than our own, psychoanalysis has 
long taken an interest in Greek tragedy and, since the 1950s, has been absorbed into 
the tragic scholar’s toolkit1.  

The Oresteia, in particular, has had its share of explicitly psychoanalytic read-
ings, from, for example, the psychoanalyst Green, who, in his 1969 book ‘Un oeil en 
trop’ reads the play as dominated by Orestes’ Oedipal relationship with his parents. 
The classicist Caldwell, in 1970, summarises the action of the trilogy as follows: 
‘Orestes reveres his father but kills him in the form of a substitute; he repudiates his 
mother, but the act in which he kills her is symbolic incest. The meaning of the re-
pressed is revealed in the mechanism of repression, and the conscious act contains 
its opposite’2. 

Since the 1970s, psychoanalysis has moved on. Feminist psychoanalysts have 
questioned whether a psychoanalytic orthodoxy which relies upon the stern authority 
of the father to induce normal psychological development and characterises women 
as neurotics tormented by a perpetual lack reflects more the prejudices of practitio-
ners than clinical reality3. 

 
*  This is a version of a paper entitled Les relations fraternelles dans l’Orestie, presented at the 21st 

CorHaLi colloquium, held in Lille on the 9th to the 11th of June, 2011. I would like to thank the 
organisers of the conference for the invitation, and the participants in the discussion for their 
comments and suggestions. In particular, the astute remarks of M. Pierre Judet de la Combe in the 
discussion following my presentation of this paper helped me to reformulate my thinking on the 
paper’s conclusion. My fellow graduate student at Princeton, Sam Galson, discussed the paper 
with me with characteristic insight; again, his remarks helped me especially in the conclusion. 
And Professor Froma Zeitlin read versions of this paper and offered substantial and penetrating 
comments which helped me sharpen up my thinking and expression throughout. The comments 
and bibliographic suggestions of Lexis’ anonymous readers were also extremely useful. All short-
comings which remain are my responsibility alone. 

1  Reinhard Lupton 2005 is a useful short introduction to psychoanalytic engagements with tragedy. 
Leonard’s comprehensive and astute account of the dialectic between ancient Greece and modern 
French thought is an indispensible guide to the subject (Leonard 2005). The essays in Wilmer – 
Zukauskaite 2010 give an excellent impression of the vibrancy of contemporary approaches to 
Sophocles’ Antigone, one play which has been particularly fruitful not only for psychoanalytic 
thinkers (thanks largely to its treatment in Lacan 1998) but also in modern thought more broadly 
from Hegel on. (Butler 2000 has been an extremely influential as a reading of Antigone, and an 
example of how to do modern psychoanalytic criticism, but see Seery 2006 for the suggestion that 
Butler’s approach is not so new to classicists, and had in fact been foreshadowed by Steiner 
1996). Loraux 1987 is the reflection of a classicist steeped in psychoanalysis on psychoanalysis’ 
place in the classics. 

2  As well as those explicitly psychoanalytic readings mentioned, Goldhill 1985, Segal 1974, 1985, 
and Loraux 1996 are notable commentators on the play whose work engages with psychoanalysis. 

3  Although some feminists have rejected psychoanalysis as hostile to women (this position is staked 
out by Millett 1970), from the 1970s onward, feminists have reappropriated psychoanalysis in 
various ways, to give non-biological, non-essentialist explanations for gender differences. The 
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Similarly, Deleuze and Guattari, two Frenchmen on the fringes of the psychoana-
lytic establishment, have problematised the notion that the single developmental 
model, of father-mother-infant, can dominate everyone’s psyches, and lambasted or-
thodox psychoanalysts for reducing the full spectrum of psychic conditions to the 
same old Oedipal neurosis4. 

These new approaches to psychoanalysis constitute a move away from a ‘verti-
cal’ model (whereby a person’s psyche is formed by paternal authority, and pre-
serves a position in itself for this authority – the very position into which the analyst 
himself steps), towards a model under which the mind is constituted of relations of a 
non-hierarchical, ‘horizontal’ nature5. 

In fact, since the 1970s, there has been a critical search for new ways to apply 
new psychoanalytic theories to tragedies. Going ‘beyond Freud’ has become the 
catchword for critics. Within classics, Jean-Pierre Vernant wrote his essay ‘Oedipus 
without the complex,’ demolishing the legitimacy of a Freudian approach through 
the close textual analysis which he points out is lacking from most psychoanalytic 
readings6. The great instigator of the ‘return to [a barely recognisable] Freud’, 
Jacques Lacan marked his difference from the master by declaring that Oedipus’ 
analysis could only be considered complete at Colonus7 and then focusing his atten-
tions on Sophocles’ Antigone instead8. Michel Foucault turned to (a Deleuzo-
Guattarian, as Leonard points out) Oedipus in a nelected lecture in 19739.  

This paper takes as its starting point the supposition that since psychoanalytic 
analysis has proved useful to previous critics of the Oresteia, it will be pertinent for 
contemporary readers of the trilogy to ask whether the most recent trends in analysis 
can provide any further insight.  

In 2003 the psychoanalyst Mitchell suggested a way out of the ‘vertical’ preoc-
cupations of psychoanalysis which could stand up in clinical as well as ideological 
terms. In her book, ‘Siblings: sex and violence’, Mitchell suggests that ‘horizontal’ 
(here, inter-sibling) relationships could play a far greater role in psychic develop-

 

best general work on feminism and psychoanalysis remains Mitchell 1974 (which reevaluates the 
Freudian analytic tradition from a feminist perspective), though since that volume’s publication 
Kristeva, Cixous, and Iragaray have emerged as important figures in the mainstream of both fe-
minist and psychoanalytic theory. 

4  Deleuze – Guattari 1972. 
5  Diverse theoretical positions can be read as falling in line with this broad trend. Kristeva’s ‘semi-

otic’ is a theory of the mind’s generation of meaning according to which concepts are linked as-
sociatively in a network which is continually under construction, thus allowing for the hetero-
geneity of meaning; it is a direct reaction to Lacan’s ‘symbolic’, which conceives of signifiers at-
tached to static signifieds (see Kristeva 1977). For Deleuze – Guattari 1972, the principal mental 
disorder is not neurosis but psychosis, which they argue covers a multiplicity of mental expe-
riences which cannot be expressed by a traditional psychoanalysis preoccupied with Oedipal neu-
rosis, or even in conventional language, which presupposes a single, static speaking subject. 

6  Leonard’s critique of the essay and its intellectual context points out the extent of Vernant’s de-
pendence upon the equally anachronistic framework of anthropology (Leonard 2005, 38-47).  

7  Lacan 1988, 210. 
8  Lacan 1997. 
9  Foucault 1994. Again, Leonard’s reading, which brought this work to my attention, is extremely 

useful (Leonard 2005, 70-95).  
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ment than previously suspected, with siblings (or even, in the case of only children, 
a child’s suspicion that his parents might have another child) inspiring identification, 
hatred, affection, desire, jealousy, and (with the child’s imagining that a new baby is 
a ‘replacement’ for himself) the first intimations of mortality. 

In the light of these developments this paper will explore what a psychoanalytic 
approach Aeschylus’ Oresteia can do for the ‘horizontal’ relationships between the 
siblings of the plays. This is not to deny the importance of those ‘vertical’ relation-
ships between parents and children (something which is evident throughout, and 
particularly in the Choephori, dominated as it is by matricide in the father’s name), 
but it is an attempt to draw attention to a relatively neglected but nevertheless impor-
tant aspect of the plays10. 

According to Mitchell, an infant’s psychic development is governed by both 
identification with the sibling and by a formation of a sense of self in distinction to 
the sibling. I will argue that the relationship between siblings in the Oresteia is char-
acterised by an alternation of identification and differentiation which makes sense 
both in the light of Mitchell’s ideas and in terms of the wider themes of the play. 

One need not have recourse to theory to justify the interest in siblings in the tril-
ogy. There is hardly a character in the trilogy without a brother or sister who will 
also have a role to play. Orestes and Electra are the most obvious examples, though 
Iphigeneia, despite being dead before the action begins, provides the impetus behind 
the entire trilogy; Agamemnon is first mentioned alongside his brother Menelaus 
(and the third line of the Agamemnon makes clear the palace belongs to both broth-
ers, not only the title character); the sisters Clytemnestra and Helen are twin exem-
plars of female depravity in the first play, though only one is present onstage; the 
Erinyes themselves are sisters, the daughters of Night; and the crime of Atreus was 
committed against his brother Thyestes. 

1. Recognition. 

The second play in the Oresteia opens, famously, with the recognition and recon-
ciliation of two siblings who have long been separated: Orestes and Electra, the two 
surviving children of Agamemnon and Clytemnestra. The placing of such explicit 
treatment of the sibling relation at the centre of the trilogy itself suggests the impor-
tance of the theme, and the episode is revealing of how siblinghood is constructed in 
the trilogy. The play begins with Electra entering along with the Chorus, and Orestes 
watching their entrance. 

Orestes asks, ‘what may this gathering of women be that comes here, so con-
spicuous in their black garments?’ (τί χρῆμα λεύσσω; τίς ποθ᾽ ἥδ᾽ ὁμήγυρις|στείχει 
γυναικῶν φάρεσιν μελαγχίμοις|πρέπουσα; Ch. 10-2). And then, amongst this 

 
10  In fact, the critical turn to ‘horizontalising’ readings is not limited to psychoanalytic approaches. 

Griffith 1995 offers an acute reading of the Oresteia which is not psychoanalytic but does explic-
itly set out to examine both vertical and horizontal relationships (in this case respectively between 
the rulers and the ruled, and between elite ruling families of different communities) in an attempt 
to qualify the prevailing view of the trilogy as a triumph of legal process, divine justice, or male 
domination (that is, a thoroughly ‘vertical’ vision of the plays). 
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‘conspicuous’ crowd, he sees Electra herself, his sister, ‘conspicuous in her bitter 
grief’ (καὶ γὰρ Ἠλέκτραν δοκῶ / στείχειν ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν πένθει λυγρῷ / 
πρέπουσαν 16-8).  

The play thus represents Electra first as a member of a crowd, from which her 
brother picks her out. Orestes terms the chorus ὁμήγυρις, an assembly; the word is 
not etymologically related to the prefix ὁμό-, but in the context the association is 
suggested – naturally enough, since the tragic chorus is a group acting as a unified 
entity, from which no member emerges as a distinctive personality. Her appearance 
amongst such a group makes Electra’s emergence as an individual all the more con-
spicuous. It as if acknowledgement by her brother were what made her an individ-
ual, or as if the sibling relation were itself what distinguished her. 

Interestingly, though, Orestes uses the same word, πρέπουσα, to describe the 
chorus of slave women and to differentiate Electra from them; the word appears 
both times in the same metrical position.  

This use of the same word both to assimilate Electra to the group and elevate her 
from it suggests that she is not distinct from the group because of any special fea-
tures (her distinguishing feature is precisely shared with the collective) but in her-
self. Orestes sees his sister first as a member of a series. She is differentiated be-
cause he differentiates her, and by virtue of this recognition he sets her apart. 

This first glimpse of Electra sets the tone for the strange condition of the sibling 
in this play. The lifting of Electra out of a group suggests that a sibling is someone 
who can be slipped in and out of a series. We will see that in the course of the play, 
siblings will be substituted for others, and that their identification with others will 
lead to their discreet elimination. 

 
Electra’s recognition of Orestes is famously preceded by her identification of signs 
left by her brother: the lock of hair, the footprint, and finally the weaving he shows 
her himself. There are two salient points about these tokens from our perspective. 
Firstly they introduce the idea that a person can be represented (synecdochically) by 
something else – a lock of hair or a footprint can signify Orestes. Secondly, the fact 
that Electra recognises Orestes because the traces he has left are similar to her own 
introduces the possibility that siblings themselves could be subject to this logic of 
identification and substitution. 

When Electra is looking at the lock of hair left by Orestes, her first inclination is 
that, οὐκ ἔστιν ὅστις πλὴν ἐμοῦ κείραιτό νιν (172, ‘there is nobody who could have 
cut it except myself’). Immediately, though, she modifies her opinion: καὶ μὴν ὅδ᾽ 
ἐστὶ κάρτ᾽ ἰδεῖν ὁμόπτερος (174, ‘and further, in appearance it is very much like’) 
and then αὐτοῖσιν ἡμῖν κάρτα προσφερὴς ἰδεῖν (176, ‘It is very much like my own 
in appearance’). The slip from identifying her hair as her own to identifying it as like 
her own is easily made.   

Electra’s reaction to the footprints suggests the synthesis of these positions: she 
notes that they ‘correspond precisely’ to hers – and concludes from this that they be-
long to another. Electra has no problem with the idea that she and her brother be rep-
resented by the same signs. But that an identical trace can lead to a similar individ-
ual suggests that that individual might be experienced as identical; certainly, accord-
ing to a certain signifying system, they are treated as such. Somehow this logic 
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works only with a sibling: the lock, Electra says, couldn’t be her mother’s hair. This 
sort of strong identification with a sibling makes sense, since two siblings occupy 
the same structural position in relation to their parents.  

In Mitchell’s analysis, the same slippage happens easily amongst infants, who are 
able to move easily between identifying their sibling as a second self, to a related 
other. She claims that the sibling is first of all a hated rival to an infant for the affec-
tions and attentions of the mother, but its presence also demonstrates to the infant 
that his own existence can be repeated: another can arrive from the same place, in 
the same way, as he did. According to Mitchell, a young child experiences the birth 
of a sibling as if he were watching his own birth and infancy replayed: the child not 
only fears he is being replaced, but also feels that his own existence is blotted out by 
the birth of his ‘second self’. The birth of a sibling thus demonstrates to the infant 
his own mortality. At the same time, the infant harbours murderous fantasies to-
wards his sibling, whose disappearance would not only mean he would enjoy the 
sole attention of his parents, but also would also represent the vanquishing of his 
own mortality. These theories provide a useful context for considering the relation-
ship between Orestes and Electra, and the treatment of siblings throughout the 
play11. 

2. Identification. 

In the above-mentioned scene in the Choephori, the identity of the situations, and 
hence of the interests of the two siblings, is expressed in language which suggests 
the blurring of the distinctions between them: Orestes tells Electra, when she still 
cannot believe that he is who he claims to be, that if he is tricking her, he is tricking 
himself (221), if he is laughing at her suffering, he is also laughing at his own (223). 
A little later (253-5) Orestes declares that he and Electra have both (ἄμφω) been ex-
iled from their home; in fact, he alone is exiled, but he assimilates her condition to 
his own. 

It seems, then, that Orestes identifies so strongly with Electra that he does not 
distinguish the boundary between their persons. This is not where the potential for 
slippage of the sibling ends. At 239-45, Electra joyfully heralds her brother:  
 

ὦ τερπνὸν ὄμμα τέσσαρας μοίρας ἔχον 
ἐμοί· προσαυδᾶν δ᾽ ἐστ᾽ ἀναγκαίως ἔχον    240 
πατέρα τε, καὶ τὸ μητρὸς ἐς σέ μοι ῥέπει 
στέργηθρον· ἡ δὲ πανδίκως ἐχθαίρεται· 
καὶ τῆς τυθείσης νηλεῶς ὁμοσπόρου· 
πιστὸς δ᾽ ἀδελφὸς ἦσθ᾽, ἐμοὶ σέβας φέρων 
μόνος·         245 
 
O joyful light, you fill four roles for me. I must needs address you as father, and the af-

 
11  In Lacan’s reading of Antigone, by contrast, Antigone acts through sexual desire for her dead 

brother (Lacan 1997). This is not the place to comment on that articular analysis, but here I detect 
no such erotic yearnings. 
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fection I owe to a mother falls to you – for her I hate, with every justification – and 
also that of the sister who was pitilessly sacrificed; and you were a faithful brother, the 
only person who has shown me respect... 

 
Electra does not merely identify her brother with herself, but sees him as someone 
who can be shifted from role to role, and occupy different roles simultaneously. 

Read alongside Electra’s readiness to elide the difference between her brother’s 
lock and footprint and her own, and Orestes’ strong identification with his sister, 
these lines suggest that siblings are characterised as persons who can be substituted 
to fulfill different roles. We will see that this exchangeability also makes it possible 
for siblings to be eliminated entirely.  

3. Elimination. 

The overshadowing and eventual eclipse of Electra by her brother over the course of 
Choephori has long been noted by critics (after Orestes orders her offstage at 579 f. 
she is not seen again). Electra’s disappearance from the scene is often taken to indi-
cate a lack of interest in her character by the playwright12. But an engagement with 
the other slippages, substitutions, and, most pertinently in this regard, removals of 
siblings in the trilogy, allows us to find a positive valence in this quirk of the drama, 
rather than merely a negative explanation. 

A move forward in this search can be found by taking a step back, and consider-
ing the role of the other sister, Iphigeneia, in the trilogy. In the long first choral ode 
of the Agamemnon, which gives a dizzying account of the start of the Trojan war, 
from 40 to 257, the death of Iphigeneia is one of the most potent images conjured 
up. As she is carried to the altar, her saffron robe slips to the floor, and her mouth is 
gagged by the men for whom she had sung in her father’s hall: the snapshot is vivid, 
disturbing, and memorable.  

This is the act which sparks the rest of the action of the play: we understand when 
Agamemnon accepts the yoke of necessity that it is by the sacrifice which he will-
ingly commits that he fulfils his ineluctable fate, brought about by the guilt he has 
inherited from the crimes of Tantalus and Atreus, and by this act renews the curse 
upon his house.  

And yet, by the end of the Choephori, when Clytemnestra has killed Agamem-
non, and Orestes Clytemnestra, when the chorus sum up the ‘three tempests’ which 
have befallen the house, the impious sacrifice of Iphigeneia is forgotten. The chain 
of events is summarised as follows (Ch. 1068-76):  

 
παιδοβόροι μὲν πρῶτον ὑπῆρξαν 
μόχθοι τάλανές [τε Θυέστου] 

 
12  Auer 2006 summarises scholarly attitudes towards the character of Electra and refutes scholarly 

contentions that she is a mere cipher, illustrative mainly of Aeschylus’ lack of interest in charac-
ter. I am not concerned to weigh in on the discussion of Electra’s weakness of character or other-
wise, but wish merely to point out that a shift of attention away from her may have grounds other 
than her characterisation or the playwright’s level of interest in her.  
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δεύτερον ἀνδρὸς βασίλεια πάθη· 
λουτροδάικτος δ᾽ ὤλετ᾽ Ἀχαιῶν 
πολέμαρχος ἀνήρ· 
νῦν δ᾽ αὖ τρίτος ἦλθέ ποθεν σωτήρ, 
ἢ μόρον εἴπω; 
ποῖ δῆτα κρανεῖ, ποῖ καταλήξει 
μετακοιμισθὲν μένος ἄτης; 
 
What first began it were the sad sufferings of him who devoured his children; the sec-
ond time the victim was a man, a king, as slain in his bath, there perished the man 
who led that Achaeans in war, and now again, thirdly, there has come from some-
where a saviour – or should I say, death? 

The significant events are identified as Thyestes’ cannibalisation of his children, 
Clytemnestra’s murder of Agamemnon, and finally Orestes’ matricide. The impious 
sacrifice of Iphigeneia is nowhere in this chain. We see that it is not only Electra 
who fades into the background: her sister too is forgotten. 

Suppressing the murder of Iphigeneia casts Clytemnestra’s murder of her hus-
band as an isolated crime, and the selection of Orestes as the subject of the 
Eumenides does justify a shift of focus onto him. Nevertheless, in a passage where 
Orestes’ action is being cast as an impiety that came about as part of a larger series 
of fated profanities, the elision of a crime instrumental in this series seems bizarre. 

Interestingly, a similar phenomenon occurs in the first choral ode of Agamemnon, 
with another set of siblings. At the start of the ode, Menelaus and Agamemnon are 
described as ‘the Atreidae, a pair firmly yoked in the honour of their twin thrones 
and twin sceptres given by Zeus’ (Ag. 44 f.). By the time the ode is over, Agamem-
non is shouldering the yoke alone, persuaded not by his brother, but by private de-
liberation, blown by the wind of his mind towards impiety (Ag. 218-20). Menelaus 
is not mentioned again for the rest of the trilogy. Again, this is understandable – it is 
not his story – but in the context of these other disappearing siblings, it is tempting 
to read it as part of a wider strategy. 

On an orthodox psychoanalytic reading, the shift away from Iphigeneia and Elec-
tra could be read as another strategy in the trilogy’s exploration of Orestes’ Oedipal 
coming of age: not only does he, as Caldwell suggested, achieve independence by 
the sexualised murder of his mother, and the avenging of his father (for Caldwell 
this vengeance is also a symbolic murder of his father) but the removal of his sib-
lings from the scene allows him to uphold the fantasy of uniqueness required by his 
ego. 

There may be some truth to this, but it cannot be the whole story. For Mitchell, 
the infant so strongly identifies with the sibling (who has exactly the same relation-
ship to his parents as he himself does, and who furthermore explains the mystery of 
the infant’s own birth) that he sees his brother or sister (gender, for once in psycho-
analysis, is not important) as a second self. Benefits and injuries conferred on the 
sibling are thus psychically identified as pertaining to the infant himself. This com-
plicates the sibling relationship, so it cannot be one of pure animosity, but rather 
also involves a degree of narcissistic love (and enmity with a sibling is also experi-
enced as self-directed even at the same time as being self-interested). 
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The relief that comes with Orestes’ and Electra’s reunion in the Choephori 
clearly betokens fraternal affection, and loyalty to kin. Electra prays for the return of 
Orestes, ‘the person dearest to her of all mortals’ (193 f.). As I tried to show in my 
examination of the treatment of the recognition tokens, the affectionate feelings of 
the siblings’ reunion are bound up in a strong identification on both sides. 

But this strong identification is troubling in the particular circumstances of Elec-
tra and Orestes: if they are so able to see the identity of their interests, even to the 
point of blurring the boundaries between their persons, at least in the language they 
employ, then how is it that they do not identify themselves in the same way with 
their other sibling, Iphigeneia, murdered by their father (who is acting on behalf of – 
and so, perhaps, identifying with – his brother), and avenged by their mother?  

Iphigeneia is mentioned by her siblings just once, in the passage already quoted, 
when Electra recognises Orestes and tells him that he fills four roles for her: as well 
as father, mother, and brother, Orestes takes on the role ‘of the sister who was piti-
lessly sacrificed’ (243). 

This brief reference to τῆς τυθείσης νηλεῶς ὁμοσπόρου, shows that Iphigeneia 
has not been – and is not to be – forgotten: Electra is able to identify her with Ores-
tes. And yet, neither of the siblings act on this identification, and this half line is all 
either of them have to say about her, even though each experiences violence against 
the other as if directed against him or herself. Nowhere else do they even acknowl-
edge her killing, even to affirm that Agamemnon was right to act as he did, in the 
name of a greater good. 

That the children should forget the violence against their sister – or rather, not 
forget it, but act as if they have – suggests another layer of complexity in the psy-
chology of the play. Perhaps the father’s murder of the sister, who is a rival for the 
affection of the mother, is experienced as a heroic gesture – it allows the surviving 
infant’s access to the parental attentions which the other child was dominating. (Is it 
too fanciful to imagine a domestic scene with Orestes and Electra filled with re-
sentment towards Iphigeneia when she is ‘taken along’ to Aulis and they are left be-
hind? Certainly Clytemnestra’s furious vengeance at Iphigeneia’s murder, combined 
with her conspicuous neglect of her other two children, is reminiscent of the sort of 
favouritism imputed to a parent by a child’s most resentful and self-pitying imagin-
ings.) But it is inescapable that Agamemnon’s killing of the sibling, even if subcon-
sciously perceived as a favour, is also a threat. 
 
In fact, identification with the sibling, and the rivalrous desire to eliminate him are 
not as opposite as it might at first appear. The end point of identification is to be un-
able to distinguish between the self and the object with which one identifies – to be-
come the object, or to experience becoming it. And at the point of becoming it, it is 
eliminated as an object, an other. The strong affinity between siblings that has its 
roots, in psychoanalysis as in Aeschylus’ portrayal of the relation, in identification, 
achieves the same end as hostile rivalry.  

The closeness between sibling identification and sibling elimination is seen in 
Orestes’ reaction to Clytemnestra’s terrible dream – in which she bears a snake 
which draws blood at her breast (540-51) – and subsequent dismissal of Electra. 
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Orestes notes that the snake came out from the same place he did was swaddled 
in the same clothes as he, and opened its mouth around the breast that nurtured him 
– Clytemnestra’s fear at the dream, means, Orestes says, that she is destined to deny 
by violence, and that he is to become the snake. 

Orestes does not identify the snake as a symbol or metaphor for himself, but as 
something sharing characteristics with him: that is, he first of all acknowledges the 
snake to exist alongside himself, though coming from the same mother. Orestes, in 
short, recognises the snake as a sibling – a sibling whom he must become13.  

The chorus approve his interpretation and exhort him to action. Orestes’ first act 
following this is to order his sister, Electra, to go inside. The parallel between the 
snake-sibling whom Orestes is determined to replace and Electra, whose role as de-
fender of the paternal name he is now to subsume, is underscored by a simple verbal 
contrast. That Electra is told to go inside, στείχειν ἔσω (554), would not be at all 
striking, were it not that the snake has just been described as coming out of, ἐκλιπὼν 
(543), the same place as he, that is Clytemnestra’s womb. The subtle suggestion is 
that Electra’s going offstage represents the negation of her birth, of her existence. In 
practise, since she is no longer vested with the defence of the family, this is so; and 
after Athena declares, as she establishes a new justice at the end of Eumenides, that 
she is for the male in all things, it is hard to see a role for an Electra again. But there 
is an undertone of sibling rivalry, the spiteful substitution of like for like, behind the 
abstract ideals: in getting rid of Electra, Orestes is enacting a fantasy that she was 
never born, or that he is now becoming her, or absorbing her into himself.  

4. Lex Talionis. 

Ultimately, of course, the Oresteia is not simply about dysfunctional family rela-
tions, but about the complex workings of fate, and the difficulties and contradictions 
inherent in justice. Lebeck observes, ‘in the Oresteia, fate is determined by two 
principles: first, like for like, second, the belief that an impious father begets a son 
destined to commit a kindred impiety’14.  

The second principle of fate, that guilt may be inherited, is illustrated of course 
by the curse, and the repeated crimes of the house of Atreus – Tantalus, Atreus, 
Agamemnon, Orestes. Electra and Orestes’ preoccupation with their duty of loyalty 
to their father, too, emphasises the ties that bind across the generations. The other 
principle of fate that Lebeck identifies is the lex talionis, the principle of like for 
like. This, as Lebeck writes, also influences the course of actions, and furthermore, it 
is elevated to a moral imperative in the eyes of the characters.  

 
13  Whallon 1958 lays out most clearly the serpent dream’s resonances for the relationship between 

parents and children. He shows that it echoes the description of the lion cub that turns against its 
foster home of Agamemnon, and that the serpent imagery associates Orestes with Clytemnestra in 
a «multivalent representation of love replaced by cruelty in the relationship between a mother and 
her child» (217). My observation that it has implications too for the conception of siblings in the 
play is certainly not intended to deny the clear pertinence of the dream to the mother-child rela-
tionship. 

14  Lebeck 1971, 33. 
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The two principles cannot be kept wholly apart: the recurrence of crimes through 
the generations is brought about in part precisely by the avenging of previous crimes 
(avenging acts which serve to justify the guilt inherited), that is, a putting into prac-
tice of the lex talionis.  

The younger generation’s preoccupation with their forbears (with loyalty to their 
father and renunciation of their mother) expresses the importance of the principle of 
inherited guilt. But sibling relationships, not intergenerational ones, are what express 
the lex talionis in this play. The steeping of siblings in the imagery of symbolic re-
presentation and exchange associates them with the lex talionis as a pure principle of 
substitution. 

In the field of psychoanalysis, attempts to move beyond the Oedipus complex 
have aimed to restore the freedom of the subject in the face of the determining influ-
ence of the parents. Influenced by the Marxism which permeated much of the 
French thought and ‘theory’ of the second half of the twentieth century, analysts 
have wanted to see people as able to transform their own situations. In the Choepho-
ri, too, sibling relationships, underwritten by both hostility and affection, represent a 
much looser relation than that with the wicked mother or idealised father. One sibl-
ing can identify another with himself, with others, forget her altogether, eliminate 
her, or absorb her into himself. This flexibility reminds us that fate in the Oresteia is 
not experienced only as an imposition on helpless human actors from above, but is 
also chosen by the characters (even if they could not have chosen otherwise), who 
make themselves guilty, by offering one criminal act as a substitute for another 
committed against them. 

It is this association with the core principle of the trilogy which elevates the 
treatment of siblings to a place of central importance in an understanding of the 
plays. 

Dept. of Classics, Princeton University  Madeleine Jones 
PhD Candidate 
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Lexis 30.2012 

Les Choéphores de l’anomalie 
 
 

Les liens que j’ai établis avec l’école de Lille m’ont permis d’enrichir mes perspec-
tives de recherche et de méthode, et ainsi d’entreprendre une nouvelle édition 
d’Eschyle1, plus proche du texte des manuscrits et fidèle au principe de l’anomalie, 
une édition dans laquelle sont engagées plusieurs personnes qui travaillent à Lille ou 
qui y ont travaillé2. Il y a quelques années, j’ai essayé d’exposer les principes et cer-
tains résultats de cette recherche dans un livre, Studi sul testo delle Coefore3, qui a 
reçu un seul compte-rendu assez critique4, d’autre part très intéressant, mais qui a 
par ailleurs été passé sous silence.  

Ce livre-là avait un caractère expérimental, et il contient peut-être des proposi-
tions quelque peu audacieuses : en effet, il avait pour objet de récupérer le texte 
transmis par le(s) manuscrit(s) (dans mon cas le Mediceus 32.9) contre les tentatives 
de normalisation opérées par les élèves d’une tradition philologique, qui, pour glo-
rieuse qu’elle fût, était parfois très strictement liée à une conception un peu rigide de 
la métrique et de la langue grecque, du point de vue syntaxique mais aussi des con-
ventions linguistiques du théâtre grec.  

Or pour un nombre remarquable de passages, porter quelque peu d’attention à la 
tradition manuscrite pourrait permettre de mettre au jour un texte plus riche et même 
quelquefois plus expressif et efficace du point de vue de la dramaturgie que ceux qui 
ont été publiés par Page ou par West, ou récemment par Sommerstein. Je me pro-
pose ici de revenir en ce sens sur quelques passages des Choéphores.  

 
Au v. 48 de cette tragédie les femmes du chœur se posent la question de savoir ce 
qu’il arrive quand le sang tombe sur le sol, τί γὰρ λυγρόν πεσόντος αἵματος πέδῳ; 
(M). Ici, Canter a proposé une correction facile, λύτρον, pour la faute de lecture de 
majuscule λυγρόν, tandis que le datif de direction πέδῳ a été corrigé par Dindorf 
dans le locatif attique πέδοι, ce que presque tous les éditeurs modernes ont suivi5. Il 
est évident qu’Eschyle au quotidien disait πέδοι, même si nous ne l’avons pas en-
tendu, de même que, pour proposer une analogie, Giacomo Leopardi quand il parlait 
de la colline de l’Infinito avec ses familiers, disait sans doute qu’elle était solitaire, 
tandis que dans le langage littéraire du chant il a choisi l’adjectif « ermo », un mot 
absolument obsolète en italien même dans les documents littéraires du commence-

 
1  Celle-ci devrait paraître dans la collection de l’Accademia Nazionale dei Lincei. 
2  Je suis en particulier redevable à la méthode suivie dans l’édition d’Agamemnon commencée par 

Jean Bollack et Pierre Judet de La Combe, et achevée par ce dernier avec la publication des par-
ties dialoguées (Judet de La Combe 2001), mais cf. aussi le dernier passage analysé dans cet ar-
ticle. Sur cette édition, voir mes réflexions dans l’introduction à notre première rencontre, mainte-
nant publiée (Citti 2008).  

3  Citti 2006.  
4  Sier 2006.  
5  Dindorf 1841, 99 s.; cf. Verrall 1893 et Tucker 1901. Dindorf ne s’est pas limité à ce passage, 

mais il a éliminé πέδῳ dans toutes les occurrences éschyléennes, ce qui explique ainsi que l’on ne 
trouve pas πέδῳ dans le TLG, qui cite seulement le texte de l’édition qu’il reproduit, sans prendre 
en compte l’apparat critique. Certains projets visent bien sûr à reproduire les textes avec les 
variantes des mss. et les conjectures des éditeurs, mais ils ne sont pour l’instant pas aboutis.  
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ment du XIXème siècle. Ainsi dans le sonnet qu’il adresse à son frère Giovanni, qui 
venait de se tuer, Ugo Foscolo l’appelle de la formule solennelle « o fratel mio », 
qu’il n’aurait jamais employée même dans une communication épistolaire, encore 
moins en parlant. On peut alors admettre qu’Eschyle ait employé dans un texte lyri-
que le datif homérique de direction πέδῳ, de même qu’on lit chez Hom. Il. 5.82 
πεδίῳ πέσε et 19.22 χθονὶ [...] ἔχευεν, et dans les manuscrits éschyléens πέδῳ ici et 
à Eum. 263, 479 et 653, et PV 749. Dans PV 272 on a au contraire πέδοι, et Dindorf 
fondait sa correction sur l’argument raisonnable qu’un écrivain doit garder 
constamment le même usage ortographique, un argument partagé aussi par West 
dans Textual Criticism and Editorial Technique. Or cet argument est raisonnable, 
mais peut-être faux: Vittore Branca, dans son édition du Décameron pour 
l’Accademia della Crusca, a remarqué que Boccace dans le manuscrit autographe 
Hamilton 30 avait modifié l’ortographie des mêmes mots à différentes périodes de 
sa vie6.  

Il est vrai pourtant qu’Eschyle employait l’ancien alphabet attique à vingt lettres, 
et qu’il devait avoir écrit ΠΕΔΟ, ou ΠΕΔΟΙ (il y a quelques oscillations dans 
l’usage des inscriptions attiques7), mais ceux qui ont fait la transcription dans 
l’alphabet ionien à peu près cinquante ans après la mort du poète pourraient avoir 
choisi entre les deux possibilités la plus précieuse, en tenant compte de l’importance 
chez Eschyle de l’usage d’Homère et de la richesse que l’homérisme comportait. 
Pour les lecteurs modernes d’Eschyle aussi, l’homérisme du datif de direction πέδῳ 
peut être à mon avis plus riche de signification, et le locatif attique πέδοι produit 
une expression plus plate, qui ne doit pas être choisie. Sommerstein a cependant 
imprimé πέδῳ dans sa nouvelle édition.  

Aux vers 68 ss. on lit dans le Mediceus:  
 

διαλγὴς ἄτη 
διαφέρει τὸν αἴτιον 
παναρκέτας νόσου βρύειν 
τοὺς δὲ ἄκραντος ἔχει νύξ.  

 
La scholie 68a dit: διαλγὴς ἄτη] ἡ διαιωνίζουσα ἄτη, τουτέστι ὁ φόνος, et se 
fondant sur l’interprétation διαιωνίζουσα, Ahrens corrigea en αἰανής. Garvie 
remarque qu’on n’a pas d’occurrences de διαλγὴς avant Plutarque (deux 
occurrences) et accepte pour cette raison la correction d’Ahrens; West l’introduit 
dans son texte, Sommerstein aussi. Mais l’interprétation de la scholie est une 
paraphrase, qui n’est pas nécessairement contraignante, et l’on a remarqué que 
quelques mots rares d’Eschyle, peut- être des néologismes, ont été repris seulement 
des siècles après: πολυθρέμμων de Sept. 33 revient dans les Hymnes Orphiques, 
dans les Oracles Sybillins et chez Eustace; χρυσογόνος de Sept. 80, dans les Lithika 
orphiques, μελαγχίτων, de Perses 70, dans les scholies à Hésiode , pour citer les 
premiers exemples que j’ai trouvés8. Je doute que l’exemple de la scholie 68a soit dû 
au goût précieux du scholiaste: il l’a de toute évidence trouvé dans un texte littéraire 

 
6  Branca 1974.  
7  Threatte 1980, 323.  
8  Citti 2006, 43 et n. 63.  
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qui s’inspirait d’Eschyle. Il n’est pas nécessaire de rappeler ici que la plus grande 
part de la littérature grecque ne nous a été pas transmise, peut- être pourrait-il être 
opportun d’en tirer les justes conclusions. Mais il faut refléchir aussi au fait que les 
deux passages de Plutarque sont en rapport avec la tragédie: Plutarque Alex. 75.5 
blâme les gens qui à propos de la mort d’Alexandre ont imaginé ὥσπερ δράματος 
μεγάλου τραγικὸν ἐξόδιον καὶ περιπαθὲς en disant que le roi fut pris d’une fièvre 
ἄφνω διαλγὴς γενόμενος τὸ μετάφρενον ὥσπερ λόγχῃ πεπληγώς, tandis que dans 
de amore prolis 496 d 8, il raconte de quelle manière l’accouchée ἔτι θερμὴ καὶ 
διαλγὴς καὶ κραδαίνουσαν τοῖς πόνοις sourit à son enfant; au commencement du 
paragraphe Plutarque cite Hom. Il. 9.269-71, en ajoutant un écho à Xen. Mem. 2.2.3-
6 sur l’amour maternel, et immédiatement après deux trimètres et demi d’un auteur 
tragique, que certains ont voulu identifier à Eschyle (fr. trag. adesp. 7 K.-Sn. = 
Aesch. 274 M.). Mais surtout, l’homéoarque δι’αἵματ’(α)... διαρρύδαν... διαλγὴς... 
διαφέρει mérite l’attention. Eschyle a en effet employé des structures de ce type 
dans des moments de tension, comme en Ag. 42 διθρόνου καὶ δισκήπτρου, en 
évoquant la glorieuse expédition que le puissant couple de souverains a menée 
contre Troie9. Ici une série semblable commence avec δι(α)- (qui devra être gardé 
contre Bamberger – West10: διαρρύδαν, διαλγὴς (pour la souffrance qui transperce 
le coupable: αἰανής s’aligne avec la scholie plutôt qu’avec l’allitération du texte), 
διαφέρει, qui dans cette alitération devra être entendu étymologiquement dans le 
sens d’ entraîner d’un côté et de l’autre, comme le fait le chat avec le souris11. Mais 
dans le livre de Stefano Novelli sur les anacoluthes je trouve, dans les mêmes vers 
que j’ai pris en considération, 66 s. δι’ αἵμαθ’ ἐκποθένθ’ ὑπὸ χθονὸς τροφοῦ / 
τίτας φόνος πέπηγεν οὐ διαρρύδαν, une structure de la période marquée au niveau 
phonique par la répétition de π, avec un effect de paraphonie: ἐκποθένθ’ ὑπὸ... 
πέπηγεν12. 

Ce travail de S. Novelli est d’un certains poids, et sera un document important sur 
l’anomalie dans la diction eschyléenne. Un des aspects les plus intéressants en est le 
nominativus pendens, c’est à dire une structure composée d’un nom et d’un participe 
et qui n’a pas de concordance avec un autre nom – comme il arrive avec le participe 
explicatif – mais qui reste à part, absolue comme le génitif, ce qui pourrait compléter 
le cadre des anomalies eschyléennes. Je vais en tirer un exemple très net, qui a la li-
mite de ne pas modifier les textes des derniers éditeurs, mais il s’agit d’une structure 
syntaxique très rare en prose, et très chère à Eschyle.  

Aux vv. 520 s. des Choéphores, Oreste demande au Choeur pourquoi Clytem-
nestre vient d’offrir à son mari des libations en son honneur:  

 
9  Pour l’allitération et l’homéoarque chez Eschyle voir sourtout Garvie 2002. 
10  Et Sommerstein aussi.  
11  Et on pourrait y ajouter διαίνοντες de Lachmann au vers 73, où Garvie accepte φοιβαίνοντες de 

Tucker, refusant διαίνοντες car « is scarcerly tolerable when combined with καθαίροντες » et 
Sommerstein 2010, 108 aussi le suit, tandis que West a ξυμβάλλοντες pour συμβάλλοντες de 
Ridberg. Mais juxtaposer διαίνοντες (‘qui mouillent’) à καθαίροντες (‘qui purifient’) ne pose 
pas de problème, car chez Eschyle la variatio synonymica est un procédé assez normal, et ici on 
pourrait indiquer aussi une climax assez marquée.  

12  Je suis redevable à Stefano Novelli pour cette suggestion. Je ne peux pour l’instant en indiquer les 
références bibliographiques, car son livre n’est pas encore paru, quoique sa composition soit 
presque achevée; pour la métrique, je suis également redevable à Liana Lomiento. 
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τὰ πάντα γάρ τις ἐγχέας ἄνθ’αἵματος 
ἑνός - μάτην ὁ μόχθος· ὥδ’ ἔχει λόγος  
 
Pour payer une goutte de sang, tu peux d’un seul coup  
verser tous tes biens: tu perdras la peine13.  

 
Mazon a traduit, et peut-être à raison, en éliminant l’anacoluthe, mais en grec le par-
ticipe ἐγχέας demeure suspendu, car le texte du manuscrit ne se poursuit pas, 
comme on pourrait s’y attendre, avec quelque chose comme μάτην πόνει, mais avec 
la construction nominale μάτην ὁ μόχθος, avec l’adverbe en fonction de prédicatif.  

 
Je citerai pour terminer Cho. 152 s., ἵετε δάκρυ κανακὲς ὀλόμενον / ὀλομένῳ 
δεσπότᾳ. Après bien des conjectures pour ὀλόµενον, la larme qui périssait, 
sollicitées par la valeur de l’aoriste, et une suggestion de Bamberger, lacrimam 
perditam, h.e. miseram, Garvie dans son commentaire a conclu « the tear, like the 
libations themselves, is to perish and be drunk by the earth […] as earlier the blood 
of Agamemnon has been drunk […]. The polyptoton […] rather than logic, has 
determined the aorist tense »14. Je résume ici un peu cette analyse qui, à mon avis, 
aurait dû clore le débat sur ce passage. Pourtant West, dans ses Studies, a rappelé la 
difficulté lexicale15 et encore l’anomalie de l’aoriste: « the aorist participle is strange 
in relation to tears called for with a present imperative », en ajoutant aussi le fait que 
152 paraît être un dimètre iambique résolu, tandis que 153 serait un crétique résolu, 
et qu’Eschyle n’admet jamais pareilles résolutions pour des dimètres et trimètres 
catalectiques. Sommerstein accepte de supprimer ὀλόμενον. 

Je ne sais pas si cette règle ne pourrait pas admettre une exception, mais je 
m’étonne qu’elle ait été employée pour exclure un élement d’ornatus comme le 
polyptote, qu’Eschyle introduit plus d’une fois, comme βρύει... βρύειν (Cho. 64, 
69), πόνον... πόνος (Eum. 132 s.), δεινὸν... δειμαίνεις (PV 39, 41), πόνων... 
πόνῳ... πόνων (PV 66, 75, 84). P. Judet de La Combe fait par ailleurs une remarque 
d’un certain intérêt: « Eschyle semble avoir construit sa phrase en s’appuyant sur 
deux traits de la diction poétique traditionnelle », c’est-à-dire: « il est habituel en 
poésie qu’un mot dénotant la lamentation soit accompagné d’une épithète appliquée 
ailleurs à l’objet négatif dont on se lamente »: dans le cas d’ὀλόμενον / ὀλομένῳ il 
note : « la juxtaposition […] d’un emploi clairement passif (ὀλομένῳ δεσπότᾳ) et 
d’une forme de sens non passif16, indique que les larmes, dans cette phrase, sont 
chargées de la mort qu’elles pleurent, doublement, ‘funestes’, car la lamentation 
devient menace, et ‘maudites’, parce que résultant du meurtre »17. Il faut donc peut-
être distinguer entre l’interprétation littérale, où le polyptote renforce le sens propre 

 
13  Trad. Par P. Mazon.  
14  Bamberger 1840, 24 s. ; Garvie 1986, 82 s.  
15  « The idea of the tear ‘perishing’ in a way appropriate to the perishing of the deceased hero is ex-

tremely artificial » (West 1990, 236).  
16  Les exemples de polyptotes que j’ai indiqués plus haut sont tous polysémiques, comme celui des 

Choéphores justement. 
17  Judet de La Combe 1997. Sur ce point, j’ai changé d’opinion envers ce que j’ai écrit dans Citti 

2006, 78 s.  
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d’ὀλόμενος, pour le roi qui a péri, ὀλομένῳ δεσπότᾳ, et l’impression que donne 
l’idée des larmes qui meurent en pénétrant dans le sol, où l’écho d’ὀλόμενος 
suggère au subconscient des personnes qui entendent ces mots l’idée que quelqu’un 
d’autre devra périr quand viendra l’heure de la vengeance, qui ne peut pas 
manquer18. Ce sont évidemment deux niveaux de communication: le premier est 
évident et nécessaire, l’autre est une perspective qui naît de l’empathie du théâtre et 
n’est pas si immédiatement évidente, mais ne peut pas être repoussée, car elle a ses 
fondements aussi. C’est quelque chose comme les différents niveaux d’interprétation 
dont parle Dante dans le deuxième livre du Convivio, vrais, mais vrais d’une façon 
différente. On pourrait dire que la lecture de Garvie et la mienne portent sur le plan 
dénotatif, celle de P. Judet de La Combe sur le connotatif.  

En tout cas, ce passage aussi peut être compris dans sa richesse seulement si l’on 
garde le texte transmis par le manuscrit.  

 
Vittorio Citti 
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Abstract: As for the text of the tragedies of Aeschylus, we are much indebted to the admirable work 
of generations of philologues from Porson to West, not only for their skillness in the study of the ma-
nuscripts, but also in their effort for the critical constitution of the text, which frequently has arrived 
to us in very deplorable conditions. But perhaps in some passages it may be possible to keep the ma-
nuscript text, where the characteristics of Aeschylus’ style have deceived the critics. That is perhaps 
the case of Cho. 48.68 ff., 120 ff., 520 ff.: it is possible that the strength of Aeschylean diction con-
sists in the anomaly in lexical and syntactical usage. 
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Lexis 30.2012 

Le prologue des Choéphores est-il composé en anneau ?
*
 

 
 

Du prologue des Choéphores, qui figurait au sein de feuillets perdus du manuscrit 
Laurentianus, les éditeurs modernes1 parviennent à reconstituer des fragments, et ce 
surtout à partir d’indications contenues dans les Grenouilles d’Aristophane2, mais 
également à partir de scholies à d’autres oeuvres poétiques3. L’attribution de 
quelques vers ou fragments de vers tirés des Grenouilles fait pourtant encore 
difficulté, malgré le consensus portant sur la majeure partie des vers. Je voudrais ici 
défendre l’idée que le prologue des Choéphores était construit sur un mode 
annulaire, forme héritée de la composition poétique orale qui caractérise la période 
archaïque. Ma thèse est que le poète tragique a adapté au théâtre ces techniques de 
composition propres à la littérature de tradition orale, afin de produire des effets 
particuliers que je mettrai en évidence. La reconnaissance de cette composition 
annulaire du prologue permettra, en même temps, de discuter l’appartenance au 
prologue de certains vers ou fragments de vers dont l’attribution au prologue a pu 
faire l’objet de discussion. 

Dans le cadre de la présente discussion ayant pour but de montrer que le prologue 
des Choéphores est construit en anneau, on peut dégager, pour la clarté de l’analyse 
et de la discussion, deux niveaux de construction annulaire : le niveau plus restreint, 
formant le coeur de la composition annulaire d’ensemble, est constitué par la partie 
du prologue conservée dans le manuscrit Laurentianus – à partir du vers 10, jusqu’à 
la première partie du vers 18 incluse ; un niveau plus large englobe la totalité du 
prologue, à l’exception des deux derniers vers, qui jouent un rôle de transition. Les 
vers 20 et 21 ont en effet pour fonction d’assurer la transition avec la parodos, et ils 
sortent donc du système d’écho caractéristique de la construction annulaire. 

Au sein du premier niveau, dans les vers 10 à 18a, les actions suivantes ont lieu : 
Oreste voit la procession des femmes s’approcher du tombeau d’Agamemnon, puis 
s’interroge sur le motif de leur venue, et reconnaît finalement Electre. Ce premier 
niveau est composé d’un anneau, comprenant le fait qu’Oreste aperçoit la 
procession, et sa reconnaissance d’Electre, et d’un noyau, serti par cet anneau, dans 

 
*  Ce texte a été présenté au XXIe CorHaLi, qui s’est déroulé à Lille du 9 au 11 juin 2011. Je 

remercie les organisateurs du colloque pour leur invitation. Je remercie également les intervenants 
dans le débat pour leurs remarques et leurs suggestions, nombreuses et fructueuses, Jean Bollack, 
Vittorio Citti, Alex Garvie, Pierre Judet de La Combe, Pietro Pucci, Philippe Rousseau et Anna 
Uhlig. Enfin, je voudrais remercier particulièrement Fabienne Blaise, Anne de Crémoux, Daria 
Francobandiera et Julie Journeau pour l’aide qu’elles m’ont apportée aux différentes phases 
d’élaboration de ce texte. 

1 Les principales éditions modernes sont celles de Murray 1955 et Page 1972 pour les éditions 
d’Oxford, celle de West 1990 pour Teubner et celle de Mazon 1935 pour Les Belles Lettres. 

2 On tire ainsi les vers 1-3 et les vers 4-5 du prologue de deux passages des Grenouilles 
d’Aristophane, respectivement 1126-1128 et 1172-1173. Cette reconstruction était déjà acceptée 
par Hermann 1852. 

3 Les vers 6-7 du prologue nous sont ainsi connus par une scholie au vers 145 de la Pythique 4 de 
Pindare (la scholie cite explicitement Eschyle, et prête la citation à Oreste s’adressant à 
Agamemnon), et les vers 8-9 de ce même prologue par une scholie au vers 768 de l’Alceste 
d’Euripide (le scholiaste indique ici le titre de la pièce d’Eschyle, et l’identité du locuteur). 
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lequel Oreste s’interroge sur la raison qui motive la venue de cette procession. 
L’enjeu interprétatif de la discussion que je mènerai sur la possibilité de cette 
construction annulaire restreinte aux vers 10 à 18a peut être résumé de la façon 
suivante : penser que ces vers sont construits de façon annulaire permet d’expliquer 
comment Oreste reconnaît immédiatement Electre dans la procession.  

Je proposerai ensuite d’élargir cette première construction, plus restreinte, en une 
structure plus large, qui englobe elle la totalité du prologue, hormis donc les deux 
derniers vers de celui-ci. Au sein de ce niveau plus vaste, l’anneau externe serait 
constitué par les deux adresses aux dieux, à Hermès (Ἑρμῆ, … σωτὴρ γενοῦ μοι 
σύμμαχός τ’ αἰτουμένῳ4), puis à Zeus (Ζεῦ, … γενοῦ δὲ σύμμαχος θέλων ἐμοί5), 
divinités auxquelles Oreste demande leur assistance. Après la succession de 
plusieurs éléments que l’on étudiera, le centre de cette construction est formé par le 
noyau et l’anneau qui le sertit précédemment dégagés, qui permettent d’expliquer la 
reconnaissance d’Electre. L’enjeu majeur de cette seconde partie de ma réflexion sera 
de trouver un élément d’explication à la variation dans l’adresse à la divinité – Oreste 
s’adresse à Hermès puis Zeus – que l’on observe des vers 1-2 aux vers 18b-19. 

La répétition de cette adresse, avec la variation de destinataire qu’elle comporte, 
peut faire l’objet de deux hypothèses interprétatives : soit cette répétition (a) 
constitue l’anneau externe d’une construction annulaire qui engloberait le prologue 
entier, et qui comprendrait la structure plus petite des vers 10 à 18a – ce qui est 
l’hypothèse que je défendrai ici – soit (b) elle constitue un écho de vers comme on 
en trouve parfois dans les prologues d’Eschyle – par exemple, dans celui de 
l’Agamemnon – sans qu’il faille supposer un recours à une construction annulaire de 
plus grande ampleur que celle qu’on peut lire dans les vers 10 à 18a. Cette seconde 
hypothèse de lecture, qui est l’hypothèse traditionnelle6, ne permet pas à mon avis 
d’expliquer la variation dans l’adresse à la divinité, passant d’Hermès à Zeus. 

Les deux enjeux interprétatifs principaux de la discussion que je propose de 
mener ici sont donc d’expliquer 1) comment Oreste reconnaît Electre et 2) pourquoi 
l’adresse se déplace d’Hermès à Zeus. 

A un niveau plus général, les questions qui me paraissent soulevées par cette 
enquête tiennent à la possibilité de reconstituer l’organisation sous-jacente d’une 
littérature qui nous est parvenue de façon fragmentaire, et consistent à interroger les 
motifs qui peuvent nous pousser à reconstruire le mode d’organisation de textes dont 
une partie non négligeable est perdue. 

La tentative que je défendrai ici présuppose plusieurs points : 
1) la composition en anneau est un mode de composition archaïque encore utilisé 
à l’époque d’Eschyle, en-dehors donc de pratiques relevant de la poésie orale, et 
elle n’est pas une projection des interprètes modernes7. La composition annulaire 
est donc l’une des techniques auxquelles le poète tragique peut recourir dans la 

 
4 ‘Hermès … deviens un sauveur et un allié pour moi qui te le demande’ (vers 1 s.). 
5 ‘Zeus, … deviens, pour moi, un allié bienveillant’ (vers 18 s.). 
6 Elle fut défendue notamment par Garvie 1986, 53 n. 19. 
7 Pour un aperçu très détaillé des différentes étapes de l’élaboration de l’hypothèse de la 

construction annulaire dans les interprétations modernes, ainsi que pour quelques exemples très 
frappants de son emploi dans les poèmes archaïques, cf. Rousseau 2011. 
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construction de ses pièces8. 
2) la composition en anneau était perceptible par l’auditoire d’Eschyle, ou du 

moins par une partie non négligeable de celui-ci9. 
3) on peut imaginer des variations introduites par rapport à la structure 

canonique de la composition en anneau, par l’insertion d’éléments qui 
n’appartiennent pas à la répétition proprement dite, par exemple un énoncé a 
b e c b’ a’ où l’élément ‘e’ ne réapparaît pas comme tel au sein du schéma de 
répétition. Face à ce type de construction, le problème n’est pas à mon avis de 
savoir si la composition en anneau est pure ou complètement typique, c’est-à-
dire si le texte que l’on a sous les yeux correspond précisément au modèle 
théorique que l’on s’est donné, mais le propos est plutôt d’analyser la 
fonction de cet ajout d’un élément du point de vue de la construction du 
sens10. 

Pour mener à bien cette tentative de reconstruction, nous étudierons d’abord 
l’anneau interne (vers 10-18a), qui construit les conditions de la reconnaissance 
d’Electre par Oreste, pour arriver jusqu’à l’anneau externe – dont les bornes sont 
formées par les deux adresses aux divinités. On examinera alors successivement les 
deux hypothèses précédemment dégagées (soit le prologue est construit de façon 
annulaire, soit la répétition des vers 1 s. aux vers 18 s. constitue un phénomène 
d’écho indépendant de toute construction en anneau). 

Il est à peu près impossible d’estimer avec certitude l’étendue de la partie perdue 
du prologue. Le manuscrit Laurentianus Mediceus 32.9 ne comportait plus, 
vraisemblablement avant même son arrivée en Italie, la fin de l’Agamemnon (après 
le vers 1160), ni l’argument – ou les arguments – des Choéphores, ni le catalogue 
des dramatis personae, ni les premiers vers du prologue de la pièce. Puisqu’on ne 
peut estimer avec certitude la longueur de l’argument – ou des arguments – qui 
précédait la pièce, on ne peut pas déduire du volume de feuillets perdu le nombre de 
vers qui précédaient le début de la partie du prologue qui nous est parvenue grâce au 
manuscrit en question11. Dix vers du prologue ont été conservés grâce au manuscrit 
Laurentianus, et les interprètes et éditeurs ont reconstitué 12 vers ou fragments de 
vers, ce qui porte le total à 22. Parmi les autres prologues conservés, la tirade 
inaugurale des Sept contre Thèbes, prononcée par le roi seul sur scène, compte 38 
vers – mais c’est sans compter le récit du messager qui précède la parodos – et la 
tirade du veilleur dans l’Agamemnon en compte 39. Il nous manquerait donc en 

 
8 C’est justement dans une dissertation de Müller (soutenue à Halle en 1908) qui portait sur une 

tragédie d’Eschyle, les Suppliantes, que fut élaborée pour la première fois la thèse de la 
Ringkomposition. Müller avait décelé dans les discours de cette tragédie cette disposition 
récurrente, qu’il interprétait comme une marque d’archaïsme (cf. Müller 1908, 56 notamment).  

9 La discussion la plus récente de cette question de la perceptibilité par l’auditoire se trouve chez 
Steinrück 1997, 88. 

10 Aucun des auteurs modernes que j’ai consultés n’admet explicitement la possibilité de vers ne 
faisant pas l’objet d’une reprise, mais il ne fait nul doute qu’ils acceptent tacitement cette 
possibilité. Ainsi l’analyse du mythe de Pandore aux vers 42-105 des Travaux et les Jours 
proposée par Thalmann 1984, 19 ne prend pas en compte le vers 93 de l’oeuvre susdite, sans que 
cette omission délibérée ne soit même justifiée par ailleurs.  

11 Pour l’histoire du manuscrit Laurentianus Mediceus 32.9 et ses caractéristiques, cf. notamment 
Garvie 1986 dans son introduction pp. LIV-LX, ainsi que West 1990, 321-3. 
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moyenne une petite vingtaine de vers du prologue des Choéphores, à condition 
d’accepter de prendre les prologues des Sept et de l’Agamemnon comme exemples 
de norme de longueur pour la composition du prologue – ce qui ne va pas de soi. Par 
conséquent, nous ne disposons pas de données absolument fiables pour estimer la 
longueur de la partie perdue du prologue des Choéphores. 

1. L’anneau interne (vers 10 à 18a) et la reconnaissance d’Electre. 

On peut résumer le complexe de répétition et de variation au sein du schéma suivant, 
où j’ai indiqué en gras les éléments de variation, souligné simplement les répétitions 
grammaticales et/ou métriques, et souligné doublement les répétitions sémantiques 
et/ou phonétiques. Dans la colonne de droite, j’indique à quel passage de la 
reconstruction le passage appartient, la lettre ‘e’ notant le noyau, et la lettre ‘d’ 
l’anneau qui le sertit. 
 

10. Τί χρῆμα λεύσσω ; τίς ποθ’ ἥδ’ ὁμήγυρις      d    
11. στείχει γυναικῶν φάρεσιν μελαγχίμοις     d    
12. πρέπουσα ; ποίᾳ ξυμφορᾷ προσεικάσω ;     d – e    
13. πότερα δόμοισι πῆμα προσκυρεῖ νέον ;      e    
14. ἢ πατρὶ τὠμῷ τάσδ’ ἐπεικάσας τύχω      e    
15. χοὰς φερούσας, νερτέροις μειλίγματα ;      e    
16. Οὐδέν ποτ’ ἄλλο· καὶ γὰρ Ἠλέκτραν δοκῶ      d’    
17. στείχειν ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν πένθει λυγρῷ     d’    
18. πρέπουσαν.         d’    
 
Que vois-je ? Quelle assemblée de femmes, ici, s’avance, remarquable par ses 
manteaux noirs ? A quel malheur dois-je les associer ? Est-ce que c’est sur le palais 
qu’un fléau nouveau s’abat ? Ou dois-je deviner, avec justesse, que c’est pour mon 
père que ces femmes portent des libations, offrandes qui apaisent ceux du monde d’en-
bas ? Oui, ce n’est rien d’autre que cela ; car il me semble qu’Electre, ma soeur, 
s’avance, remarquable par son deuil lugubre. 

 
Dans les vers 10 à 18a, Oreste se trouve près du tombeau d’Agamemnon et, de façon 
successive : il voit approcher une procession (vers 10-3), s’interroge sur la raison de 
sa venue (vers 13-6), et reconnaît enfin Electre (vers 16-8). Les deux mentions de la 
procession, respectivement aux vers 10-2a et 16b-8, encadrent en effet la question 
centrale.  

Le texte paraît comporter des marqueurs de répétition qui rendent explicite 
l’organisation annulaire de cette partie du discours : les vers 16 à 18 sont construits 
comme un écho aux vers 10 à 12. Cet écho est à la fois sémantique, phonétique, et 
métrique12. Le retour des mêmes verbes στείχει et πρέπουσα, et ce dans la même 
position métrique13, montre en effet que la facture de ces huit vers invitait l’auditoire 

 
12 Pour les différents types d’échos entrant en jeu dans la composition annulaire, cf. Steinrück 

1997, 87 s., et notamment la n. 163. 
13 Les deux formes de στείχειν, l’indicatif et le participe, forment le spondée initial du trimètre 

iambique constituant les vers 11 et 17 ; les deux formes du participe de πρέπω présentent toutes 
deux, aux vers 12 et 18, la succession u – u. 
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à percevoir un phénomène d’écho. Le second vers de chacun de ces groupes 
comporte de surcroît un datif complément de πρέπουσα (respectivement φάρεσιν 
μελαγχίμοις au vers 11 et πένθει λυγρῷ au vers 17). La facture de deux groupes de 
vers, dans lesquels Oreste, respectivement, aperçoit la procession puis reconnaît 
Electre, présente donc des similarités importantes, qui n’avaient pu échapper à 
l’auditoire, habitué à reconnaître de telles constructions dans les compositions 
archaïques : ces vers présentent un système d’échos sémantiques, phonétiques, 
grammaticaux et métriques dont le nombre montre qu’ils étaient perceptibles par 
l’auditoire. Garvie avait d’ailleurs repéré cette construction, qu’il caractérisait de 
structure encadrante, sans toutefois en commenter les implications14. 

Or, au sein même de cet anneau, le poète introduit deux variations majeures entre 
les vers 10-2a et 16b-8a. La première variation est celle du sujet des deux 
occurrences du verbe στείχειν : pour l’occurrence du vers 11, le sujet est la 
procession, ὁμήγυρις, exprimé à la fin du vers 10, alors que pour la seconde 
occurrence de στείχειν, au vers 17, le sujet à l’accusatif est Electre, exprimé là 
encore à la fin du vers qui précède. Le second élément de variation est le datif de 
moyen qui vient compléter chacune des deux occurrences du verbe πρέπω, en 
exprimant ce qui rend respectivement la procession et Electre remarquables : la 
première, au vers 11, est remarquable par ses manteaux noirs, φάρεσιν μελαγχίμοις 
(vers 11), et la seconde l’est par la douleur manifeste de son deuil, πένθει λυγρῷ 
(vers 17). Ces deux séries de datifs, on l’a vu, constituaient un écho par leur cas, leur 
fonction, et leur position métrique, mais leur répétition comprend un élément de 
variation sémantique dans la mesure où sont d’abord évoqués les manteaux des 
femmes, puis le deuil d’Electre. 

L’anneau formé par les vers 10-2a et 16b-8a comprend donc des répétitions 
sémantiques, phonétiques, métriques et grammaticales qui rendent évidentes les 
similitudes entre les deux situations décrites – l’arrivée de la procession et celle 
d’Electre. Or, les éléments de variation  introduits au sein même de cette structure de 
répétition sont significatifs, et sont déterminés par ce qui se trouve au centre de cet 
anneau. 

Ce qui se trouve au centre de cette structure est l’interrogation d’Oreste, qui porte 
sur la raison de la venue de cette procession, et il se trouve que cette question est 
immédiatement suivie de la reconnaissance d’Electre par Oreste au vers 16. Certains 
commentateurs ont noté le caractère apparemment improbable de cette 
reconnaissance de la soeur par son frère ; Bowen15, par exemple, avance le jeune âge 
des deux jeunes gens au moment de leur séparation pour souligner l’invraisemblance 
de cette reconnaissance pratiquement immédiate, et ajoute que le texte n’en précise 
pas les facteurs ou le processus. 

Je pense au contraire que la reconnaissance d’Electre par Oreste est précisément 
l’élément qui se trouve construit – et justifié – par cette organisation annulaire. C’est 
en effet le deuil, aussi manifeste que les manteaux noirs des femmes, qui permet la 
reconnaissance d’Electre. La construction annulaire permet ce mouvement de 
reconnaissance. L’interrogation portant sur la raison de la venue de ces femmes est 
 
14 « Here the repetition may not be entirely pointless, in that the two couplets frame Orestes’ 

speculation » (Garvie 1986, 53, s.v. πρέπουσαν). 
15 Bowen 1986, 30, s.v. οὐδὲν ποτ’ ἄλλο. 
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ainsi exprimée dans le texte au moyen d’un schème d’association, par le verbe 
προσεικάσω. Cette interrogation a en fait pour fonction d’ouvrir la possibilité d’une 
procession rendant hommage au tombeau d’Agamemnon : Oreste cherche alors à 
quel événement associer la procession qu’il voit, et formule deux hypothèses 
successives dont il validera la seconde. 

Examinons à présent le fonctionnement logique du raisonnement d’Oreste, avant 
d’en venir à la manière dont Eschyle stylise ce raisonnement au sein de la réplique. 

Dans la procession que voit Oreste, une figure se distingue, par son πένθει 
λυγρῷ. L’écho des deux datifs φάρεσιν μελαγχίμοις (vers 11) et πένθει λυγρῷ 
(vers 17) exprime le trait saillant respectif de la procession et de la figure qui s’y 
distingue : cet écho a pour fonction de montrer que le deuil, chez la figure isolée, est 
aussi frappant que les manteaux noirs des femmes composant la procession. Or, 
entre les deux groupes de vers, Oreste formule deux hypothèses quant à la raison la 
venue de cette procession, sur un mode interrogatif : soit un nouveau malheur frappe 
le palais, πότερα δόμοισι πῆμα προσκυρεῖ νέον ; (vers 13), soit il s’agit d’une 
procession venue porter des libations à Agamemnon, ἢ πατρὶ τὠμῷ 
τάσδ’ ἐπεικάσας τύχω / χοὰς φερούσας, νερτέροις μειλίγματα ; (vers 14 s.). Or, 
l’une des personnes appartenant à la procession se distingue par la douleur de son 
deuil aussi clairement que les manteaux noirs des femmes se découpent sur la scène. 
Ainsi, la prééminence de cette femme sur les autres, par l’expression de son deuil, 
valide en fait la seconde hypothèse formulée par Oreste, et elle permet du même 
coup la reconnaissance, puisque celle des jeunes femmes qui est le plus frappée par 
le deuil d’Agamemnon ne saurait être qu’Electre. En effet, si la procession avait 
pour cause un nouveau malheur frappant le palais entier, il n’y aurait pas de raison 
qu’une des jeunes femmes ait une expression de deuil à ce point supérieure à celle 
des autres. Mais le deuil d’Electre est aussi manifeste que les manteaux noirs des 
autres femmes – similitude mise en relief précisément par le phénomène d’écho que 
j’ai dégagé. 

On pourrait répliquer à cette analyse l’argument suivant : le fait qu’une femme 
soit frappée d’un deuil manifestement supérieur à celui des autres prouve 
simplement que la procession vient en raison d’un malheur particulier, qui touche un 
individu plus que les autres, mais rien n’indique que l’objet de cette procession soit 
précisément Agamemnon. Cet argument serait valable si Oreste n’avait pas formulé 
les deux hypothèses qu’il formule aux vers 13 et 14 s. Oreste isole en effet deux 
possibilités d’interprétation définies : un malheur général, ou une libation pour 
Agamemnon. Il n’y a pas de troisième terme, qui aurait pu être la mort d’un autre 
individu par exemple : au sein de la structure interprétative duelle qu’il se donne, la 
prééminence du deuil d’une des femmes pointe vers l’hypothèse particulière 
concernant Agamemnon, et non vers le malheur frappant le palais en général. Il n’y 
a pas la place, dans l’économie de la pièce et de son action, pour un malheur 
concernant autre chose que le palais tout entier ou Agamemnon en particulier : aussi 
Oreste ne le formule-t-il pas. 

Si j’ai raison, la structure logique de ces huit vers – qui ne correspond pas à 
l’ordre de présentation dans le texte mais qui rend compte du raisonnement prêté à 
Oreste par Eschyle – peut alors être reformulée comme suit : 

1) il y a une procession qui frappe par ses manteaux noirs, signe de deuil ;  
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2) sa venue peut avoir pour cause un nouveau malheur arrivé au palais en général, 
ou elle peut être une procession venue verser des libations à Agamemnon ;  

3) la prééminence du deuil de l’une de ces femmes est aussi frappante que les 
manteaux noirs de la procession ;  

4) donc il s’agit d’un malheur particulier qui a particulièrement frappé cette jeune 
femme, donc ce malheur est la mort d’Agamemnon ;  

5) c’est une procession pour le tombeau d’Agamemnon, et cette jeune femme est 
Electre.  

Ce raisonnement se trouverait stylisé dans le prologue au moyen de 
l’enchaînement suivant, dont la structure est annulaire : 

d anneau externe = vision de la procession dont le deuil est manifeste. 
e noyau = formulation par Oreste de deux hypothèses interprétatives, portant 

sur la nature du malheur cause de la procession. 
d’ retour de l’anneau externe = reconnaissance d’Electre, dont le deuil et le 

chagrin supplantent ceux des autres. 
Au sein de ce schéma, les répétitions ont pour fonction de révéler l’organisation 

annulaire du propos d’Oreste, et de mettre en évidence la correspondance entre la 
procession et Electre, signalée au moyen de variations significatives. 

Comprendre le mécanisme de cette reconnaissance d’Electre par Oreste est donc 
à mon avis possible si l’on prête attention à la structure annulaire de ces vers 10 à 
18a du prologue des Choéphores. La première partie du discours d’Oreste se 
présente comme une série organisée de conjectures – leur modalité est interrogative 
– , dont il finit par tirer la conclusion : Electre mène une procession venant verser 
une libation au tombeau d’Agamemnon. De cette façon, on comprend alors le γάρ 
qui introduit au vers 16 la reconnaissance d’Electre : cette reconnaissance de la 
jeune femme du fait de son deuil manifestement supérieur à celui des autres femmes 
implique que ce ne peut être qu’une procession venue verser des libations à 
Agamemnon. Le γάρ exprime le fait que le choix interprétatif d’Oreste a pour cause 
la vision d’une femme dont le deuil est supérieur à celui des autres, dans la 
procession : il ne porte pas simplement sur Ἠλέκτραν, mais sur Ἠλέκτραν 
πρέπουσαν. Ce connecteur est ainsi un indice du fait que la construction annulaire 
permet d’expliquer la reconnaissance. La conclusion d’Oreste est exprimée par 
οὐδὲν ποτ’ ἄλλο, au début du vers 16, et elle se trouve expliquée par le γάρ, que 
l’on ne peut comprendre qu’à condition de prêter attention au mode de composition 
annulaire de ce groupe de vers. 

Ce passage du prologue qui nous présente la reconnaissance d’Electre est donc, 
contrairement à ce qu’avançait Bowen, l’objet d’une construction subtile qui, 
lorsqu’on analyse, permet de mettre en lumière le processus de ce moment 
dramatique nécessaire à la poursuite de l’action des Choéphores que constitue la 
reconnaissance d’Electre par son frère. 

Cette reconnaissance est cependant d’ordre logique, pourrait-on dire, et relève 
encore de la conjecture – ou de la certitude intime – dans la mesure où Oreste 
présente la cause qui sous-tend conclusion grâce à un verbe d’opinion à la première 
personne (δοκῶ). Il manque encore, à ce stade, une confirmation qu’on pourrait 
appeler externe, par Electre même : cela justifie le fait qu’Oreste et Pylade s’écartent 
pour écouter le discours du choeur et d’Electre. 
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2. L’anneau externe et l’adresse aux divinités. 

Je voudrais à présent examiner l’hypothèse selon laquelle cet anneau permettant la 
reconnaissance d’Electre est un élément d’une structure annulaire plus large, dont 
les bornes sont formées par la demande, formulée par Oreste à Hermès puis à Zeus, 
que ces deux divinités deviennent ses alliés (respectivement aux vers 1 et 2 puis aux 
vers 18b et 19). 

Le texte présente en effet une répétition lexicale repérée par tous les 
commentateurs, dans la mesure où une partie de ce que l’on reconstruit comme le 
vers 2 (à partir d’un passage des Grenouilles d’Aristophane16) paraît repris au vers 
19 : on a respectivement Ἑρμῆ… σωτὴρ γενοῦ μοι σύμμαχός τ’ αἰτουμένῳ, et 
Ζεῦ… γενοῦ δὲ σύμμαχος θέλων ἐμοί. 

Cette répétition, là encore, comprend des éléments de variation, dans la mesure 
où la syntaxe des deux adresses n’est pas exactement identique : au vers 2 
l’impératif  γενοῦ introduit deux attributs, σωτήρ et ξύμμαχος, coordonnés par τε, 
alors même qu’un participe αἰτουμένῳ se trouve apposé au datif μοι ; en revanche, 
au vers 19, l’impératif γενοῦ ne comporte qu’un des deux attributs précédents, 
σύμμαχος, sans par ailleurs qu’un participe au datif ne soit apposé au µοι. Le vers 
19 comporte de surcroît un ajout par rapport au vers 2 : le participe θέλων. Dans les 
deux cas, ces vers 2 et 19 sont précédés d’une adresse à deux divinités différentes, 
Hermès et Zeus. Il s’agit d’une répétition qui comporte des éléments de variation 
signifiante ; et parmi ces variations, celle qui porte sur le nom de divinités est sans 
doute la plus significative. C’est ce complexe de répétition et de variation qui va à 
présent faire l’objet de mon analyse, et je m’attacherai plus expressément à étudier 
la signification du changement d’adresse, qui constitue l’élément de variation le plus 
significatif entre ces deux passages.  

Il y a deux façons d’interpréter la fonction de la répétition des vers 1-2 aux vers 
18b-9 : on peut l’envisager soit comme un simple phénomène de répétition 
indépendant de toute construction annulaire, soit – ce qui est mon hypothèse – 
comme formant un anneau externe d’une composition en anneau. 

La première lecture s’appuie sur une pratique que l’on peut observer dans 
d’autres prologues d’Eschyle, dont notamment celui de l’Agamemnon. Ce parallèle a 
été signalé par Garvie17. 

Dans ce prologue de l’Agamemnon, le veilleur demande aux dieux de lui accorder 
la fin de ses peines (τῶνδ’ ἀπαλλαγὴν πόνων18). Cette expression fait l’objet d’une 
reprise dans un contexte de souhait au vers 20 (γένοιτ’ ἀπαλλαγὴ πόνων). Il y a 
donc répétition lexicale, sans apparemment que cette répétition relève d’une 
construction de type annulaire, puisque l’unité qui se trouve encadrée contient 
successivement, sans retour lexical ou sémantique apparent : une évocation de la 
victoire à Troie guettée par le veilleur, puis une description de la difficulté de ce 
guet, suivie par une mention du fait que le malheur s’est abattu sur le palais des 
Atrides. Le thème de la disparition des peines aurait donc une simple fonction 
encadrante, sans constituer un anneau au sein d’une construction en couronne. 

 
16 Aristoph. Ran. 1126-8. 
17 Garvie 1986, 53 n. 19. 
18 Il s’agit du premier vers de la pièce.  
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On pourrait avancer qu’entre le vers 2 et le vers 19 des Choéphores il y a une 
répétition de ce genre, qui aurait seulement pour fonction d’encadrer ici non plus 
une partie, mais la totalité du prologue : de ce point de vue, et c’est la proposition de 
Garvie19, la structure encadrante indiquerait les raisons qui rendent légitime le fait 
qu’Oreste reçoive l’aide divine dans sa vengeance. Dès lors, l’encadrement et son 
contenu forment un dispositif que je qualifierais de descriptif : Oreste exposerait les 
raisons pour lesquelles son appel à la vengeance est juste. 

Selon Garvie, ce changement d’adresse constituait un déplacement au sein d’une 
structure qu’il définit, en l’empruntant à Peretti20, comme fondée sur la succession 
suivante : exhortation – raison ou motif pour exhorter – conclusion, au sein de 
laquelle l’exhortation est souvent répétée. Ce schéma, indépendamment de sa 
pertinence structurelle, ne suffit pourtant pas à expliquer comment ce changement de 
destinataire divin est construit dans le texte, et quelle en est la signification. 

Le parallèle proposé par Garvie avec le prologue de l’Agamemnon n’est ainsi pas 
entièrement probant, d’autant plus qu’il y a une différence majeure entre les deux 
prologues : c’est tout le prologue des Choéphores qui se trouve encadré par cette 
construction, alors que dans celui de l’Agamemnon, la seconde occurrence de 
ἀπαλλαγὴ πόνων a lieu au milieu du prologue, et sert à opposer la situation passée 
– l’absence d’Agamemnon – à la nouvelle du retour d’Agamemnon. La répétition 
met donc en relief, dans l’Agamemnon, un tournant dans la construction du 
prologue, en posant implicitement le retour du roi d’Argos comme une solution 
possible aux maux du veilleur. La situation des deux textes n’est donc pas 
exactement parallèle, si bien qu’il faut à mon sens ne pas se servir sans 
circonspection de la structure du prologue de l’Agamemnon pour expliquer celui des 
Choéphores. 

Et en effet, penser que la répétition du vers 2 au vers 19 du prologue des 
Choéphores constitue une simple structure encadrante ne permet pas d’expliquer le 
principal élément de variation entre les deux vers : le changement d’adresse, qui 
passe d’Hermès chthonien à Zeus. S’il y a entre ces deux adresses, comme le pense 
Garvie, une simple énumération des éléments qui rendent la vengeance légitime, 
pourquoi le dieu auquel s’adresse Oreste changerait-il ? Ce changement d’adresse 
témoigne d’une évolution de la situation argumentative au fil du prologue, que la 
simple idée d’une structure encadrante me paraît impuissante à expliquer. 

On peut reconstituer la construction suivante, à partir des fragments retenus dans 
l’édition de West. De nouveau, les éléments de variation sont indiqués en gras, les 
échos grammaticaux et/ou métriques sont soulignés une fois, et les répétitions 
sémantiques et/ou phonétiques sont soulignées deux fois. Les vers comportant 
uniquement des éléments non repris sont notés au moyen de la fin de l’alphabet dans 
le schéma qui fait suite à la traduction. 

 
1.   Ἑρμῆ χθόνιε, πατρῷ’ ἐποπτεύων κράτη 
2.  σωτὴρ γενοῦ μοι σύμμαχός τ’ αἰτουμένῳ 
3.   ἥκω γὰρ ἐς γῆν τήνδε καὶ κατέρχομαι 
   . . . 

 
19 Garvie 1986, 53 n. 19. 
20 Peretti 1939, surtout 203 ss. et 227 ss. 
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3A (θέλων τιμωρῆσαι τῷ πατρί) 
   . . . 

3B … βιαίως ἐκ γυναικείας χερός 
3C δόλοις λαθραίοις … ἀπώλετο 

   . . . 
4.   Τύμβου δ’ ἐπ’ ὄχθῳ τῷδε κηρύσσω πατρί 
5.   κλύειν, ἀκοῦσαι 
   . . . 
6.  πλόκαμον Ἰνάχῳ θρεπτήριον, 
7.   τὸν δεύτερον δὲ τόνδε πενθητήριον 
   . . . 
8.   Οὐ γὰρ παρὼν ᾤμωξα σόν, πάτερ, μόρον 
9.   οὐδ’ ἐξέτεινα χεῖρ’ ἐπ’ ἐκφορᾷ νεκροῦ. 
    . . . 
10. Τί χρῆμα λεύσσω; τίς ποθ’ ἥδ’ ὁμήγυρις  
11. στείχει γυναικῶν φάρεσιν μελαγχίμοις 
12. πρέπουσα; ποίᾳ ξυμφορᾷ προσεικάσω; 
13. πότερα δόμοισι πῆμα προσκυρεῖ νέον;  
14. ἢ πατρὶ τὠμῷ τάσδ’ ἐπεικάσας τύχω 
15. χοὰς φερούσας, νερτέροις μειλίγματα;  
16. Οὐδέν ποτ’ ἄλλο· καὶ γὰρ Ἠλέκτραν δοκῶ  
17. στείχειν ἀδελφὴν τὴν ἐμὴν πένθει λυγρῷ 
18. πρέπουσαν. Ὦ Ζεῦ, δός με τείσασθαι μόρον 

19. πατρός, γενοῦ δὲ σύμμαχος θέλων ἐμοί. 
 
1.   Hermès de la terre, toi qui veilles sur la puissance de mon père,  
2.   deviens un sauveur et un allié pour moi qui te le demande. 
3.   En effet je rentre en ce pays, et je reviens... 
   . . . 

3A (désirant obtenir vengeance pour mon père) 
   . . . 

3B avec violence, de la main d’une femme, 
3C dans une embuscade secrète, … il périt … 

   . . . 
4.   Sur le tertre de ce tombeau, je proclame à mon père 
5.   d’entendre, d’écouter … 
   . . . 
6.   Pour l’Inachos, une boucle de cheveux en remerciement du fait de m’avoir nourri ; 
7.   Cette seconde boucle, ici, en signe de deuil … 
   . . . 
8.   Car je ne fus pas présent pour me lamenter, père, sur ta mort,  
9.   ni pour tendre la main sur la procession qui emporta ton cadavre. 
   . . . 
10. Que vois-je ? Quelle assemblée de femmes, ici, 
11. s’avance, remarquable par ses manteaux 

12. noirs ? A quel malheur dois-je les associer ? 
13. Est-ce que c’est sur le palais qu’un fléau nouveau s’abat ? 
14. Ou dois-je deviner, avec justesse, que c’est pour mon père que ces femmes 
15. portent des libations, offrandes qui apaisent ceux du monde d’en-bas ? 
16. Oui, ce n’est rien d’autre que cela ; car il me semble qu’Electre, ma soeur, 
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17. s’avance, remarquable par son deuil 

18. lugubre. Zeus, donne-moi de venger la mort 
19. de mon père, et deviens, pour moi, un allié bienveillant. 

 
La construction annulaire que je propose de dégager peut être résumée au sein du 
schéma suivant : 
 

a – Oreste prie Hermès d’être sauveur et allié     (1-2) 
z – En effet Oreste revient d’exil       (3) 
 (b) Oreste revient pour se venger...     (3A) 
y – ... de la mort de son père, tué par la ruse de Clytemnestre  (3B-C) 
x – Oreste sur le tombeau invoque son père, et pose une boucle de cheveux 

en hommage         (4-5 + 6-7) 
  c – Oreste n’était en effet pas présent pour rendre hommage  
 à son père lors de sa mort       (8-9) 
   d – Oreste voit s’avancer la procession, reconnaissable à  
   ses manteaux noirs     (10-3) 
     e – question double portant sur les raisons  
     de la procession   (14-15) 
   d’ – Oreste reconnaît Electre qui s’avance,   
   reconnaissable à son deuil     (16-8a) 
a’ + b’ + c’– Oreste prie Zeus d’être un allié pour venger la mort de son père  

(18b-19) 
 
On aboutit donc à un schéma de ce type lorsque l’on tente de reconstituer une 
construction annulaire dans ce qui nous reste du prologue des Choéphores. Trois 
points suscitent l’étonnement : le fait que les trois premiers niveaux a-b-c sont réunis 
en une seule phrase lors de leur seconde occurrence aux vers 18 s. ; le fait qu’un 
certain nombre d’éléments (notés avec la fin de l’alphabet) ne font pas l’objet d’une 
reprise ; et la variation de la divinité destinataire du propos d’Oreste, qui est 
extrêmement significative comme on va le voir. 

La réunion des trois premiers niveaux a-b-c s’explique sans doute par des 
considérations de rythme et par une volonté d’éviter une redondance flagrante au 
sein de cette structure qui se développe sur un nombre de vers relativement restreint. 

Avant d’en venir à l’explication du second point, c’est-à-dire aux éléments qui ne 
font pas l’objet d’une reprise, il est nécessaire de préciser les raisons qui me 
poussent à inclure dans le schéma ci-dessus les vers 3A-B-C, selon une proposition 
notamment défendue par West21, et les implications de ce choix dans la présente 
discussion. L’un des enjeux de cet ajout des vers 3A-B-C est de savoir à quel 
moment est formulé exactement le thème de la vengeance. Si l’on accepte l’ajout de 
West, ce thème apparaît dès le vers 3A ; dans le cas contraire, il faut attendre la 
clôture de l’anneau au vers 18 (avec τείσασθαι).  

Dans tous les cas, l’idée de vengeance est présente implicitement dans le premier 
vers, puisque l’adjectif σύμμαχος implique nécessairement l’idée d’un combat, chez 
Eschyle. Le terme ξύμμαχος se trouve en effet repris aux vers 2 et 19, et ce mot est 

 
21 cf. West 1990, 230-3. 
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toujours employé22, dans les pièces d’Eschyle, dans un contexte guerrier, 
conformément d’ailleurs à l’étymologie du terme : il n’y a pas d’emploi où 
σύµµαχος signifierait ‘allié’ dans un autre contexte que celui du combat, et pour 
cette raison il semble que la vengeance est déjà contenue dans la première 
occurrence de l’appel à une divinité. Le texte du prologue indique donc clairement 
que le descendant d’Atrée a déjà accepté de venger son père par le sang, dès les 
premiers instants de la pièce. 

Il faut noter que West ne considère vraisemblablement pas le vers 3A comme un 
vers à proprement parler. Les vers 3B et 3C proviennent d’une réplique d’Euripide 
dans les Grenouilles, juste après la citation par Eschyle des trois premiers vers des 
Choéphores23 ; les vers 3B et 3C évoquent la mort d’Agamemnon, et le dialogue des 
Grenouilles invite à les placer juste après les trois premiers vers. Or, si on place ces 
vers ici, on a besoin, selon West, d’expliquer la transition entre le thème du retour 
d’Oreste et celui de la mort du roi ; la façon la plus facile d’y parvenir serait 
d’introduire le thème de la vengeance. Pour cette raison, West introduit entre 
parenthèses une indication tirée des scholies aux Grenouilles d’Aristophane24, 
θέλων τιμωρῆσαι πατρί (= 3A), dont je ne crois pas qu’il affirme nulle part qu’il 
s’agisse en tant que tel d’un fragment de vers d’Eschyle, mais dont il utilise le thème 
pour justifier sa reconstruction du mouvement qui serait celui du prologue. On peut 
résumer le mouvement défini par West de la façon suivante : Oreste en appelle à 
Hermès pour se venger ; en effet il est revenu pour faire payer le meurtre de son 
père ; il en appelle donc, sur le tombeau, à l’esprit d’Agamemnon. Si l’on choisit de 
ne pas restituer ces vers, le début du prologue se développerait au contraire de la 
façon suivante : Oreste en appelle à Hermès dont il demande l’alliance ; il est en 
effet revenu sur sa terre, et se trouve sur le tombeau d’Agamemnon, qu’il invoque, 
etc. 

Si l’on accepte de restituer ces vers, le thème de la vengeance est alors déjà 
formulé comme tel, de façon explicite, au début du prologue ; la proposition δός με 
τείσασθαι μόρον du vers 18 constitue donc un écho thématique. Si l’on refuse de les 
restituer, on est alors conduit à penser que la première formulation explicite de la 
vengeance a lieu au vers 18 (δός με τείσασθαι μόρον), au terme de la construction 
du prologue. Evidemment, Oreste a pourtant déjà reçu l’oracle d’Apollon à ce 
moment, et le premier niveau de motivation – celle reçue de la divinité – est déjà 
fonctionnel dans le hors-scène qui précède le prologue. Le terme de σύμμαχος en 
atteste, comme j’ai tenté de le montrer. Ainsi, la construction définie ci-dessus peut-
être modulée selon que l’on ajoute les vers 3A-B-C ou non. Accepter ou rejeter cet 
ajout a donc pour corollaire le moment où le thème de la vengeance se trouve 
explicitement mentionné. 

Un autre fragment se trouve ajouté par West25 dans son édition : il s’agit du 
fragment constituant le vers 7a, ἐν κραταιλέῳ πέδῳ, que le savant tire du vers 534 
de l’Electre d’Euripide. L’argument de West consiste à lire dans le passage 

 
22 Aesch. Ag. 213, Ch. 497, Eum. 291, 671 et 773, Pers. 733, 792 et 793, PV 221, Sept. 266 et 586, 

Suppl. 343 et 395.  
23 Aristoph. Ran. 1141-3 ; cf. West 1990. 230 pour son argumentation. 
24 Il s’agit d’une scholie au vers 1157 des Grenouilles d’Aristophane. 
25 West 1990, 232, et West 1998, 278. 
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d’Euripide une critique de la scène de reconnaissance telle qu’on la trouvait dans 
une pièce antérieure : selon West, Euripide qualifierait le sol entourant le tombeau de 
pierreux pour éliminer la possibilité qu’Oreste y ait laissé une empreinte – le poète 
critiquerait donc par ce biais les scènes de reconnaissance antérieures. West 
remarque alors que la critique ne porte que si un poète antérieur a qualifié ce sol de 
pierreux. Nous savons que ce n’est pas le cas de Sophocle, et le prologue des 
Choéphores semble donc à West le meilleur candidat pour placer une mention du sol 
pierreux entourant le tombeau26. West restitue donc ce vers sur le fondement d’une 
interprétation hypothétique du vers 534 de la pièce d’Euripide qui se trouverait être 
dirigé contre un passage d’Eschyle qu’on ne trouve nulle part, et dont il suppose par 
conséquent qu’il devait appartenir à la partie perdue du prologue. La proposition de 
restitution de ce vers repose donc sur des bases très fragiles, et j’ai choisi de ne pas 
reprendre dans la présente étude ce fragment dont l’attribution au prologue des 
Choéphores est discutée. 

Sur le fondement de cet aperçu des passages dont l’inclusion dans le prologue (et 
donc dans la reconstruction annulaire que j’en ai proposée) est objet de discussion 
de la part des éditeurs, je voudrais à présent interroger la signification du fait que 
certains éléments ne sont pas repris. 

Plusieurs éléments ne sont pas repris au sein de cette construction annulaire : il y 
a des éléments typiques du prologue, et des mentions qui serviront simplement de 
jalons à la suite de l’action. Les éléments typiques du prologue, d’abord, qui ne sont 
pas repris sont la situation spatiale de la scène près du tombeau, la situation 
temporelle et la mise en contexte général (Oreste est de retour d’exil, son père a été 
tué par Clytemnestre et Egisthe). Il est logique que ces éléments ne soient pas repris, 
car leur finalité est d’expliquer les caractéristiques du début de l’action. Ne pas 
reprendre les éléments de présentation et de mise en contexte de l’action participe de 
la technique par laquelle Eschyle adapte la construction annulaire à cette partie 
précise du genre tragique que constitue le prologue : le dramaturge se sert d’une 
potentialité inhérente à la composition annulaire. La mise en situation temporelle, 
spatiale, dramatique de l’action renvoie à des événements antérieurs à cette seconde 
pièce de la trilogie, et il n’y a pas besoin a priori, pour la construction du sens, qu’ils 
soient inclus au sein du processus, dynamique et créateur de sens, de répétition, 
puisqu’ils consistent simplement en un rappel de données déjà connues. 

La boucle de cheveux est l’autre élément ne faisant pas l’objet d’une répétition. Il 
ne s’agit plus ici du rappel d’une action antérieure à la pièce, mais d’un élément 
permettant la construction de l’intrigue, vu le rôle joué par cette boucle dans la scène 
de reconnaissance : on ne peut donc pas expliquer cette absence de répétition par le 
même argument que précédemment. La mention de cette boucle crée un effet 
d’attente dont la réalisation est différée au-delà du prologue, puisque c’est elle qui 
permettra la reconnaissance d’Oreste par sa soeur. Ici, le dramaturge crée un effet 
d’attente, attente qui ne trouvera une réponse qu’en-dehors de la reprise annulaire27 ; 

 
26 West 1990, 232 : « this (sc. la remarque d’Electre au vers 534 de la pièce d’Euripide) is only 

effective as a criticism of Aeschylus’ recognition scene if Aeschylus himself had said the ground 
was stony ». 

27 D’autres phénomènes de répétition, comme l’adresse d’Electre à Hermès dans les vers 124 et 
suivants, relèvent aussi de ce principe de reprise ; ces répétitions, et leur interprétation, sortent du 
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c’est un autre élément d’adaptation du mode de composition en anneau aux 
particularités de la tragédie.  

Les éléments non répétés (qui nous sont parvenus) sont donc soit des rappels et 
des mises en situation se référant à un processus antérieur (Oreste est sur le 
tombeau, de retour d’exil, Clytemnestre et Egisthe ont tué son père), soit préparent 
la suite de l’action, comme cette boucle de cheveu qui constituera l’un des éléments-
clefs de la scène de reconnaissance d’Oreste par Electre. 

Dans le cadre du schéma présenté plus haut, l’anneau extérieur a pour fonction de 
demander l’aide d’une divinité – Hermès puis Zeus – afin de réaliser la vengeance. 
La question que je voudrais poser à présent est celle de l’apport des anneaux 
intermédiaires dans la formulation de la vengeance : en quoi l’appel à l’aide pour 
exaucer la vengeance à la fin du prologue est-il différent de celui du début du 
passage, et comment peut-on expliquer les éléments de variation ? Quel est le rôle 
des anneaux intermédiaires et du noyau de la construction annulaire dans la 
construction de l’appel à la vengeance qui encadre le prologue ? 

La construction des vers 10 à 18a contribue à fournir un élément de réponse à 
cette question. Ce qu’il me semble important de remarquer est que, à un moment, le 
discours d’Oreste, tourné d’abord vers le monde des morts, passe à une observation 
du monde des hommes. En effet, dans toute la première partie du prologue, pour 
autant qu’on puisse le reconstituer, il s’agit de venger le meurtre du père, d’en 
appeler à ses mânes, et de regretter de n’avoir pas pu lui rendre hommage plus tôt, 
raison pour laquelle Oreste dépose une boucle de cheveux sur la tombe. A partir du 
vers 10 en revanche, dont il n’est pas anodin qu’il apparaisse en asyndète, l’attention 
se centre sur les vivants, et notamment sur Electre, qui est celle des femmes de la 
procession qui éclipse toutes les autres. Le discours d’Oreste mentionne ici les 
premiers humains vivants qui ne sont pas l’objet de la vengeance. Or juste après, la 
demande d’alliance du premier vers est reprise, mais cette fois-ci adressée à Zeus. 

Au cours du prologue, on passe d’un système de justification de la vengeance qui 
fait sens du point de vue des morts – venger le père défunt sur lequel Hermès veille 
aux Enfers – à un système de justification qui, lui, prend sens du point de vue des 
vivants – Electre est encore au palais, et vit certes, mais dépossédée du rang et des 
prérogatives qui auraient dû être les siens. La vengeance permettra de les recouvrer, 
et il n’est pas neutre que, en faveur de cet objectif, celle-ci soit placée sous le 
patronage de Zeus. Le lien entre Zeus et la royauté est en effet bien connu : dans la 
Théogonie par exemple, les rois recevant la faveur de Calliope sont qualifiés de 
‘nourrissons de Zeus’28, et Hécate a reçu de Zeus des τιµαί lui permettant de siéger à 
côté des rois vénérés au tribunal29. 

Il y a donc concaténation, dans le discours d’Oreste, de deux justifications 
différentes, quoique complémentaires, de la vengeance : apaiser les morts, améliorer 
le sort des vivants spoliés par ce meurtre de leur autorité royale, ainsi que de leurs 
prérogatives. Ces justifications sont complémentaires au sens où la formulation de la 

 
cadre de notre propos actuel, mais il faut noter qu’elles constituent un complexe d’échos et de 
variations dont l’étude est significative pour comprendre la façon dont Eschyle tire profite des 
mécanismes qui sous-tendent la composition annulaire. 

28 Hésiode, Théogonie, v. 82 : διοτρεφέων βασιλήων. 
29 Hésiode, Théogonie, v. 434. 
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seconde n’annule pas la validité de la première : au terme du prologue, la vengeance 
est présentée comme nécessaire à la fois du point de vue des morts et de celui des 
vivants. Le même acte est présenté comme juste de deux points de vue différents, 
mais qui ne son pas exclusifs l’un de l’autre.  

Zeus représente la totalité du monde : l’Hermès chthonien n’est, en ce sens, qu’un 
aspect de la puissance de Zeus. On passe d’une justification de la vengeance du 
point de vue du monde des morts, représenté par Hermès, à une justification de 
celle-ci des deux points de vue à la fois. On pourrait presque dire, en ce sens, 
qu’Hermès recouvre ici un aspect de la puissance de Zeus, qui n’est pleinement 
déployée qu’à la fin du prologue, lorsque la vengeance s’effectue du point de vue 
des vivants et du retour d’Oreste et d’Electre dans leurs prérogatives royales 
perdues. 

Je ne crois donc pas qu’on puisse dire que la répétition de l’adresse à la divinité 
ait la seule fonction d’encadrer les éléments qui rendent légitime la vengeance 
d’Oreste, en considérant qu’il y a une simple énumération descriptive des raisons 
qui poussent Oreste à venger son père. Au contraire, le prologue construit le passage 
d’une conception de la vengeance justifiée du point de vue des morts, à une 
conception de la vengeance justifiée du point de vue des vivants, qui de plus sont de 
sang royal – Electre et Oreste, personnages qui fonctionnent sur le mode du double, 
et qui ont été spoliés de leur autorité royale par le meurtre. Ainsi, dans la prière à 
Zeus des vers 246 à 26330, la vengeance se trouve rendue légitime du point de vue 
des vivants : il s’agit de restaurer Oreste dans son autorité royale. De même, dans la 
prière d’Electre à Hermès à partir du vers 124, les deux dimensions sont conjointes – 
rendre à Electre et Oreste ce dont les meurtriers de leur père les ont spoliés, et 
châtier les coupables. 

La place de l’anneau des vers 10-18a où Oreste reconnaît Electre est 
significative : c’est parce qu’Oreste voit Electre que la vengeance devient légitime 
également du point de vue des vivants, et donc du point de vue de Zeus. La 
puissance de ce dernier, comme je l’ai montré, englobe les deux mondes. Si l’on 
accepte que la reconnaissance d’Electre se produise juste après le centre de l’anneau, 
il est significatif que la majeure partie des idées précédentes – la mort du père, la 
vengeance, l’appel à la divinité – soit reprise, mais dans un contexte rendu différent 
du fait de la reconnaissance d’Electre : puisqu’elle vient, en deuil, verser une 
libation pour Agamemnon, la vengeance passe d’une dimension chthonienne (venger 
les morts) à un ordre de nécessité différent, mais complémentaire (venger 
Agamemnon pour rendre aux vivants leur pouvoir royal). 

Le prologue des Choéphores est construit, j’ai tenté de le montrer, selon un mode 
annulaire. Des échos sémantiques, métriques, phoniques, et liés aux cas des termes 
en question assuraient pour l’auditoire la perception de ces reprises accompagnées 
de variations significatives. Cette organisation annulaire construit donc deux points : 
la reconnaissance d’Electre par son frère, et la légitimation de la vengeance des deux 
points de vue conjoints des morts et des vivants de sang royal que sont Oreste et 

 
30 Notamment Ch. 255-7 : καὶ τοῦ θυτῆρος καί σε τιμῶντος μέγα / πατρὸς νεοσσοὺς 

τούσδ’ ἀποφθείρας, πόθεν / ἕξεις ὁμοίας χειρὸς εὔθοινον γέρας ; ‘Si tu laisses mourir cette 
couvée d’un père qui jadis fut ton prêtre et te combla d’hommages, où trouveras-tu donc une main 
aussi large à t’offrir de riches festins ?’ (trad. Mazon 1938). 
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Electre. 
Eschyle emploie donc ici la construction annulaire, comme c’est le cas dans la 

construction d’autres passages, en adaptant un mode de construction hérité de la 
composition orale aux besoins de la composition du prologue d’une tragédie : les 
éléments qui ne font pas l’objet d’une reprise sont précisément les moments typiques 
du prologue, comme la mise situation de la pièce dans l’espace et le temps, ou bien 
des éléments indispensables à la construction de l’intrigue de la pièce, comme la 
boucle de cheveux d’Oreste. Autre élément d’adaptation, plus important encore du 
point de vue du sens et de la technique dramatique : Eschyle use de la construction 
en anneau comme d’un type de composition permettant une évolution de la situation 
dramatique, tout en fournissant une justification de cette évolution que l’on peut 
retrouver en analysant cette construction annulaire. En effet, on a vu que 
comprendre le processus même de la reconnaissance d’Electre par son frère, dont 
l’immédiateté avait surpris, était possible si l’on admettait que l’on a affaire ici à une 
structure annulaire et aux effets qu’elle produit. La forme compositionnelle 
particulière qu’est l’organisation en anneau signale ainsi un processus dramatique 
particulier, et l’un ne peut être appréhendé et apprécié que par et grâce à l’autre. La 
variation de l’adresse aux divinités, elle aussi, acquiert un sens particulier grâce à ce 
procédé compositionnel : le mode de composition recouvre un déplacement de la 
motivation amenant à la vengeance, comme je l’ai montré. Eschyle se sert donc de la 
construction annulaire, dans le prologue des Choéphores, comme d’un mode de 
composition formelle certes, mais aussi dramatique : les variations observables entre 
les reprises permettent l’émergence du sens. En d’autres termes, Eschyle n’a pas 
choisi de construire annulairement le prologue parce qu’il devait choisir entre 
différents modes d’organisation de la matière ; au contraire, la forme annulaire est 
intrinsèquement liée, ici, aux effets dramatiques qu’elle produit, et inversement. Ici, 
le texte construit deux conceptions complémentaires de la vengeance – une en 
faveur des morts, une en faveur des vivants – et l’apparition d’Electre et sa 
reconnaissance sont le point charnière de ce passage d’une justification de la 
vengeance à une autre. Une autre forme aurait eu d’autres effets sémantiques et 
dramatiques.  

Comprendre le mode de structuration du prologue permet ainsi de prendre en 
compte des éléments de construction sémantiques et dramatiques en tant que tels. Le 
prologue des Choéphores est donc le résultat d’une adaptation à la tragédie de 
techniques de composition qui sont héritées de la littérature orale, en y incluant, 
d’une façon qui n’est pas neutre, les éléments typiques du prologue, et en conservant 
le principe d’une variation entre les éléments répétés dont je me suis efforcé de 
montrer qu’elle était constitutive du sens. 
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Riflessioni testuali e metrico-semantiche  

sul primo stasimo delle Coefore (vv. 585-646)
*
 

 

 

Scopo dell’articolo è quello di analizzare la colometria del primo stasimo delle Coe-
fore così come è tramandata dal codice M, prestando particolare attenzione alla se-
conda coppia strofica. Questa, composta prevalentemente da docmi e gliconei, as-
sume un significato particolare all’interno di un canto caratterizzato quasi esclusi-
vamente da sequenze giambiche. Cercherò di mettere in luce come questa variazione 
sul piano metrico abbia una precisa valenza semantica e come gli interventi testuali e 
colometrici degli editori moderni, volti a uniformare anche i vv. 623 ss. al metro 
giambico, oscurino questo stretto legame tra il piano dei metri-ritmi e quello dei si-
gnificati.  

1. Inquadramento della scena. 

Scesi dal tumulo che rappresenta la tomba del re, Elettra rimane silenziosa in dispar-
te, mentre Oreste, dopo aver appreso i dettagli del terribile sogno che ha spinto Cli-
temestra a inviare le libagioni, mette a punto il piano di vendetta (vv. 510-84): in-
sieme a Pilade, egli fingerà di essere uno straniero originario della Focide e, una vol-
ta entrato nel palazzo, avvolgerà Egisto «con il ferro dal piede veloce». Compito di 
Elettra sarà quello di entrare in casa e controllare la situazione all’interno, mentre il 
coro dovrà tacere quando serve e dire ciò che è opportuno (σιγᾶν θʼ ὅπου δεῖ καὶ 
λέγειν τὰ καίρια v. 582). Lasciate sole sulla scena, le schiave intonano un nuovo 
canto che non solo pone fine al primo episodio, ma funge anche da spartiacque tra la 
prima parte della tragedia, in cui centrale è la decisione di punire gli uccisori del pa-
dre, e la seconda nella quale domina l’azione di vendetta portata avanti da Oreste e 
Pilade. Il coro tenta di illustrare la gravità delle nefande azioni di Clitemestra e di 
Egisto, ricorrendo prima alla descrizione di fenomeni spaventosi tratti dal mondo na-
turale, poi rievocando alcuni esempi mitici. Tutto il canto presenta caratteristiche 
che lo rendono unico all’interno della produzione eschilea: in primo luogo l’ampio 
utilizzo di paradigmi mitici per illustrare i crimini avvenuti nella casa degli Atridi1; 
in secondo luogo la scelta di utilizzare una tecnica raffinata tipica della lirica corale 
come la priamel2. Mediante questa tecnica di amplificazione sia gli esempi tratti dal 
mondo naturale sia gli quelli mitici vengono progressivamente scartati, in quanto i-
nadatti a descrivere la mostruosità delle azioni della regina3. Nella prima coppia 
 
*  Questo articolo rappresenta una versione riveduta e ampliata dell’intervento tenuto alle Journées 

de métrique grecque : Formes et rythmes sur la scène du drame antique, ENS Paris, 19-22 mag-
gio 2010. Ringrazio M.G. Fileni e L. Lomiento per il proficuo scambio di idee e per i preziosi 
suggerimenti.  

1  Cf. Garvie 1986, 202. Lo studioso nota giustamente come nell’ode si registri l’unico esempio eschi-
leo di un uso illustrativo del mito, una tecnica drammaturgica più tipica di Sofocle ed Euripide. 

2  Sulla priamel cf. Bundy 1962, i.5; cf. anche Fraenkel 1962 II, 407 s.; Race 1982.  
3  Lebeck 1967 nota come attraverso i racconti mitici, operativi su due livelli di significato, il primo 

stasimo riassumerebbe tutti i delitti che si sono consumati e che si consumeranno all’interno della 
casa degli Atridi. Il mito di Altea non solo richiama alla mente il delitto di Agamennone, respon-
sabile dell’uccisione di Ifigenia, ma rappresenta anche il crimine inverso a quello che Oreste si 
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strofica il coro propone una rassegna di terribili fenomeni naturali avversi all’uomo 
nella terra (v. 585), nel mare (v. 587) e nel cielo (v. 590). Un brusco passaggio, se-
gnato dall’avversativa ἀλλά, caratterizza l’incipit della prima antistrofe (594-602): 
la descrizione dei prodigi presenti in natura è abbandonata e il coro si volge a de-
scrivere gli orrori che caratterizzano il genere umano. Terribile risulta, infatti, 
l’arroganza sfrontata dell’uomo e, ancor di più, le passioni sfrenate delle donne 
(παντόλμους ἔρωτας v. 597) che portano alla rovina dei mortali: è la passione per-
versa che domina le femmine a distruggere le unioni coniugali.  

2. Gli esempi mitici ‘non appropriati’. 

La prima stanza della seconda coppia strofica (vv. 603-12) è dedicata ad Altea, regi-
na di Calidone e madre di Meleagro. Quando questi compì sette anni, le Moire ap-
parvero ad Altea, annunciandole che il figlio sarebbe vissuto finché un determinato 
tizzone del focolare non si fosse consumato. La regina si preoccupò subito di toglie-
re il tizzone dal fuoco e di nasconderlo dentro una cassa. L’uccisione degli zii ma-
terni da parte di Meleagro fece infuriare Altea, la quale, dopo aver maledetto il fi-
glio, gettò nel fuoco il tizzone a lungo conservato, causandone la morte4. 
L’antistrofe (vv. 613-22) narra invece le vicende di Scilla, figlia del re di Nisa. Du-
rante l’assedio della città da parte di Minosse, Scilla, convinta da «ornamenti crete-
si»5, si introdusse nottetempo nella camera del padre recidendo il capello d’oro dal 
quale dipendeva sia la vita del re sia quella del regno. Con la terza strofe (vv. 623-
30) la rassegna mitica si interrompe: ἐπεὶ δʼ ἐπεμνασάμην ἀμειλίχων πόνων, 
ἀκαίρως δέ, «Dopo aver ricordato inesorabili sofferenze, ma inopportunamente»6. 
Seguono versi discussi, segnati da notevoli problemi testuali: la menzione di «una 
odiata unione deprecata nella casa» (δυσφιλὲς γαμή- / λευμʼ ἀπεύχετον δόμοις vv. 
624 s.) e delle «astuzie della mente escogitate da una donna contro un uomo che por-
tava le armi»7 (γυναικοβούλους τε μήτιδας φρενῶν / ἐπʼ ἀνδρὶ τευχεσφόρῳ vv. 
626 s.), ci autorizza comunque a pensare che le schiave stiano in questo momento 
alludendo all’empia unione tra Egisto e Clitemestra e alle macchinazioni ordite da 

 
accinge a compiere (ovvero, il figlio che uccide la madre). Il mito di Scilla (ovvero la figlia che 
uccide il genitore) richiama alla mente l’imminente uccisione della regina per mano di Oreste e, 
allo stesso tempo, costituisce un ‘esempio alla rovescia’ (mirror image, per usare le parole di Le-
beck) dell’uccisione di Ifigenia da parte del padre. L’ultimo exemplum mitico rappresenta il cul-
mine della climax, narrando un duplice male. Come racconta Erodoto (cf. n. 9), infatti, in un pri-
mo momento le donne di Lemno uccisero i mariti e, dopo alcune generazioni, gli uomini di Lem-
no (Pelasgi) uccisero le proprie spose ateniesi. Quest’ultimo esempio alluderebbe dunque «to one 
wrong followed by another, its mirror image».    

4  Sul mito di Meleagro e Altea cf. anche Bacchyl. 5.93 ss. La versione omerica nulla dice sul tizzo-
ne (cf. Il. 9. 524-605), la cui prima attestazione risale probabilmente alle Pleuronie di Frinico. 

5  Questa è la versione di Eschilo. Altri autori narrano, invece, che la fanciulla fosse perdutamente 
innamorata di Minosse e che per amore di questo tradì il padre: cf. Paus. 1.19.4; Apollod. 3.15.8; 
Nonn. Dion. 25.161 ss; Prop. 4.4.39 ss.; Ov. Met. 8.90 ss.  

6  Per analoghe espressioni, nelle quali l’avverbio ἀκαίρως ricorre in associazione con verbi di me-
moria, cf., ad esempio, Ath. 3.45.12 οὐ γὰρ ἄκαιρον καὶ τούτων μνησθῆναι... ; 4.53.17 οὐκ 
ἄκαιρον δʼ ἐστὶν μνημονεῦσαι... ; 13.18.4 οὐκ ἀκαίρως δʼ, ὡς ἐμαυτὸν πείθω, μεμνήσομαι τῆς 
λέξεως; 

7  Trad. di L. Battezzato. 
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quest’ultima per uccidere Agamennone8. Solo con la terza antistrofe il coro torna al-
la serie mitica, narrando, molto sinteticamente, un terzo exemplum che supera di 
gran lunga (πρεσβεύεται) quelli citati: si tratta delle tristi vicende accadute 
nell’isola di Lemno. Qui le donne, accusate di emanare cattivo odore – e per questo 
tradite dai mariti –, si vendicarono uccidendo tutti gli uomini. Il crimine fu talmente 
orrendo da generare l’espressione proverbiale ʽi mali di Lemnoʼ con il quale i Greci 
erano soliti indicare tutte le azioni più scellerate9. Il coro conclude l’antistrofe con 
l’espressione «quale di questi racconti non ho messo insieme con giustizia ?» (v. 
638). Numerose perplessità sono state avanzate a proposito della coerenza logica 
della terza coppia strofica: se si conserva la disposizione di M, la climax costituita 
dalla successione dei tre esempi mitici (A. Altea [str. 2, vv. 602-12]; B. Scilla [ant. 
2, vv. 613-22]; C. Lemno [ant. 3, vv. 631-8]) è, di fatto, interrotta dal velato riferi-
mento alla vicenda di Clitemestra nella terza strofe (str. 3, vv. 623-30). Numerosi 
studiosi ed editori del testo eschileo10 hanno pertanto accolto la proposta di Preuss di 
invertire l’ordine della strofe e dell’antistrofe 3, disponendo in successione, senza 
soluzione di continuità11, i tre esempi mitici e relegando a conclusione della serie il 
riferimento all’attualità. Stinton e Dawe12, in particolare, evidenziando le presunte 
difficoltà che scaturirebbero dal mantenimento dell’ordine strofico tramandato, han-
no fornito argomenti importanti a favore della trasposizione. Entrambi gli studiosi, 
tuttavia, danno per scontato che l’avverbio ἀκαίρως sia corrotto e necessiti pertanto 
di essere emendato.  

 
Tra le diverse argomentazioni addotte a favore della trasposizione, Dawe e Stinton 
concordano nell’affermare che l’espressione τί τῶνδʼ οὐκ ἐνδίκως ἀγείρω, dovrebbe 

 
8  Mi sembra da escludere l’ipotesi di Tierney 1936, 100, secondo il quale qui «the poet plainly only 

means to speak of faithless wives in general», contro l’interpretazione dello scolio al v. 623 λείπει 
μνήσομαι Κλυταιμήστρας. 

9  Significativa a questo proposito risulta la testimonianza di Erodoto 6.138. Lo storico narra di 
un’altra sciagura legata all’isola: i Pelasgi, dopo aver rapito le donne ateniesi in processione per 
Artemide Brauronia, le condussero sull’isola di Lemno e ne fecero le proprie concubine. Queste 
generarono numerosi figli che si dimostrarono molto uniti e pronti a difendersi tra loro dai figli 
delle donne Pelasge. Preoccupati per il futuro gli uomini dell’isola decisero di uccidere tutti i 
bambini e tutte le donne ateniesi. «Da quest’azione e da quella precedente che avevano compiuto 
le donne, le quali uccisero Toante e i suoi compagni, che erano i loro mariti, è invalso l’uso in 
Grecia di chiamare Lemnie tutte le azioni scellerate» (trad. di A. Izzo d’Accini; sulle problemati-
che del passo e sul ruolo che tale mito può aver avuto nella scena politica ateniese tra la fine del 
VI e l’inizio di V secolo cf. Dorati 2005). Non è chiaro se Eschilo faccia qui riferimento a tutte e 
due le vicende o solamente alla prima, che maggiormente rispecchia il crimine di Clitemestra.  

10  Sommerstein 2008, 292. 
11  Si noti anche che il parallelismo tra i tre esempi mitici, e la conseguente necessità che si susse-

guano senza soluzione di continuità, è più apparente che reale: i primi due μῦθοι sono provvisti di 
un’ampia sezione narrativa, contrariamente all’ultimo, menzionato in modo quasi criptico in ap-
pena quattro versi (cf. West 1990b, 250). Non solo: nei primi due esempi non si ha menzione del-
la punizione in cui le donne sono incorse, al contrario delle donne di Lemno, a proposito delle 
quali il coro dice: «per un sacrilegio di cui gli dei provarono ribrezzo privata dell’onore dai morta-
li scompare la stirpe» (vv. 635 s.). Proprio la menzione della punizione divina in cui incorrono 
quanti si macchiano di terribili crimini introduce il tema che ricorrerà nell’ultima coppia strofica; 
cf. Holtsmark 1966, 216 e 251; Sier 1988, 213 s. 

12  Cf. Stinton 1979, 252-7; Dawe 1999, 24-9.  
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essere collocata logicamente a conclusione della rassegna mitica. Dawe aggiunge poi 
che tale espressione «leads perfectly into the opening words of the third strophe 623 
ss.» (ἐπεὶ δʼ ἐπεμνασάμην ἀμειλίχων πόνων, ἀκαίρως δὲ). Si noti, tuttavia, che qua-
lora si invertissero strofe e antistrofe, la frase «quale di questi racconti non ho messo 
insieme con giustizia?» risulterebbe quanto meno prematura13. L’efficacia della suc-
cessione di esempi mitici narrati dal coro, infatti, è valutabile solo dopo il riferimento 
all’attualità, ovvero ai crimini di Clitemestra. A proposito della seconda argomentazio-
ne avanzata da Dawe si noti, poi, che lo studioso non fornisce alcuna interpretazione 
dei problematici vv. 623 s., limitandosi a screditare, forse troppo sommariamente, 
l’avverbio ἀκαίρως ritenuto una glossa confluita nel testo14. La possibilità di conserva-
re la lezione ἀκαίρως ha diviso – e continua a dividere ancora oggi – gli studiosi. 
L’interpretazione del significato dell’avverbio – a detta di molti corrotto poiché non 
potrebbe legarsi logicamente né con quanto precede né con quanto segue15 – è resa an-
cor più problematica sia a causa della corruttela che investe il v. 628 sia a causa della 
mancanza di un verbo reggente. In un primo momento alcuni editori tentarono di e-
mendare ἀκαίρως ripristinando il verbo reggente, ma congetture come ἀγείρω 
(Schütz) o μεγαίρω (Hartung), alquanto improbabili anche dal punto di vista paleogra-
fico, furono presto abbandonate. Scarsa fortuna ebbero anche altri tentativi di corregge-
re l’avverbio: dall’ ἄκαιρος δʼ ὁ... σέβων, «intempestivus enim ... qui colit», di Her-
mann all’ἄκαιρον δὲ di Paley16. Si deve a Stinton la congettura ἄκαιρʼ οὔδʼ, «But since 
I have called to mind cruel pains, not untimely do I mention (?) the hateful union ... »17, 
una congettura che, sebbene rovesci diametralmente il senso del testo esibito da M, è 
stata accolta nelle recenti edizioni di West e Sommerstein. Dal canto opposto, non sono 
mancati tentativi di conservare ἀκαίρως18. Già Abresch suggeriva di rendere ἀκαίρως 

 
13  Cf. West 1990b, 250. 
14  Meno significative appaiono le altre motivazioni che gli studiosi forniscono a favore della traspo-

sizione. Dawe, ad esempio, nota come, posticipando la strofe, αἰχμὰν di v. 630 verrebbe imme-
diatamente a precedere ξίφος di v. 639 in un «closely-knit opposed pair». Stinton (1979, 256 s.) 
evidenzia come, mediante la trasposizione, ἄτολμον di v. 630, richiamando ὑπέρτολμον di v. 
594, chiuderebbe con una sorta di composizione ad anello la climax che caratterizza le prime tre 
coppie strofiche.     

15  Cf. Garvie 1986, 214: lo studioso ritiene che, se l’avverbio si legasse con quanto precede, i versi 
623 ss. indicherebbero che gli esempi mitici di Altea e Scilla non sarebbero rilevanti; se, al con-
trario, esso fosse connesso con quanto segue, il coro affermerebbe che l’uccisione d’Agamennone 
per mano di Clitemestra non sarebbe pertinente.  

16  Cf. Hermann 1852 II, 545; Paley 1861, 510. 
17  Cf. Stinton 1979, 259-61; il nesso richiamerebbe da vicino l’espressione ἐνδίκως ἀγείρω (v. 638), 

che, con l’inversione di strofe e antistrofe accolta dallo studioso, verrebbe a trovarsi solo due righi 
sopra il verso in questione. Lo stesso emendamento è stato ripreso da West 1990b, 248, il quale, 
tuttavia, mantiene la disposizione strofica del manoscritto.   

18  Alcuni editori, sulla base dell’interpretazione dello scolio (λείπει μνήσομαι Κλυταιμήστρας), le-
gano l’avverbio ad un sottinteso verbo μνήσομαι desumibile da ἐπεμνησάμην: cf. Stanley 1663, 
164 («reminiscamur, inopportune vero, infelices nuptias...» ); Peile 1840, 276 s. («behold! Among 
things that are not as they should I might mention...»). Tale interpretazione, secondo la quale il ri-
ferimento alle oscure macchinazioni di Clitemestra sarebbe ‘inopportuno’, appare insostenibile. 
Più di recente, Mazon e Lebeck conservano l’avverbio, ma entrambe le interpretazioni non con-
vincono. Mazon traduce il passo come una interrogativa retorica negativa «Et puisque j’ai ici rap-
pelé ces tristes forfaits, n’est ce pas l’heure pour ce palais de honnir aussi l’epouse abominable?», 
ma bisognerebbe chiedersi come ἀκαίρως possa essere reso mediante l’espressione «n’est ce pas 
l’heure». Lebeck 1967, 185 n. 12, ritiene che l’avverbio introduca una sorta di praeteritio; il coro, 
avendo ben presente il monito di Oreste – «vi esorto ... a tacere quando è necessario a e dire cose 
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«quamquam loco non commodo’, legando l’avverbio a quanto precede. Tale linea in-
terpretativa è stata ripresa da Verrall19 e in tempi più recenti da Citti che rende il passo: 
‘dopo che ho ricordato le sofferenze dolorose, pur in modo inadeguato alla situazione 
presente’. 

 
Tornando al problema della coerenza logica dell’assetto strofico tramandato, proprio 
l’avverbio, potrebbe far luce sul criterio che ordina gli argomenti del coro. Sia il rac-
conto di Altea che quello di Scilla non sono narrati ʽopportunamenteʼ, afferma il co-
ro ai vv. 623 s.: questo non significa che i due miti siano rifiutati dalle Coefore in 
quanto ʽirrilevantiʼ20, ma semplicemente che quanto finora narrato non è capace di 
rendere il καιρός. Tale termine occupa una posizione preminente all’interno della 
tecnica compositiva pindarica: si pensi alla Pyth. 9 composta per Telesicrate di Cire-
ne e in particolare ai vv. 78 s. ὁδὲ καιρὸς ὁμοίως παντὸς ἔχει κορυφάν... «in pari 
misura tiene la cima di ogni cosa il momento opportuno»21. La frase significa che 
l’opportunità, la convenienza, è la migliore norma cui l’agire umano deve attenersi. 
A tale norma deve attenersi anche il poeta; le virtù del laudandus richiederebbero, 
infatti, molti racconti (πολύμυθοι) sia in rapporto alla vittoria celebrata sia in rap-
porto al mito, ma Pindaro preferisce s e l e z i o na r e  g l i  a rgo me nt i  p iù  a d a t t i  
a l l e  c i rc os t an ze , individuando «l’episodio esemplare che più di ogni altro illu-
mini l’ardimento e la valenza dell’eroe»22. Anche Eschilo sta cercando di individua-
re gli argomenti più adatti alla situazione, attraverso un processo di progressiva ap-
prossimazione23. È stato giustamente osservato che nella parte conclusiva della pri-
ma antistrofe, quella che immediatamente precede l’esemplificazione mitica, il coro 
descriva «le passioni sfrenate delle donne» servendosi di termini appartenenti alla 
sfera semantica della dimensione sessuale (si pensi a ἔρως o θηλυκρατής24) e del 
matrimonio (ξυζύγους). Gli esempi mitici di Altea e Scilla simboleggiano senza 
dubbio terribili crimini avvenuti in seno al nucleo famigliare, ma non rappresentano 
la rottura del rapporto coniugale tra moglie e marito25 e non sono, pertanto, adeguati 
 

opportune» (vv. 581 s.) –, eviterebbe ‘un attacco aperto’ ai danni di Clitemestra, preferendo intro-
durre un nuovo mito (quello delle donne di Lemno), capace di esemplificare la gravità delle azioni 
della regina: «And since I speak of cruel acts – but this is not the time for that unlovely marriage 
and the wiles of woman’s will».  

19  Cf. Abresch 1832, 233; Scholefield 1828, 24; Verrall 1893, 88: «But since the ungentle feats, 
which I have cited, fit not the present purpose...»; Citti 2006, 150. Si considerino anche Headlam 
– Thomson 1966, 158 (gli studiosi tuttavia ipotizzano, in modo poco convincente, che l’avverbio 
sia pronunciato da un’altra voce che interromperebbe le parole del coro) e Bollack 1997, 254: 
«Puisque j’ai rappelé à la mémoire des peines extremes, mais sans rapport avec ce cas». 

20  Così intendono Stinton, Dawe e Garvie. 
21  Trad. di B. Gentili in Gentili 1995, 255. 
22  Cf. Gentili 2006, 222. Sul concetto di καιρός cf. anche Bernardini 1967, 80-100, in part. 85; O-

nians 1988, 343-8; Tredé 1992. 
23  Significative le parole di Kranz 1933, 160: «il fatto che il poeta stesso migliori le parole da lui e-

spresse è senz’altro una proprietà del suo vivente stile arcaico; si può dire che egli non cancelli 
ciò che ha una volta scritto. Così la Pizia deve sempre correggersi finché ha trovato a chi assomi-
glino le mostruose Erinni (Eum. 47)»; cf. Untersteiner 2002, 365. 

24  Cf. Goldhill 1984, 160; lo sudioso sottolinea come il termine θηλυ�, in particolare, indichi la dif-
ferenza di genere sessuale. 

25  Si vedano a questo proposito le riflessioni di Citti 2006, 152 s. Holtsmark 1966, difendendo la di-
sposizione tramandata da M, nota come la successione dei racconti mitici rispecchi la struttura 
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a raffigurare il δεινόν di Clitemestra. Il coro, più precisamente, si interrogherebbe 
sulla validità delle proprie argomentazioni, riconoscendo che la crudeltà delle gesta 
di Clitemestra non ha ancora trovato una degna rappresentazione. Sembra quasi che 
il coro abbia difficoltà a trovare un exemplum capace di figurare l’immensità dei 
crimini della regina e debba dunque riflettere sulla ‘appropriatezza’ delle proprie pa-
role («ho ricordato... ma inopportunamente»), obbedendo al monito pronunciato da 
Oreste ai vv. 581 s.: «vi esorto... a tacere quando è necessario e a dire cose opportu-
ne». Solo servendosi di uno dei miti più terribili, talmente terribile da essere diventa-
to proverbiale, il coro si convince di avere davvero esaurito la serie paradigmatica e 
può finalmente affermare: «quale di questi racconti non ho messo insieme con giu-
stizia?». 

3. Il metro non appropriato. 

Un’ulteriore conferma a sostegno della genuinità della lezione ἀκαίρως, potrebbe 
giungere dall’analisi della tessitura metrico-ritmica della seconda coppia strofica. In 
particolare, il coro mediante tale avverbio non si limiterebbe ad affermare che i miti 
sono inopportuni se paragonati ai crimini di Clitemestra, ma sottolineerebbe tale ‘i-
nadeguatezza’ anche sul piano formale, attraverso l’uso di sequenze ‘non opportune’ 
rispetto alla tessitura del resto del canto. Com’è possibile evincere dall’analisi metri-
ca del canticum (vedi Appendice), il primo stasimo è composto quasi interamente da 
sequenze appartenenti al genere ritmico doppio, con una netta prevalenza di metri 
giambici, ad eccezione della seconda coppia strofica. Questa esibisce un attacco 
chiaramente docmiaco (do ia / hypodo / do / hypodo do26), una brevissima sezione 
centrale composta probabilmente da trochei e bacchei (2tro / 3ba)27 e una chiusa in 
metri gliconici (glyc / pher / glyc / pher), che ricorre spesso in Eschilo a mo’ di 
refrain28. Gli editori moderni hanno preferito un’interpretazione prevalentemente 
giambica o giambo-trocaica dei primi cinque versi, uniformando la loro tessitura 
metrica a quella delle altre coppie strofiche. Si consideri, ad esempio, West: 
    

 ἴστω δʼ, ὅστις, οὐχ ὑπόπτερος  ἄλλα<ν> δʼ ἐστὶν ἐν λόγοις στυγεῖν, 

      φροντίσιν,       φοινίαν 

 δαεὶς τὰν ἁ παιδολύ�  κόραν, ἅτʼ ἐχθρῶν ὑπαὶ 

605      μας τάλαινα Θεστιὰς 615      φῶτʼ ἀπώλεσεν φίλον, 

      μήσατο       Κρητικοῖς 

 πυρδαὴς γυνὰ πρόνοι�  χρυσεοδμήτοισιν ὅρ- 

      αν κ<ατα>ίθουσα παιδὸς δαφοινόν       μοις πιθήσασα δώροισι Μίνω, 

 
della priamel iniziale. Qui era evidenziata una chiara dicotomia tra le meraviglie della natura e le 
ʽmeraviglieʼ umane; ugualmente nella sezione dedicata ai racconti mitici si assiste ad una netta 

divisione tra quanti sono responsabili di avere infranto tramite omicidio relazioni di sangue (Altea 
e Scilla) e quanti sono responsabili di avere infranto tramite omicidio rapporti coniugali (Cliteme-
stra e le donne di Lemno).   

26  Per l’associazione hypodo doch cf. anche 116/117 ἄλλʼ ὦ ζεῦ πάτερ παντελές, πάντως lllkl 
lklll. Cf. Gentili – Lomiento 2003, 241-4. 

27  Sarebbe forse possibile ipotizzare una prosecuzione in metro docmiaco, analizzando i due cola 
come hypodo ba / do tro. 

28  Cf., ad esempio, il primo stasimo dell’Agamennone. Sull’argomento vd. Lomiento 2010, 83 s. 
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La ricolometrizzazione, tuttavia, non è indolore: ai vv. 603=614 M riporta 
φροντίσιν· δαείς lklkl = φοινίαν Σκύλλαν lklll. Gli studiosi che propendono 
per un’analisi giambica dell’incipit del canto rifiutano tale responsione lklal e in-
tervengono sia sulla colometria sia sul testo. Stinton afferma che tale libertà di re-
sponsione sarebbe ammissibile all’interno di una sequenza docmiaca, sebbene non 
esistano a suo avviso attestazioni certe di tale fenomeno; il contesto prevalentemente 
giambo-trocaico dell’ode, prosegue lo studioso, escluderebbe, tuttavia, una analisi 
docmiaca, indicando chiaramente che il colon deve essere inteso come un syncopa-
ted trochaic dimeter lkl ll. Stinton interviene quindi sul testo della strofe conget-
turando l’improbabile φρεσὶν δᾴοις29 «hostile fiery thoughts»30. Sebbene la propo-
sta dello studioso non abbia trovato seguito, le obiezioni alla metrica del passo sono 
state recepite da Garvie, Sier e West. Questi, pur proponendo colometrie diverse, in-
tervengono sul testo dell’antistrofe, accogliendo la congettura di Merkel κόραν, in 
luogo del tradito Σκύλλαν, considerata una glossa esplicativa confluita nel testo31. 
Se ci si attiene alla colometria di M, l’incipit della seconda coppia strofica è chiara-
mente docmiaco e non sorprende, pertanto, che ai vv. 604=614 compaia un ipodoc-
mio, una sequenza che ricorre spesso in associazione con il cosiddetto docmio attico. 
In merito alla cosiddetta dragged form lklll32, si noti che essa, seppure più rara 

 
29  La congettura riprende il δᾴαις di Franz, certamente più corretta visto che l’aggettivo δᾷος pre-

senta sempre tre uscite nelle altre attestazioni eschilee. Appare piuttosto difficile pensare che un 
copista abbia modificato il più comune δᾴοις che ricorre altrove in Eschilo – e che soprattutto 
concorda con il dativo φρεσὶν – per introdurre una forma epica piuttosto rara in Eschilo come 
δάεις. 

30  Ancora meno convincente l’intervento di Blass che modifica sia la strofe, congetturando ὑπόπτερα | 
φροντίζει δάεις, sia l’antistrofe, mediante l’inversione Σκύλλαν φονίαν. I due interventi hanno la 
finalità metrica di ottenere una tetrapodia: TTTTTTTT lk T T T T Cf. Blass 1906, 146 s. 

31  Alle argomentazioni metriche Garvie aggiunge che Eschilo qui, come nella strofe, non avrebbe 
bisogno di menzionare direttamente la criminale, poiché il pubblico aveva certamente familiarità 
con la storia. Cf. Garvie 1986, 212 

32  La liceità di tale sequenza è ammessa da Di Benedetto 1965, 242; Dale 1968, 114; Medda 1993, 
131 n. 73. West 1982, 110 n. 92 cita come possibili casi di ipodocmio con chiusa pesante sola-
mente Eur. H.F. 132 (ma la colometria dei codici L e P non reca traccia di tale metro), I.T. 870 
(anche in questo caso l’ipodomio non è attestato dai codici) e Or. 170, ma sostiene che per tutti 
questi passi non sono da escludere interpretazioni alternative. Diggle 1976, 43, prendendo in con-
siderazione Eur. H.F. 899 e 908 e in Troad. 283 e 286, afferma che il colon lklll «serves as the 
clausula to a passage of varied metrical metrical elements» e debba, dunque, essere interpretato 
come cr sp; si noti, tuttavia, che il contesto metrico dei passi euripidei è prevalentemente docmia-
co.  

ll|lklklkl| ∞ia∞ | lec 

lkl| ∞ia | 

kll xlkl ia∞ ia 

     lklklkl| lec | 

     lku || ∞ia || 

lklalkl lec  

     l|kl lkl lklx| ∞ia ∞ia tr | 
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rispetto alla forma lklkl, è comunque ben documentata nei tragici (cf. Soph. OC 
520=533 πείθου· κἀγὼ γὰρ ὅσον σὺ; προσχρῄζεις = ματρὸς κοινᾶς ἀπέβλαστον 
ὠδῖνος llllr lklll do hypodo33; OT 872 = 881 οὐδὲ γηράσκει = προστάταν 
ἴσχων lklll; 1097=1109 ʼΙήϊε Φοῖβε, σοὶ δὲ ταῦτʼ ἀρέστʼ εἴη = Νυμφᾶν 
ʽΕλικωνίδων αἷς πλεῖστα συμπαίζει alkklkla lklll prosa1 hypodo; Eur. H.F. 
899 Λύσσα βακχεύσει lklll; 908 ἐς δόμους πέμπεις lklll; Or. 1247 = 1268 
τὰ πρῶτα κατὰ Πελασγὸν ἕδος ʼΑργείων = κόραισι δίδοτε διὰ βοστρύχων 
πάντα klkrkt ykllu || dokaibel hypodo34; Tr. 283 φωτὶ δουλεύειν lklll; 
286 διπτύχῳ γλώσσᾳ35 lklll; Phoen. 309b πλόκαμον σκιάζων δέραν ἁμάν 
rlkl lklll ia hypodo36; Aristoph. Lys. 1309 πὰρ τὸν Εὐρώταν lklll; 1311 
ἀγκονίωαι lklll) e ricorre probabilmente in responsione con la forma per così di-
re regolare in Eur. Or. 170=191 οὐκ ἀφʼ ἡμῶν, οὐκ ἀπʼ οἴκων lklll kll = 
ἐξέθυσʼ ὁ Φοῖβος ἡμᾶς lklkl kll37

. Accertato che la colometria trasmessa da M 
è del tutto sostenibile, è possibile analizzare l’interazione tra il piano ritmico-metrico 
e quello dei significati. 

4. Metrica e semantica. 

È indubbio che l’analisi della tessitura metrico-ritmica, e delle modalità attraverso le 
quali essa interagisce con il livello verbale, collabori all’individuazione dei significati 
del discorso poetico. Nella Grecia di V secolo, in particolare, l’abitudine alla ricezio-
ne aurale doveva sicuramente aver sviluppato un’acuta sensibilità dell’uditorio nei 
confronti dell’espressione ritmica ed è, pertanto, lecito supporre che quest’ultima fos-
se portatrice di precisi valori semantici38. Sugli studi che analizzano il rapporto tra la 
componente metrica da un lato e quella semantica dall’altro grava un forte pregiudi-
zio, nato a causa di alcuni discutibili approcci che hanno tentato di associare a ciascu-

 
33  Dawe 1985, 223 analizza la sequenza come mol+chor. dim. A. 
34  Così il testo dei codici ABP (L ha πάντα): «attraverso i riccioli guardate ogni cosa» (lit. «date alle 

pupille ogni cosa»); non sembra necessario, dunque, accogliere la trasposizione tricliniana πάντα 
διὰ βοστρύχων. La presenza della forma ‘pesante’ dell’ipodocmio non scompare neppure se si 
accoglie la congettura di Canter κόρας διάδοτε πάντῃ: cf. Di Benedetto 1965, 242.  

35  Secondo la colometria del codice P; il codice V presenta, invece, λέλογχα φωτὶ δουλεύειν 
klklklll 2ia ataktos?   

36  Così la colometria dei codici BLVMFOA; P pone nell’incipit del verso χαίτας di v. 309a. Si noti 
che ἁμάν è congettura di Wecklein (ma ἁμάν con spirito dolce è già attestata nei codici MO) in 
luogo di ἐμάν esibito dalla maggioranza dei mss. e dal P. Rain. 3.21 (Pack2 418). Mastronarde 
1994, 235 s. modifica la colometria del passo e per il verso in questione suggerisce �τας 
πλόκαμον σκιάζων δέραν ἁμάν lrlkl lklll do cr sp.  

37  Non è da escludere l’interpretazione trocaica (così Willink 1986, 112 s.), ma il contesto prevalen-
temente docmiaco del canto sembrerebbe suggerire un’analisi docmiaca. Alcuni studiosi (si con-
siderino, ad esempio, Conomis 1964, 32; Garzya 1978, 33; Lourenço 2012, 63) citano a sostegno 
di tale tipologia di responsione anche Eur. Andr. 835=839 �δράκαμεν πόσιν lklkl = �ραθος 
ἀνθρώποις lklll. Si noti, tuttavia, che i codici ABDLMV non recano traccia di tale sequenza. 
A ciò si aggiunga che l’analisi dell’intero passo, a meno di non intervenire sul testo (Diggle, ad 
esempio, modifica il v. 833; Lourenço 2012, 179 si limita a scandire il testo della OCT senza dar 
conto del problema) è tutt’altro che pacifica (cf. Dale 1983, 55-7). Sulle varie interpretazioni me-
triche del passo cf. anche Medda 1993, 216-8. 

38  Per questa riflessione cf. Tartaglini 1983, 303. 
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na tipologia metrica, a prescindere dal contesto in cui essa ricorre, un ‘carattere’ pe-
culiare39. Se, tuttavia, si abbandona tale speculazione ‘impressionista’ sull’ethos dei 
metri, e si applica a ogni singola tragedia un’analisi sistematica della distribuzione dei 
r i tmi40 in relazione ai nuclei tematici, è possibile individuare tra i due livelli (quello 
ritmico e quello dei significati per l’appunto) un rapporto non casuale41. Tale approc-
cio non si limita all’analisi della distribuzione dei tre generi ritmici principali, ma si 
estende anche al livello metrico, cercando di stabilire se l’utilizzo di determinati metri 
in associazione a temi precisi abbia una funzione realmente semantico-espressiva. 
Non ci si può naturalmente aspettare una corrispondenza puntuale tra metro e parola, 
ma piuttosto un accordo nella distribuzione dei nuclei tematici e delle tipologie metri-
che e ritmiche. 

Tutta l’ode ha come fine quello di mostrare la gravità del delitto commesso da Cli-
temestra e riaffermare ancora una volta il principio che chi calpesta la Giustizia incor-
rerà nella punizione divina: «col tempo Erinni, inclita, dalla mente profonda, fa scon-
tare la macchia di sangue antico, dopo aver riportato a casa il figlio»42. Questa temati-
ca, che ricorre assiduamente nella tragedia, è sempre accompagnata da sequenze ap-
partenenti al genere ritmico doppio e, in particolare, da metri giambici. Basti pensare 
alla parodo, dove il coro si domanda se sia possibile espiare con libagioni il sangue 
versato con l’uccisione di Agamennone (v. 48), o alla sezione conclusiva del kommos 
dove si narrano ancora una volta le terribili azioni di Clitemestra (sia l’oltraggio del 
cadavere di Agamennone mutilato e sepolto senza esequie sia le sofferenze causate ad 
Elettra; cf. vv. 429 ss.) e la punizione che giungerà per mano di Oreste. Non solo; an-
che nella prima tragedia della trilogia è possibile constatare la frequente ricorrenza di 
sequenze giambiche utilizzate per sostenere il tema della colpa e della vendetta. Si 
pensi alla parte conclusiva della parodo, dove sia la descrizione del sacrificio di Ifige-
nia sia la preoccupazione dei vecchi Argivi per la punizione divina che attende Aga-
mennone sono sostenute da metra giambici. Non stupisce, pertanto, che anche nel 
primo stasimo delle Coefore la tipologia metrica dominante sia quella giambica, che 
per usare le parole di Scott «is the metre of sin and retribution»43. Com’è possibile e-
vincere dalla tabella, l’unica eccezione è rappresentata dalla seconda coppia strofica. 

 
39  Cf. Thomson 1929; Kitto 1955, 36-41; Korzeniewski 1968. 
40  È utile ricordare che per gli antichi Greci esistevano tre generi ritmici, a cui erano riconducibili le 

nove misure elementari (metra prototypa), mediante le quali l’antica dottrina metrica spiegava tutte 
le forme della versificazione: 1) il genere pari, con rapporto di 1:1; 2:2; 3:3 tra arsis e thesis (dattili, 
anapesti, ionici a maiore, ionici a minore; metra kat’ enoplion); 2) il genere doppio, con rapporto 
ritmico di 1:2 o 2:1 tra arsis e thesis (giambi, trochei, antispasti e coriambi); 3) genere emiolio, con 
rapporto temporale sesquialtero, di 3:2 o 2:3 tra battere e levare, cui si può ricondurre il solo cretico, 
con le sue forme varianti del peone I (l k kk) e del peone III (kk k l).   

41  Sull’interazione tra il livello metrico-ritmico e quello dei significati cf., ad esempio, Lomiento 
2008a, 2008b, 2010. 

42  Vv. 648-52; trad. di L. Battezzato. 
43  Cf. Scott 1984, 98. Il rapporto individuato da Scott tra la tipologia metrica giambica e il tema del-

la colpa-punizione è da intendersi naturalmente operante solo all’interno delle sezioni liriche 
dell’Orestea. Le analisi proposte dallo studioso, basate spesso sulle colometrie moderne, non ap-
paiono, tuttavia, sempre condivisibili. Nel primo stasimo, infatti, egli individua, una cospicua se-
rie di lecizi, ma la presenza di metra chiaramente giambici sembrerebbe suggerire 
un’interpretazione delle sequenze lklklkl come cr ia. Cf. Chiasson 1988, 1-21, in particolare 
12 n. 42; Pretagostini 2011, 4-6.     
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Distinta dalle altre anche sotto il profilo metrico, in quanto costituita prevalentemente 
da docmi e gliconei, essa contiene i due miti di Altea e Scilla, che il coro avverte co-
me non perfettamente calzanti (cf. v. 624) nel rendere la gravità del crimine. 

 
composizione metrica composizione tematica 

str. / ant. A 

cola totali 9 
ia 7      (77,8%)  
hemiepes 1 (11,1%) 
reizd 1 (11,1%) 

strofe: prodigi della natura 
antistrofe: eccessi della natura umana 

str. / ant. B 

cola totali 10 
do 4 (40%) 
glyc 4 (40%) 
ia/tr 1/1 (20%) 

strofe: Altea  
antistrofe: Scilla 
 
 
 

str. /ant. C 

cola totali 8 
ia 8 (100%) 

strofe: crimini di Clitemestra. 
antistrofe: crimini di Lemno. 
 

str. /ant. D 

cola totali 7 
ia 7 (100%) 

strofe: la Giustizia punisce chi ha trasgre-
dito il diritto  
antistrofe: inevitabilità della pena per chi 
si è macchiato di crimini 

 
Appare, dunque, possibile affermare che l’inadeguatezza dei due racconti nel descri-
vere la violenza di Clitemestra sia stata sottolineata anche mediante l’utilizzo di due 
tipologie metriche differenti da quella giambica e dunque, a loro volta,ʽnon appro-
priateʼ. Si noti che il poeta non cambia tipologia ritmica: le sequenze utilizzate nella 
narrazione delle vicende di Altea e Scilla appartengono anch’esse al genere ritmico 
doppio. Non c’è, dunque, una frattura netta tra la seconda coppia strofica e il resto 
del canto, poiché i due miti sono pertinenti ai fini del discorso del coro, anche se non 
del tutto centrati. Anche i logoi di Altea e Scilla rappresentano, infatti, casi di pas-
sioni femminili perverse, ma non paragonabili al deinon della regina. 
L’inadeguatezza delle parole del coro troverebbe, in definitiva, il suo corrispettivo 
metrico nell’utilizzo di sequenze diverse dai giambi e quindi non del tutto adatte a 
rappresentare pienamente le colpe di Clitemestra e la necessità che questa sia punita. 
Alla luce di queste considerazioni appare evidente come la variazione metrica utiliz-
zata dal poeta, strettamente connessa con il piano dei significati, sia oscurata dagli 
interventi degli editori moderni.  
 
Università di Urbino  Giampaolo Galvani 
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Appendice  

 

Testo e colometria del primo stasimo 

 
 
str. A 1 πολλὰ μὲν γᾶ τρέφει    585 
       δεινὰ {καὶ} δειμάτων ἄχη, 
  πόντιαί τʼ ἀγκάλαι κνωδάλων  
  ἀνταίων βροτοῖσι 
 5 πλήθουσι. βλαστοῦσι44 καὶ πεδαίχμιοι 
  λαμπάδες πεδάοροι    590 
  πτανά τε καὶ πεδοβά� 
       μονα κἀνεμοέντʼ ἄν 
  αἰγίδων φράσαι κότον. 
 
ant. A 1 ἀλλʼ ὑπέρτολμον ἀν� 
       δρὸς φρόνημα τίς λέγοι   595 
  καὶ γυναικῶν φρεσὶν τλημόνων{καὶ}  
  παντόλμους <kll >45  
 5 ἔρωτας, ἄταισι συννόμους βροτῶν; 
  ξυζύγους δʼ ὁμαυλίας 
  θηλυκρατὴς ἀπέρω�    600 
       τος ἔρως παρανικᾷ 
  κνωδάλων τε καὶ βροτῶν. 
 
str. B 1 ἴστω δʼ, ὅστις οὐχ ὑπόπτερος 
  φροντίσιν· δαείς 
  τὰν ἁ παιδολύ�    605 
       μας τάλαινα Θεστιὰς μήσατο 
 5 πυρδαῆ τινα πρόνοιαν46, 
 
44  Conservo, con Sier e Garvie, il testo di M con l’unica eccezione di πλάθουσι, (probabilmente un 

iperdorismo) che non dà senso in questo passo. West interviene pesantemente sul testo: 1) acco-
glie βρύουσι di Hermann; 2) espunge πλάθουσι (sc. πλήθουσι), considerando il verbo una glossa 
per il restituito βρύουσι; 3) ripropone la congettura βλάπτουσι, di Butler, in luogo di βλαστοῦσι. 
A proposito di quest’ultimo intervento si noti che un termine di uso comune come βλάπτουσι dif-
ficilmente avrebbe potuto corrompersi nel più raro βλαστοῦσι.   

45  La responsione indica la caduta di tre sillabe alla fine di v. 597. Garvie preferisce anticipare 
ἔρωτας ἄ�, al fine di ottenere la sequenza mol ia, e postulare la lacuna di un palimbaccheo subito 
prima di συννόμου. Lo stesso intervento di ricolometrizzazione è accolto da Sier, il quale, tuttavi-
a, modifica ἄταισι in ἄταις ipotizzando una lacuna di quattro sillabe, che egli colma con la con-
gettura ἐν αἰναῖσι. Tali interventi non sono necessari: in primo luogo i due cola esibiti da M pos-
sono essere analizzati come mol cr (o itifallico con attacco spondaico: cf., ad esempio, Eur. Pho-
en. 1039 s.=1063 s.) e ia cr ia. In secondo luogo la responsione ἔρωτας ἄ� = πλήθουσι βλα� 
alkl, con realizzazione alogos del primo elemento nell’antistrofe, non è un motivo sufficiente 
per ipotizzare che il termine ἔρωτας sia erroneamente scivolato nell’explicit del verso precedente. 

46  Conservo il testo di M πυρδαῆ τινα πρόνοιαν. Sulla base del commento antico al verso (οὕτω τὸ 
ἑξῆς· ἥντινα μήσατο πρόνοιαν τάλαινα Θεστιὰς ἡ παιδολύμας καὶ πυρδαῆς) l’accusativo 
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  κ<ατα>ίθουσα παιδὸς δαφοινόν 
  δαλὸν ἥλικʼ, ἐπεὶ μολών 
  ματρόθεν κελάδησε,    610 
  ξύμμετρόν τε δια<ὶ> βίου 
 10 μοιρόκραντον ἐς ἦμαρ. 
 
ant. B 1 ἄλλα<ν> δʼ ἦν τινʼ ἐν λόγοις στυγεῖν, 
  φοινίαν Σκύλλαν, 
  ἅτʼ ἐχθρῶν ὑπαὶ    615 
       φῶτʼ ἀπώλεσεν φίλον, Κρητικοῖς 
 5 χρυσεοδμήτοισιν ὅρμοις 
  πιθήσασα δώροισι Μίνω, 
  Νῖσον ἀθανάτας τριχός 
  νοσφίσασα προβούλως47   620 
  πνέονθʼ ἁ κυνόφρων ὕπνῳ· 
 10 κιγχάνει δέ νιν ʽΕρμᾶς. 
 
str. C 1 ἐπεὶ δʼ ἐπεμνασάμην ἀμειλίχων 
  πόνων, ἀκαίρως δὲ, δυσφιλὲς γαμή�   
       λευμʼ ἀπεύχετον48 δόμοις   625 

 
πυρδαῆ è stato trasformato in πυρδαῆς, un nominativo concordato con ἁ τάλαινα Θεστιὰς. Seb-
bene tale ricostruzione non sia da escludere, il testo tradito funziona ed è forse superiore: Altea ha 
già due attributi che la caratterizzano, mentre πρόνοιαν appare generico, privo di un aggettivo 
che lo qualifichi (Cf. Brown 1976, 218 n. 39 «πυρδαῆ τινα πρόνοιαν, as a sinister riddling refe-
rence to her plan of burning a brand, is much more appropriate. And πρόνοιαν needs an epi-
thet.»). Il testo tradito mostra anche una particolarità metrica, poiché il nesso biconsonantico �πρ� 
di πρόνοιαν rappresenterebbe uno dei rari casi in cui la successione muta cum liquida non am-
mette correptio. Per evitare tale fenomeno Page ha suggerito di sostituire il tradito τινά con la 
congettura γυνά, che, oltre ad essere facilmente spiegabile dal punto di vista di vista paleografico, 
è attestata in riferimento ad Altea anche in Bacchyl. 5.139 (Ταῦτ᾽ οὐκ ἐπιλεξαμένα | Θεστίου 
κούρα δαΐφρων | μάτηρ κακόποτμος ἐμοὶ | βούλευσεν ὄλεθρον ἀτάρβακτος γυνά, | καῖέ τε 
δαιδαλέας ἐκ | λάρνακος ὠκύμορον | φιτρὸν ἐξαύσασα). Il testo tradito, tuttavia, non presenta 
problemi sul piano del significato. La possibilità di ammettere τινᾱ π|ρόνοιαν – che è quanto dire 
allungamento della sillaba che precede il nesso muta cum liquida – è stata oggetto di vivaci di-
scussioni (Fraenkel 1962 III, 826 s. nega tale possibilità; per le occorrenze sofoclee ed euripidee 
cf. Barrett 1964, 309 s.; 435; per le occorrenze all’interno di docmi Seidler 1811-12 I, 21). La 
conclusione più ragionevole alla quale si può giungere è che, sebbene raro, il fenomeno non può 
comunque essere negato in Eschilo, come sembrerebbero indicare Pers. 665; Sept. 1056 (anape-
sti); Eum. 378 (per quest’ultimo passo, che ricorre all’interno di una sezione la cui tessitura è pre-
valentemente dattilica, Fraenkel loc. cit. parla di imitazione epica, ma cf. Barrett 1964, 435 «... if 
the precedent for this scansion is epic, dactylic instances (A. Eu. 378, S. Tr. 1012) might be 
thought easier than others; but is not the precedent rather choral lyric?»).     

47  Accolgo la congettura di Porson νοσφίσασα προβούλως in luogo di νοσφίσασʼ ἀπροβούλως. Il 
testo tradito ha certamente il merito di qualificare πνέονθʼ («Niso dormendo inconsapevolmen-
te») e appare migliore sotto l’aspetto dell’ordo verborum (l’avverbio sembra legarsi naturalmente 
con quanto segue); la congettura di Porson ha, tuttavia, il merito di porre l’accento sul concetto 
della premeditazione, parallelamente a quanto accade nella strofe (cf. πρόνοιαν). Non convince 
l’interpretazione dello scolio che attribuisce ἀπροβούλως a Scilla, sostenendo che questa avrebbe 
strappato il capello senza considerare in anticipo quello che sarebbe accaduto. (cf. Garvie 1986, 
213; Sier 1988, 211 s.).    
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  γυναικοβούλους τε μήτιδας φρενῶν 
 5 ἐπʼ ἀνδρὶ τευχεσφόρῳ49 
  †ἐπʼ ἀνδρὶ δηΐοις ἐπικότῳ σέβας†50 
  τίων δʼ ἀθέρμαντον ἑστίαν δόμων 
  γυναικείαν <τʼ> ἄτολμον αἰχμάν.  630 
 
ant. C 1 κακῶν δὲ πρεσβεύεται τὸ Λήμνιον 
  λόγῳ· †γοᾶται δὴ πόθει†51 κατά� 
       πτυστον, ᾔκασεν δέ τις 
  τὸ δεινὸν αὖ Λημνίοισι πήμασιν. 
 5 θεοστυγήτῳ δʼ ἄγει    635 
  βροτῶν ἀτιμωθὲν οἴχεται γένος· 
  σέβει γὰρ οὔτις τὸ δυσφιλὲς θεοῖς. 

 
48  ʼΑπεύχετον ricorre anche al v. 155, ma non è da escludere che l’aggettivo nasconda in realtà il 

verbo reggente. Firnhaber ha suggerito ἀπεύχομαι, ma la congettura appare difficilmente spiega-
bile da un punto di vista paleografico, mentre l’ἀπεύχεται di Weil richiederebbe di intervenire ul-
teriormente sul testo individuando un nuovo soggetto, indicato in δόμος, correzione del tradito 
δόμοις. 

49  Il v. 627 è omesso nel testo di M e riscritto nel margine dal correttore. Non è da escludere, come 
sottolinea West 1990b, 248 n. 18, che ἐπʼἀνδρὶ di v. 628 sia da attribuire ad un lapsus oculi del 
copista. Questo, dopo aver iniziato a trascrivere il v. 627, sarebbe erroneamente scivolato al v. 
628 che iniziava in maniera differente nel suo esemplare. Il correttore, notando la mancanza di un 
verso avrebbe reintrodotto a margine il testo mancante senza preoccuparsi di sanare il v. 628.   

50  Il verso potrebbe essere inteso «contro un guerriero oggetto di rancore da parte dei suoi nemici 
per la sua venerabile dignità» (Citti 2006, 149 s.). Le difficoltà di responsione su cui si sono ap-
puntate le critiche degli editori sono più apparenti che reali: si avrebbe, infatti, ia ia cr ~ ia cr ia 
(Per tali tipologie di responsioni, sistematicamente emendate nelle edizioni moderne, si consideri-
no: Pe. 1006=1012 ἔθετʼ ἄελπτον κακόν kkkllkl 2 cr ~ κύρσαντες οὐκ εὐτυχῶς lklllkl 

cr ia; Sept. 876=882 πατρῴους δόμους ἑλόν- kll klkl ba ia ~ ἰδόντες, ἤδη διήλ- klkllkl 
ia cr; Suppl. 798=806 πρίν δαΐκτορος βίᾳ lkl klkl cr ia ~ τίνʼ ἀμφʼ αὐτᾶς ἔτι πόρον kll 
lrkl ba ia; Ag. 404=421 κλόνους λογχίμους τε καί kllklkl ba ia ~ πάρεισι δόξαι φέρου� 
klkllkl ia cr; Eum 492=501 �σει δίκα καὶ βλάβα lkl lkl 2cr ~ �ψει κότος τις ἐργμάτων 
lkl klkl cr ia; Eum. 526=538 μήτʼ ἄναρκτον βίον lkl lkl 2cr ~ εἰς τὸ πᾶν δὲ σοι λέγω 

lkl klkl cr ia). Wilamowitz (1914b, 254 n. 2), tra i pochi editori a non crocifiggere il passo, 
accoglie δήιοισιν, una congettura metri causa suggerita da D’Arnaud (si avrebbe una corrispon-
denza kk = l, all’interno di una sequenza giambica, fenomeno raro, ma che difficilmente può es-
sere negato nei cantica dell’Orestea, a meno di non eliminare ancora una volta per congettura tut-
te le occorrenze). Rimane, tuttavia, aperta la possibilità che proprio in questo verso si nasconda 
quel verbo reggente, la cui mancanza rende ardua la comprensione di tutto il periodo. Tentativi in 
questa direzione sono stati effettuati da Verrall (ἔβας) e Murray (ἔβα), ma entrambe le congetture 
eliminano l’idea del rispetto, che appare centrale nell’antistrofe. Migliore sembra il tentativo di 
rivolgere l’attenzione verso il nesso ἐπʼ ἀνδρὶ, la cui ripetizione nell’incipit del v. 627 e 628 risul-
ta quanto meno sospetta. In questa direzione si muove Stinton, ma le sue proposte exempli gratia 
(ἀπέπτυσʼ, ἦδʼ ὤλετʼ ἐπὶ κότῳ σέβας / στύγησα, κοὐκ ἔστιν ἐπὶ κότῳ σέβας) «are unattracti-
ve»; cf. West 1990b, 248 

51  Γοᾶται è generalmente rifiutato dagli editori perché il valore passivo di «essere lamentato» non 
troverebbe altre attestazioni. Gli editori preferiscono pertanto ricorrere alla congettura βοᾶται di 
Hartung. In merito a δὴ πόθει, una lezione priva di significato in questo contesto, gli editori sono 
divisi tra quanti accolgono la facile congettura di Hartung δημόθεν, «è gridato dal popolo», (dub-
bi sulla possibilità di tale interpretazione sono stati espressi da Sier 1988, 220 s.) e quanti pongo-
no il nesso tra cruces.  
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  τί τῶνδʼ οὐκ ἐνδίκως ἀγείρω; 
 
str. D 1 τὸ δʼ ἄγχι πλευμόνων ξίφος 
  διανταίαν ὀξυπευκὲς †<ll>   640 
  σοῦται διαὶ Δίκας, 
  τὸ μὴ θέμις γὰρ οὐ † 
 5 λὰξ πέδον πατούμενον 
  τὸ πᾶν Διός 
  σέβας, παρεκβάντες οὐ θεμιστῶς52.  645 

 
52  Il testo trasmesso è corrotto. Ho preferito riprodurre fedelmente il testo e la colometria di M senza 

accogliere nel testo gli interventi degli editori moderni. Al v. 641 non è da escludere la congettura 
di Hermann οὐτᾷ, ‘ferisce’, che renderebbe più comprensibile l’aggettivo femminile διανταίαν, 
un accusativo dell’oggetto interno concordato con un sottinteso πλαγάν: cf. Soph. El. 1415 
παῖσον εἰ σθένεις διπλῆν (scil. πληγήν); OC 544 δευτέραν ἔπαισας (scil. πληγήν). A sostegno 
di tale interpretazione Garvie (1986, 220) cita anche Eum. 638 ταύτην τοιαύτην εἶπον e Eur. HF. 
681 τὰν ... καλλίνικον ἀείσω (per entrambi i passi cf. Wilamowitz 1889, 156 s.). Meno adeguati 
appaiono gli altri esempi elencati dallo studioso: Aesch. Sept. 895 διανταίαν λέγεις {πλαγὰν} 
δόμοισι καὶ σώμασιν πεπληγμένους {έννέπω} (il testo e, soprattutto, la colometria del passo so-
no frutto di numerosi interventi da parte degli editori cf. Fleming 2007, 54 s.); Ag. 219 τροπαίαν 
πνέων (non è da escludere che τροπαίαν sia da intendere qui come un vero e proprio sostantivo 
cf. Fraenkel 1960 II, 127); 916 μακρὰν ἐξέτεινας (il sostantivo sottinteso è un vero complemento 
oggetto, non un complemento dell’oggetto interno); Soph. Ant. 1307 τί μʼ οὐκ ἀνταίαν ἔπαισέν 
τις ἀμφιθήκτῳ ξίφει (il passo è peraltro registrato tra i casi di ellissi del sostantivo anche da 
Schwyzer II, 77 e K.-G. II, 558). Si noti, tuttavia, che in quest’ultimo caso il verbo παίω, diver-
samente dai casi sofoclei sopra menzionati, presenterebbe un doppio accusativo (della persona e 
dell’oggetto interno). Non è da escludere, pertanto, che l’aggettivo ἀνταίαν sia concordato per i-
pallage all’accusativo με. Tenendo fermi il testo e la colometria dell’antistrofe, che non presenta-
no problemi, è necessario postulare la caduta di un bisillabo (forse proprio πλαγάν) alla fine di v. 
640 o, in alternativa, anticipare οὐτᾷ / σοῦται di v. 641; si noti, tuttavia, che quest’ultima solu-
zione richiederebbe di intervenire anche sulla colometria dell’antistrofe, tagliando la parola ἐπεισ- 
al v. 648. Le perplessità maggiori sono comunque legate all’espressione τὸ μὴ θέμις γὰρ οὐ og-
getto di numerosi tentativi di emendamento da parte degli editori degli ultimi due secoli. Di recen-
te Novelli ha suggerito di espungere οὐ: «non è infatti lecito che la maestà di Zeus sia calpestata a 
terra con il calcagno, dacché non giustamente l’hanno offesa». La metrica è ripristinata ipotizzan-
do una responsione tra due reiziani: τὸ μὴ θέμις γὰρ klkll = φέρει δόμοισιν (quest’ultima con-
gettura di Hermann in luogo del corrotto δίμασε dell’antistrofe) klkll. La ricostruzione non è da 
escludere, ma rimane qualche perplessità sul valore di τό, che non viene considerato nella tradu-
zione. Numerosi editori preferiscono eliminare γὰρ οὐ, secondo la proposta di Ahrens. Thomson 
ha tentato di spiegare l’inserimento dei due termini pensando a un originale γρ. οὐ(τᾷ), scritto a 
margine di σούτᾳ e successivamente confluito nel testo. Attribuendo a τό un valore prolettico, il 
testo così ottenuto potrebbe essere forse inteso: «questo non è lecito, che la maestà di Zeus sia 
calpestata del tutto a terra con il calcagno, poiché non giustamente l’hanno offesa» (è un’ulteriore 
ipotesi contemplata da Novelli 2006, 60), oppure «poiché costoro – cosa che non è lecita – hanno 
violato contro Giustizia la dignità di Zeus calpestata del tutto a terra con il calcagno» (Citti 2006, 
160). Rimangono comunque forti dubbi in merito alla accidentata sintassi del passo e, in partico-
lare, alla possibilità di accogliere il nominativus pendens παρεκβάντες collocato in fondo alla 
frase (a favore di tale anacoluto Novelli 2004, 61; dubbi in proposito sono espressi da Battezzato 
1992, 78). Se si conserva γὰρ οὐ non è da escludere la possibilità di espungere τὸ μὴ (deriverebbe 
da un originario τομήν, una glossa che tentava di spiegare l’aggettivo διανταίαν), come suggerito 
da Wilamowitz 1914a, 270. Da ultimo, Garvie interpreta τὸ μὴ θέμις come un inciso e interviene 
sul testo accogliendo παρεκβάντας di Müller, un accusativo retto da οὐτᾷ, in luogo del tradito 
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ant. D 1 Δίκας δʼ ἐρείδεται πυθμήν, 
  προχαλκεύει δʼ αἶσα φασγανουργός·  
  τέκνον δʼ ἐπεισφέρει 
  δώμασιν53 
 5 αἱμάτων παλαιτέρων    650 
  τίνειν μύσος 
  χρόνῳ κλυτὰ βυσσόφρων ʼΕρινύς. 
  

 

apparato critico
54

 

 

586 καὶ del. Heath     589 πλάθουσι M: corr. Portus, Scal.     596 καὶ del. Klausen     607 
πυρδαῆς Σ     608 κʼ αἰθοῦσα M: corr. Canter      611 διὰ M: corr. Canter     612 δʼἐς M: corr. 
Turn.     613 ἀλλὰ M: corr. Portus, Canter     616 ἀπόλεσεν M: corr. Rob.     618 πειθ�: corr. 
Abresch    δόροισι M: corr. Asul.     622 κι〚γ〛χάνει M     623 ἐπεμνήσαμεν (sed α supra η Ms) 
M: corr. Heat     627 om. M, marg. rest. Ms     630 <τʼ> Hermann     642 τὸ μὴ del. Wilamowitz, 
γὰρ οὐ del. Ahrens     645 ἀθεμίστως Μac: οὐ θεμίστως Mpc, accentum corr. Dind.     647 
προσχαλκεύει M: corr. Jacob    649 δίμασε M: corr. Ahrens ex Σ     650 δωμάτων M: corr. 
Steph. ex Σ     651 τείνει M: corr. Lachmann 

   
 
apparato colometrico 

 

codici [M] 
str. b     605 s. (c. 3 s.) παιδολύμας | M: scripsi coll. ant.      
 
 

str. / ant. A  
  

  
  

585=594 1 
lkl lkl 2 cr 

586=595  
     lkl klkl cr ia 

587=596  
lkl lkl lkl 3cr 

588=597  
lll kll mol ba 

589=598 5 
ulkl lkl klkl ia cr ia 

590=599  
lkl klkl cr ia 

591=600  
lkklkkl hemm 

592=601  
     kklkkla reizd 

593=602  
lkl klkl ||| cr ia 

    
str. / ant. B  

  
  

  
603=613 1 

lllkl klkl do ia 
604=614  

lklal hypodo 
605=615  

lllkl do 
606=616  

     lklkl kllka ||u hypodo do 
607=617 5 

lklalkll 2tro (vel hypodo ba) 
608=618  

kll kll kll 3ba (vel do tro) 
609=619  

lklkklkl glyc 

 
παρεκβάντες, e πατουμένας di Ahrens, un genitivo concordato con Δίκας. Il passo andrebbe in-
teso «because of justice trampled underfoot on the ground the sword strikes those who have 
transgressed». La sintassi è certamente più lineare, ma l’elevato numero di interventi testuali ren-
de alquanto incerta la ricostruzione.  

53  È congettura di Vettori per il corrotto δίμασε di M. 
54  L’apparato critico registra solo le lezioni che hanno una ricaduta sull’assetto metrico. 
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610=620  
lklkkll pher 

611=621  
ualkklkl glyc  

612=622 10 
lklkkll ||| pher 

  
  

str. /ant. C  
  

  
  

623=631 1 
klkl lkl klkl ia cr ia 

624=632  
klkl lkl klkl ia cr ia 

625=633  
     lkl klkl cr ia 

626=634  
klkl lkl klkl ia cr ia 

627=635 5 
klkl lkl ia cr 

628=636  
klkl lkl klkl ia cr ia 

629=637  
klkl lkl klkl ia cr ia 

630=638  
kll lkl kll ||| ba cr ba 

  
  

str. /ant. D  
  

  
  

639=646 1 
klkl klkl 2ia 

640=647  
kll llkl kll ba ia ba 

641=648  
klklkl  2ia^^  

642=649  
lku

55
 ia^ 

643=650 5 
lkl klkl cr ia 

644=651  
klkl ia 

645=652  
klkl lkl kll ||| ia cr ba 
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Abstract: The aim of this paper is to analyze the colometry of the first stasimon of Aeschylus’ Choephoroi, as it 
was transmitted by the manuscript M (Laurenziano 32.9). The metrical texture of the entire song is almost entire-
ly iambic with one exception, the second strophic pair, where there occur dochmiacs and glyconics. I will try to 
pick out how this metrical variation has a clear connection with the semantic level of the text and how the emen-
dations of modern editors, who would analyze the second strophic pair as iambic, obscure this connection be-
tween metrical-rhythmical typologies and thematic cores.   
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Un problème de traduction :  

la première occurrence du mot ‘mère’ 

dans le kommos des Choéphores (vv. 418-22)
∗∗∗∗
 

 

 
La confrontation de plusieurs traductions d’un même texte rencontre, lorsqu’il s’agit 
d’une œuvre aussi complexe que l’Orestie, une pluralité d’interprétations. Le texte 
n’est pas donné, il est le produit d’une science philologique qui, à partir de choix 
raisonnés, le reconstitue. Malgré l’abondance des commentaires et des traductions 
réalisés depuis l’Antiquité, l’Orestie demeure pour le traducteur, un objet de re-
cherche toujours ouvert à une multiplicité de lectures. Contrairement à l’œuvre ori-
ginale qui, malgré ses variantes, conserve une certaine fixité, la traduction est vouée 
à être sans cesse recommencée du fait, d’une part, de sa partialité, de cette impos-
sible transposition d’une synthèse parfaite entre forme et contenu et, d’autre part, de 
la nature historique de la langue dans laquelle le texte est transposé. À l’étude per-
sonnelle effectuée par le traducteur se mêle l’héritage scientifique et culturel porté 
par la réception. Le statut du traducteur – professeur, poète, dramaturge – influe né-
cessairement sur sa lecture du texte et sa réécriture. Création artistique – quand le 
texte est traduit pour la scène – et production scientifique constituent ainsi deux 
modes d’appréhension de l’acte de traduire. À cette diversité de pratiques se super-
posent également différentes conceptions du poème tragique comme ‘genre’, selon 
que le traducteur privilégie sa dimension rituelle, politique, mythique, sa forme mu-
sicale et poétique.  

Au delà des différentes traditions d’interprétation, chaque traduction crée, à tra-
vers sa recherche d’une écriture, une expérience unique du texte original et par là 
même, historique. Lorsque le traducteur est soucieux de restituer l’originalité du 
langage d’Eschyle, son texte témoigne d’une pratique dynamique et réflexive sur sa 
propre langue. Il conviendra alors d’interroger la valeur de l’écart entre le texte et 
ses traductions, sa capacité à faire sens. La transposition d’un texte dans un autre 
système linguistique donne-t-elle à voir une autre réalité de l’œuvre ? 

Une étude philologique des traductions permettra, grâce à une constante confron-
tation avec le texte original, de pénétrer au cœur même de l’« atelier du traducteur » 
selon l’expression de Claire Lechevalier1, pour retrouver méthodiquement le proces-
sus mis en œuvre dans l’acte de traduire. Afin d’identifier clairement les choix effec-
tués par les traducteurs – consciemment ou non – quant à l’interprétation du texte, à 
travers ses différentes possibilités de sens, l’étude philologique du texte original à 
travers ses résistances, son opacité et ses différentes traditions d’interprétation 
s’avère indispensable. La traduction devra également être recontextualisée par sa 
confrontation avec le débat théorique sous-jacent à sa pratique. 

 

 

∗  Ce texte a été présenté lors du XXIème colloque CorHaLi, Lille 9-11 juin 2011. Je remercie les 
organisateurs du colloque pour l’invitation et les intervenants dans le débat pour leurs remarques 
et leurs suggestions.  

1  Lechevalier 2007, 28. 
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Le kommos des Choéphores (vv. 306-478), la longue déploration lyrique alternée 
entre le chœur, Électre et Oreste, adressée à Agamemnon sur son tombeau, constitue 
un moment unique dans l’Orestie. L’ensemble de la famille des Atrides, vivants et 
morts, y est réuni. Eschyle crée une tension ambiguë entre un usage à caractère gé-
néral des liens familiaux et la référence précise aux personnages. Par leur attache-
ment à une norme sociale définie, cet usage joue sur l’horizon d’attente que les 
termes de parenté suggèrent habituellement, révélant ainsi la dimension transgres-
sive que prend la filiation.  

Tout au long de la première partie du kommos (vv. 306-422), les termes de paren-
té (vv. 329, 385, 419) sont employés dans un pluriel qui réunit l’ensemble des 
Atrides, parents et ancêtres. Cette apparente unité contraste avec l’appel répété du 
père (vv. 315, 332, 346, 364). À travers cette association du père et de la mère trans-
paraît le rappel de la culpabilité d’Agamemnon, le sacrifice d’Iphigénie. Les parents 
sont unis dans la malédiction. Mais cette construction d’une unité est artificielle et 
trompeuse. Le mot ‘mère’, qui apparaît pour la première fois dans le kommos au vers 
422, fait voler en éclat cette unité de manière irrévocable. La famille se disloque 
alors et le récit des atrocités commises par la mère sur le père peut enfin avoir lieu. 
L’énonciation des liens familiaux et leur agencement dans le langage poétique sem-
blent relever d’une stratégie discursive qui donne au kommos son mouvement.  

L’antistrophe chantée par Électre (vv. 418-22) clôt la première partie du kommos 
et détermine le moment crucial où la famille éclate dans un déchaînement de la pa-
role et du geste. L’opacité de ces paroles, l’indétermination du discours et la dimen-
sion analytique du langage qui cherche à définir cette filiation constituent une diffi-
culté majeure pour les traducteurs.  

Il s’agit donc de comprendre à travers une étude philologique du texte et de ses 
traductions, comment s’articulent l’interprétation qui, dans un souci de clarification, 
développe et explicite le texte, et sa restitution dans un langage synthétique et singu-
lier ? Quel rapport nouveau le traducteur instaure-t-il entre la langue et l’œuvre ? 
S’agit-il de produire un discours clair, univoque et cohérent, conforme aux attentes 
et qui fasse sens avec la trame de l’Orestie ? Comment recréer un langage qui, à 
travers différentes polarités antithétiques telles que naissance/mort, liber-
té/soumission ou encore humanité/animalité, élabore une poétique complexe de la 
contradiction dans laquelle la filiation se définit exclusivement par son caractère 
transgressif ?  

 
{Ηλ.} 
τί δ’ ἂν φάντες τύχοιμεν; ἢ τάπερ  {ἀντ. ζ.}       
πάθομεν ἄχεα πρός γε τῶν τεκομένων; 
πάρεστι σαίνειν, τὰ δ’ οὔτι θέλγεται.     420 
λύκος γὰρ ὥστ’ ὠμόφρων 
ἄσαντος ἐκ ματρός ἐστι θυμός. 

 
Le texte suit ici la colométrie antique telle qu’elle nous a été transmise par le Lau-
rentianus Mediceus 32.9 (M)2, et non la colométrie choisie par certains éditeurs mo-

 

2  Fleming 2007, 133. 
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dernes3, qui isole dans le dernier vers, ματρός ἐστι θυμός. Le mètre iambique est 
prépondérant dans cette antistrophe, à l’exception du vers 419, composé de deux 
dochmiaques.  
 
Je propose une traduction littérale et je discuterai ensuite les choix interprétatifs 
qu’elle suppose : 
 

Que dire pour atteindre notre cible ? Les souffrances  
Que nous avons subies de nos parents ?  
On peut caresser, mais ces souffrances-là ne se charment pas  
Car comme un loup carnassier  
Mon cœur hérité de ma mère ne se caresse pas.  

    
Électre commence par poser une question : τί δ’ ἂν φάντες τύχοιμεν;4 Cette ques-
tion reprend celle posée par Oreste au début du kommos (v. 315 ss.) : τί σοι / 
φάμενος ἢ τί ῥέξας / τύχοιμ’ ἂν (‘que te dire ou que faire pour atteindre’). La re-
prise de ce motif donne à cette première partie du kommos une construction annu-
laire. Ainsi se dessine une rhétorique rituelle qui, à travers une mise en scène de la 
parole, vise à trouver les mots justes pour atteindre Agamemnon et réveiller sa co-
lère. À cette question, Électre propose aussitôt une réponse sous la forme interroga-
tive : ἢ τάπερ πάθομεν ἄχεα πρός γε τῶν τεκομένων;5 Afin de renforcer la proba-
bilité de cette réponse, qui annonce le récit des souffrances qui suit, la conjonction 
interrogative ἢ a été corrigée en ἦ par Blomfield et éditée par Page, West et Som-
merstein. La particule ἦ introduit a « suggested answer, couched in interrogative 
form, to a question just asked »6. La forme insistante du relatif τάπερ renforce en-
core la valeur de cette suggestion. Mais l’interprétation du participe substantivé τῶν 
τεκομένων pose un problème. S’agit-il d’un véritable pluriel à valeur générale ? Ou 
doit-il être interprété comme un singulier se référant à une personne précise ? La 
forme moyenne de τίκτω à l’aoriste désigne généralement le père7, mais elle peut 
parfois qualifier la mère8 ; au pluriel, elle signifie souvent les parents9. Face à cette 
indétermination du langage, de nombreux commentateurs, par souci d’une cohérence 
avec l’intrigue tragique, optent pour le sens de ‘mère’. A. Garvie10, notamment, jus-
tifie cette interprétation par d’autres exemples11, où l’usage du pluriel masculin12 est 

 

3  Page 1972, 218 ; Sommerstein 2008, 264. 
4  La correction proposée par Bothe 1831, II, 181, φάντες, tirée de la scholie εἰπόντες, à la place de 

πάντες donné par le Mediceus est certaine. 
5  La correction proposée par Schwenk 1819, 90, ἄχεα, qui désigne la souffrance morale, reprise de 

la scholie τὰ ἄχη, au lieu de ἄχθεα donné par le Mediceus, est reprise par tous les éditeurs 
modernes. 

6  Garvie 1986, 155 (cf. Denniston 1934, 283 et Ag. 1115, 1542). 
7  LSJ, τίκτω, Il. 2.741 ; 6.154. 
8  Il. 2.742 ; 15.187 ; 22.48 ; Hes. Fr. 46. 
9  Od. 23.61 ; 24.293. 
10  Garvie 1986, 156. 
11  Aesch. Ch. 689, 716-8. 
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attesté pour qualifier une femme. Mais ces usages divisent également les interprètes 
et il est donc difficile de s’y référer avec certitude. Cet emploi problématique du 
pluriel fait écho à la déroutante sentence d’Oreste (v. 384) : τοκεῦσι δ’ ὅμως 
τελεῖται (‘il [le châtiment] s’accomplit même contre les parents’). Si τοκεύς désigne 
le plus souvent au singulier ‘le père’, au pluriel il évoque généralement ‘les parents’, 
comme τῶν τεκομένων. Dans son commentaire de l’Orestie, A. Lebeck commente 
abondamment cette difficulté et conclut que τοκεῦσι se rapporte aux deux parents, 
mais dans un sens antithétique : « fulfillment of revenge for the father, for the mo-
ther penalty paid in full »13. Cette association de la mère et du père crée une étrange 
contradiction entre le discours et la situation scénique qui trouble le spectateur. Elle 
assimile implicitement le crime d’Iphigénie commis par Agamemnon à celui com-
mis par Clytemnestre.  

Le vers 419 crée une tension singulière entre le décalage par rapport à la norme de 
la structure familiale comme espace privilégié et son adéquation avec la situation scé-
nique, révélant ainsi l’aspect paradoxal de cette famille. La particule γε insiste sur le 
lien entre ἄχεα et τῶν τεκομένων. Cette accentuation peut être interprétée comme une 
touche pathétique, comme le suggère A. Garvie, ou dans un sens ironique selon 
l’interprétation de M. Untersteiner14. En réalité, ces deux interprétations se complètent 
et se renforcent l’une et l’autre. La préposition πρός, construite avec le verbe πάσχω 
désigne clairement l’origine des souffrances éprouvées. A. Lebeck interprète ἄχεα 
πρός γε τῶν τεκομένων comme la nécessité de la vengeance : c’est le crime qui se 
transmet de génération en génération. Mais cette lecture anticipe l’intrigue tragique 
car ce n’est pas la vengeance qui est évoquée ici, mais la souffrance.  

Le vers suivant, πάρεστι σαίνειν, τὰ δ’ οὔτι θέλγεται est difficile à interpréter, 
tant du point de vue de sa cohérence avec la question qui précède que par son carac-
tère indéterminé. Car si le sens de la seconde proposition se laisse clairement devi-
ner puisque le pronom τὰ fait référence aux souffrances énoncées, la première pose 
plus de problèmes. Quel est le sujet de πάρεστι et quel est l’objet de σαίνειν ? 
Πάρεστι doit-il être interprété comme un impersonnel énonçant une suggestion à 
valeur générale comme le suppose Untersteiner ou, comme le suggèrent les scholies, 
doit-on sous-entendre Clytemnestre en datif d’intérêt de πάρεστι et Agamemnon 
comme objet de σαίνειν ? Le caractère général de la forme impersonnelle semble 
être davantage en accord avec le développement du discours. De plus, 
l’identification de Clytemnestre dans ce vers anticipe les vers suivants et rompt la 
brutalité de l’évocation de la ‘mère’ au vers 422.  

Le verbe σαίνειν désigne en premier lieu, le geste du chien qui remue la queue 
pour marquer son contentement, plus généralement, il signifie ‘flatter’, ‘caresser’, 
‘adoucir’. Si l’on se fie à l’interprétation des scholies15, σαίνειν désigne les libations 
que le chœur et Électre ont portées à Agamemnon de la part de Clytemnestre pour 
l’apaiser et τὰ δ’ οὔτι θέλγεται signifie alors l’intransigeance d’Agamemnon. 

 

12  Sur le plan grammatical, ce pluriel n’est pas nécessairement masculin mais l’emploi d’un féminin 
n’aurait aucun sens dans ce passage. 

13  Lebeck 1971, 118.  
14  Untersteiner 2002, 296.  
15

  Σ πάρεστι] τῇ μητρὶ τὸν Ἀγαμέμνονα. 
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L’image du chien, fourbe et impudent, sied parfaitement à la personnalité de Cly-
temnestre et cette association revient à plusieurs reprises dans l’Orestie16. Si la ma-
jorité des commentateurs s’accorde pour faire de Clytemnestre le sujet de σαίνειν, 
ils identifient Électre et Oreste comme objet de ce verbe, sujet de πάθομεν, et non 
Agamemnon, conservant ainsi la progression analytique du discours. Il serait en ef-
fet étrange de considérer que le pronom τὰ se rapporte aux souffrances 
d’Agamemnon et non à celles de ses enfants mentionnées précédemment. Ce pro-
nom rompt brusquement le caractère impersonnel du discours, recentrant ainsi la 
parole sur la situation présente. La dimension analytique du texte s’intensifie et ce 
qui était énoncé sur un mode indéterminé se personnalise. La nature inéluctable de 
ces souffrances fait probablement écho aux paroles précédentes du chœur qui, selon 
l’interprétation commune, décrit ses souffrances qui s’éloignent.  

Selon une dimension progressive et réflexive de sa parole, Électre justifie ensuite 
l’insensibilité de ses douleurs face au charme par sa comparaison avec le loup : 
λύκος γὰρ ὥστ’ ὠμόφρων. Pour la plupart des commentateurs, le terme θυμός qui 
désigne dans un sens physiologique, l’‘esprit’, le ‘cœur’, l’‘ardeur’, se rapporte à 
Électre. Mais, avec l’usage du pluriel πάθομεν, il n’est pas impossible de penser 
qu’il s’agit à la fois du cœur d’Électre et de celui d’Oreste. Contrairement à ces in-
terprétations, les scholies17 considèrent que l’image du loup désigne Agamemnon, 
insensible aux caresses de Clytemnestre, recentrant ainsi le conflit sur le couple. 
Mais cette interprétation pose de nouveau un problème, puisqu’il ne s’agit pas des 
souffrances d’Agamemnon, mais bien de celles éprouvées par Électre et Oreste. 
Cette image d’un loup ὠμόφρων18 cruel et sanguinaire, s’oppose clairement à 
l’image du chien contenue dans le verbe σαίνειν. Ce passage du chien au loup rap-
pelle alors la signification de la parabole du lion racontée par le chœur dans 
l’Agamemnon (vv. 717-36), dans laquelle le lionceau affectueux (σαίνων) devient 
un lion cruel, symbolisant ainsi l’accomplissement de la filiation naturelle de la vio-
lence19. Mais cette image du loup carnassier contraste avec celle esquissée au vers 
1259 de l’Agamemnon, où désignant Egisthe, le loup symbolisait la lâcheté20. Ce 
changement de signification trouve un écho dans la deuxième Pythique de Pindare21, 
où le loup s’oppose justement au fourbe puisqu’il préfère l’affrontement aux ca-
resses. Comme le loup, le cœur d’Électre et selon les interprétations, celui d’Oreste 
également, est ἄσαντος, ‘qui ne se caresse pas’. En accord avec l’interprétation 
commune, je considère ἄσαντος dans un sens passif, contrairement au sens actif 

 

16  Dans l’Agamemnon, au vers 798, σαίνειν désigne les regards hypocrites de Clytemnestre adressés 
à Agamemnon. Au vers 607 de l’Agamemnon, Clytemnestre fait son propre éloge et se nomme 
elle-même, δωμάτων κύνα ‘chienne de garde’. Le ‘chien’ a dans ce passage une valeur positive. 
Cette appellation, sans le génitif et dans un sens strictement négatif, sera reprise par Cassandre au 
vers 1228.  

17  Σ < θυμός >] ὁ τοῦ Ἀγαμέμνονος. 
18  Littéralement « qui pense cru ». 
19  Judet de La Combe 1982, 60-86.  
20  Dumortier 1975, 151-4. 
21  Pind. Pyth. 2.82-4 : ὅμως μὰν σαίνων ποτὶ πάντας ἄταν πάγχυ διαπʼ λέκει / οὔ οἱ μετέχω 

θράσεος. φίλον εἴη φιλεῖν / ποτὶ δ΄ ἐχθρὸν ἅτʼ ἐχθρὸς ἐὼν λύκοιο. 
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donné par la glose d’Hésychius qui le définit par οὐ σαίνων, ‘qui ne caresse pas’, 
interprétation reprise par Wilamowitz22. 

Dans le dernier vers, à la fin de la première partie du kommos, le mot ‘mère’ ap-
paraît pour la première fois dans cette prière. L’expression ἐκ ματρός constitue le 
pendant symétrique de πρός γε τῶν τεκομένων. Son interprétation est l’objet d’un 
grand nombre de commentaires. Certains interprètes (Bamberger, Lloyd-Jones) font 
dépendre ἐκ ματρός d’ἄσαντος, ‘qui ne peut être caressé par ma mère’. Le caractère 
implacable d’Oreste (Bamberger) ou d’Agamemnon (Lloyd-Jones) est insensible 
aux caresses de Clytemnestre. L’usage du ἐκ instrumental est attesté chez Eschyle23 
et cette construction est possible. Mais une autre interprétation, plus plausible à mon 
sens et beaucoup plus répandue, consiste à faire dépendre ἐκ ματρός de θυμός. La 
question est alors de savoir comment interpréter ἐκ, dans le sens d’origine24, ‘venu 
de ma mère, hérité de ma mère’ ou simplement causal25. Le sens causal impliquerait 
que par son crime, Clytemnestre a rendu sa fille sauvage et cruelle comme un loup. 
Bien que cette interprétation soit tout à fait envisageable, il paraît plus probable sur 
le plan grammatical26 et surtout, plus riche de sens, compte tenu de l’importance de 
la thématique de l’hérédité du crime dans l’Orestie, d’interpréter ἐκ dans le sens 
d’origine. En outre la nature réflexive et introspective du langage d’Électre fait pen-
cher l’interprétation vers ce sens. Cette justification de la violence comme accom-
plissement de la filiation maternelle est également reprise par l’Électre de Sophocle 
(vv. 608 s.).  

Ces paroles d’Électre s’opposent nettement aux propos tenus par Apollon sur la 
parenté dans les Euménides (vv. 658 ss.). Mais la nature distincte de ces discours 
justifie cette opposition. Contrairement à Apollon, Électre ne cherche pas à exprimer 
une vérité physiologique. La filiation par laquelle elle se définit repose davantage 
sur les souffrances endurées et le caractère implacable qui en découle, que sur un 
principe naturel. Cette antistrophe marque un changement radical des aspirations 
d’Électre. Elle ne souhaite plus comme aux vers 140 et 141, être ‘plus sage’ et ‘plus 
pieuse’ que sa mère. Elle revendique dorénavant cette filiation du crime et de la 
souffrance. Ces vers témoignent d’une réflexion progressive et argumentée qui 
aboutit à une définition du principe de reproduction héréditaire dans la famille des 
Atrides. Cette hérédité transgressive prend un caractère animal, sauvage qui 
s’accomplit dans la souffrance et la mort. 

 
Après avoir reconstruit les différents réseaux de significations possibles du texte et 
l’histoire de son interprétation, nous sommes alors en mesure de retracer le chemi-
nement herméneutique de chaque traducteur. Ce cheminement comporte aussi une 
part de subjectivité individuelle, que la connaissance des débats critiques permet 

 

22  Wilamowitz-Moellendorff 1914, 206. 
23  Pers. 707. 
24  Cette hypothèse est soutenue par Lebeck 1971, 202 n. 26 ; Wilamowitz 1914, 206 et Groeneboom 

1949, 174.  
25  Lesky 1943, 89 ; Garvie 1986, 156 s.  
26  La construction de la préposition ἐκ au génitif avec un terme de parenté marque très souvent 

l’origine. 
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aisément d’identifier. La traduction constitue le point de convergence entre le dé-
chiffrement du texte et sa réécriture. Elle pose le problème de l’interprétation, mais 
contrairement au commentaire, elle synthétise cette étape préalable qu’est la com-
préhension du texte dans une écriture.  

Pour le passage du kommos évoqué précédemment, j’ai retenu cinq traductions, 
trois en langue française et deux en langue anglaise, publiées au cours du XXe et 
XXIe siècles, afin d’esquisser différentes pistes pour l’analyse et la confrontation des 
traductions d’Eschyle. Ces cinq traductions sont le fruit d’une analyse précise du 
texte original. Elles bénéficient de l’essor de la critique philologique et des progrès 
scientifiques réalisés depuis le XIXe siècle. Elles sont particulièrement significatives 
car chacune témoigne d’une relation singulière et affirmée au langage poétique 
d’Eschyle et à sa réécriture. Leur confrontation permet ainsi d’esquisser un éventail 
des options possibles, des différents enjeux et des ‘partis pris’, scientifiques, drama-
turgiques, poétiques et culturels qui sous-tendent la pratique de la traduction.  

Pour confronter les traductions choisies, il convient de distinguer chaque langue 
d’accueil, le français et l’anglais, comme des systèmes linguistiques et culturels do-
tés d’un fonctionnement et d’une histoire propres. Car les aptitudes d’une langue à la 
traduction, ses ressources linguistiques, ses capacités à s’élargir pour accueillir ce 
qui lui est étranger ne sont pas identiques d’un idiome à un autre. Un traducteur peut 
utiliser des outils herméneutiques (éditions, commentaires, traductions) en langue 
étrangère, comme nous l’avons fait pour l’explication philologique ; mais, du fait de 
cette interdépendance entre individu et langue27, la compréhension d’un texte et sa 
transposition constituent des processus intellectuels indissociables de la langue dans 
laquelle ils s’inscrivent et sur laquelle ils agissent. En outre, la pratique de la traduc-
tion s’inscrit dans une tradition très fortement marquée par les méthodes 
d’enseignement des classiques et par les normes littéraires en vigueur. Lorsqu’il 
s’agit d’une retraduction, comme c’est le cas pour l’Orestie, le traducteur se posi-
tionne par rapport à un héritage donné, constitué par les traductions antérieures pro-
duites dans sa langue.  

 
J’étudierai dans un premier temps, la traduction du poète et dramaturge Paul Clau-
del, publiée en 1920. Il décida de traduire l’Orestie en réaction contre les traductions 
de Leconte de Lisle (1872) qu’il considérait comme « de loin les plus mauvaises »28, 
en raison de leur aspect archaïque et de leur style ampoulé29. Dès le début de son 
travail de traduction, Claudel appréhenda sa confrontation avec le langage eschyléen 
comme un exercice poétique à travers lequel il entendait élaborer sa propre poétique, 
pour ainsi rompre avec les canons de la tradition classique. Il était essentiel pour lui 
de connaître avec précision le texte de l’Orestie, dans le but de s’approprier les pro-

 

27  Depuis le début du XXe siècle, les théories du linguistic turn, notamment celles de Wilhem Von 
Humboldt, permirent de repenser le rapport entre pensée et langue. Ainsi toute pensée est 
tributaire de la langue, elle s’exerce toujours dans une langue et s’exprime également comme un 
acte réflexif sur la langue elle-même. 

28  Claudel – Gide 1949, 198. 
29  Alexandre 1997, 31 s. 
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cédés de composition d’Eschyle. Il utilisa l’édition commentée de A.W. Verrall30 
pour son étude philologique. Cette édition défend un point de vue résolument « con-
servateur »31 sur le texte d’Eschyle, rejetant un grand nombre de corrections mo-
dernes et Claudel s’en écarte parfois. Mais son commentaire philologique détaillé fut 
une aide précieuse. Très influencé par les théories de Saint Victor32 sur la dimension 
primitive des tragédies d’Eschyle et la prépondérance du lyrisme, Claudel considé-
rait que « l’élément essentiel [de la traduction était] moins le sens que l’intonation, 
la violence ou la rémission ou l’élargissement du débit, et tous les éléments du 
rythme, – moins le sens des mots que le train de la pensée et l’expression des senti-
ments »33. Comme sa traduction en témoigne, le mouvement et la musicalité du texte 
occupent une place déterminante dans la composition de Claudel34 : 
 

Électre35. – Que dire de plus ? de quelle souffrance  
Sommes-nous redevables à nos parents !  
Elle n’oublie pas, lors même  
Qu’on lui fait faire le chien couchant ! 
C’est la louve qui de sa mère même  
A pris l’humeur féroce36.  

 
Claudel transforme la première question d’Électre en une expression courante, ‘que 
dire de plus’. ‘De plus’, repris de la traduction de Leconte de Lisle37 suggère l’idée 
d’une succession de propositions sans notion d’objectif (exprimée dans le texte 
d’Eschyle par le verbe τύχοιμεν) et traduit l’ampleur du désœuvrement d’Électre, 
dans une sorte d’épuisement de la parole, qui contraste avec la dynamique de cette 
question dans le texte original. Ainsi transparaît la relation ambigüe que Claudel 
entretient avec la traduction de Leconte de Lisle, qui joue à la fois, le rôle de modèle 
et de repoussoir. Claudel traduit ἄχεα par un singulier qui renforce l’intensité de sa 
personnification, mais il ne traduit pas le verbe πάσχω contenu dans l’idée de souf-
france. Par sa connotation positive et donc ironique, l’expression ‘être redevable’ qui 
traduit πρός γε, restitue de manière implicite toute l’anomalie de la situation fami-
liale. L’adjectif ‘redevable’ contient également l’idée de souffrance comme dette, 
dans laquelle on retrouve le principe de transmission tel que l’a esquissé Anne Le-
beck. 

Claudel inverse les deux propositions du vers 420. Il ne traduit pas θέλγεται, 
mais interprète le principe qui le sous-tend, la mémoire infaillible de cette souf-
 

30  Verrall 1893. 
31  Fraenkel 1950, 58. 
32  Saint-Victor 1880. 
33  Claudel 1967, 1322 n. 12. 
34  Cette traduction était destinée à une mise en scène de l’Orestie, mise en musique par Darius Mil-

haud avec lequel Claudel collabora pour plusieurs pièces.  
35  Je conserve la typographie dans laquelle la traduction est éditée et il en est de même pour les 

traductions suivantes.  
36  Claudel [1920] 1967, 927. 
37  ‘Que dirons-nous de plus ? Faut-il rappeler les maux dont nous avons été accablés par notre 

mère ? Il est des haines qui s’apaisent, mais non celles-ci. Ma colère contre ma mère est impla-
cable comme un loup affamé’. 
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france, celle de la vengeance, faisant ainsi écho aux paroles du chœur dans la paro-
dos (61-5), sur le délai avec lequel s’exerce la justice. Claudel transforme l’inutilité 
de toute tentative de charme en principe distinctif, donnant ainsi à cette souffrance 
une valeur absolue, intemporelle. Mais ce caractère intemporel se rompt sur la locu-
tion ‘lors même’, en contre-rejet, mimant ainsi la brutalité de la soumission qu’on 
lui impose. C’est la souffrance qui est sujet de σαίνειν, mais cette posture du chien 
est contrainte par le pronom ‘on’ qui conserve le caractère indéterminé du discours. 
Il ne s’agit plus d’une possibilité comme le suggérait le verbe πάρεστι, mais d’une 
réalité effective. L’expression idiomatique ‘faire le chien couchant’, à la place du 
verbe σαίνειν, renvoie à l’image du chien de chasse, couché sur le ventre pour attra-
per sa proie, et signifie plus généralement ‘faire en sorte d’amadouer quelqu’un en le 
servant bassement’. Cette pesante soumission est accentuée par la répétition du 
verbe ‘faire’ et la juxtaposition de monosyllabes. Claudel ne respecte pas la colomé-
trie d’Eschyle et développe le vers 420 sur deux vers, qu’il réagence afin de créer 
une tension violente entre liberté morale et soumission physique.  

Cette évocation du ‘chien couchant’ rappelle la posture d’Argos, le chien 
d’Ulysse (Od. 17) dont les prétendants se servaient pour la chasse, tout en le laissant 
à l’abandon. Au vers 291, le chien Argos apparaît comme κύων κείμενος et cette 
posture est de nouveau rappelée au vers 300, ἔνθα κύων κεῖτʼ Ἄργος. Le verbe 
σαίνειν est également employé dans ce passage, mais dans un sens contraire : lors-
qu’Argos reconnaît Ulysse, il remue la queue pour marquer sa joie (v. 302 οὐρῇ μέν 
ῥʼ ὅ γʼ ἔσηνε). Claudel n’est pas le premier à déplacer l’image joyeuse contenue 
dans σαίνειν vers celle du chien soumis ; il répond au jeu produit par l’association 
des Argiens au verbe σαίνειν, évoquée par le chœur à la fin de l’Agamemnon (v. 
1665) : οὐκ ἂν Ἀργείων τόδʼ εἴη, φῶτα προσσαίνειν κακόν. En développant cette 
référence homérique en écho avec le texte d’Eschyle, Claudel reproduit l’un des 
procédés de composition privilégiés par Eschyle. Il s’éloigne considérablement du 
texte pour recréer, par sa traduction, un dialogue avec l’écriture poétique grecque. 

Claudel restitue l’image du loup par le présentatif ‘c’est’ qui donne à cette phrase 
une valeur générale. Conformément au texte, l’image du loup forme le parallèle anti-
thétique de celle du chien couchant. Juxtaposée à celle du chien soumis, cette image 
rappelle la fable de La Fontaine, Le loup et le chien38. Pour renforcer cette intertex-
tualité en lui donnant une résonnance linguistique, Claudel traduit ἄσαντος θυμός 
par l’expression ‘humeur féroce’, issue de la langue classique. Il atténue la compa-
raison d’Eschyle pour transposer l’énonciation exclusivement dans le monde animal. 
L’emploi du féminin définit le principe d’une filiation mère-fille par laquelle la sau-
vagerie se transmet. La répétition de ‘même’ en fin de vers insiste sur le processus 
de la transformation animale et le précise, créant un lien entre le chien et le loup. 
L’emploi du verbe ‘prendre’, emprunté à la traduction de Verrall39, renvoie à l’idée 
de dette exprimée au début de l’antistrophe et renforce le principe de transmission. 

 

38  La Fontaine 1668 : dans cette fable, le chien vante au loup les mérites de la captivité par le confort 
qu’elle apporte ; le loup tout d’abord intéressé par ce propos, prend soudain la fuite en voyant la 
trace laissée par le collier sur le cou du chien.  

39  Verrall 1893, 221 : « Implacable, as the cruellest wolf, is the temper they took from the dam ». 
(« They » se rapporte à ἄχεα.) 
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Mais la verbalisation dans un sens actif, de la préposition ἐκ donne à cette transmis-
sion un caractère volontaire. À travers le présentatif à valeur générale, la référence à 
l’image animale et l’usage de la langue classique, l’écriture claudélienne donne à 
cette phrase une valeur de maxime qui rappelle de nouveau le principe de la fable. 

Claudel transforme le caractère indéterminé et réflexif du texte pour lui donner 
une résonnance à la fois universelle et intemporelle, symbolisée par la synthèse de 
différentes traditions culturelles et linguistiques. Il considère la traduction comme un 
‘acte’ poétique autonome, un dialogue entre auteurs, anciens et modernes.  

 
La traduction du philologue Paul Mazon se veut beaucoup plus précise que celle de 
Claudel. Elle témoigne d’un souci de clarté et d’harmonisation du texte d’Eschyle, 
que Claudel refusait au profit d’une compréhension non rationnelle du texte, domi-
née par l’intuition et l’émotion. Contre les lectures d’une écriture eschyléenne obs-
cure et chaotique qui dominaient au XIXe siècle, Mazon entend restituer un texte 
cohérent et intelligible40. Cette traduction fut publiée par la société d’édition Les 
Belles Lettres créée en 1919, par l’Association Guillaume Budé, pour concurrencer 
les éditions allemandes des textes classiques, omniprésentes sur le marché éditorial 
français. Maurice Croiset, président de l’Association Guillaume Budé nomma son 
élève Paul Mazon à la tête des Belles Lettres, que ce dernier dirigea jusqu’en 1940. 
Ces éditions, les seules en France à publier le texte grec avec un apparat critique, en 
regard de sa traduction, entendaient promouvoir la culture classique afin d’en affer-
mir la tradition, et faisaient ainsi autorité dans l’enseignement scolaire. L’enjeu des 
traductions réside dans l’équilibre entre exactitude philologique et écriture littéraire. 
L’édition de Mazon, désormais canonique, servit de référence pour la grande majori-
té des traductions ultérieures de l’Orestie. Une des raisons de ce succès tient peut-
être à l’essai particulièrement maîtrisé et réussi de démonstration du sens, de sa 
transposition d’une langue vers une autre, qui guide l’écriture de Mazon : 

 
Électre41. – Par quels mots pourrais-je agir ? Dirai-je les souffrances que nous devons à 
une mère ? On peut essayer de les apaiser : pour elles, il n’est point de calmant ! Ma 
mère elle-même a fait de mon cœur un loup carnassier que rien jamais n’apaisera42. 

 
Dans une apparente contradiction entre langage (‘mots’) et action (‘agir’), Mazon 
donne à la parole rituelle, une puissance d’action. Mais le verbe ‘agir’ est ajouté, il 
ne traduit pas τύχοιμεν qui désigne l’objectif que la parole cherche à atteindre, sans 
idée d’un acte effectif. Reprenant la traduction de Claudel, il traduit le verbe 
πάθομεν par la notion de dette, ‘les souffrances que nous devons’ ; on retrouve alors 
l’image d’une transmission intergénérationnelle transgressive. Mais Mazon, con-
formément à l’interprétation de U. von Wilamowitz-Moellendorff sur laquelle il se 
fonde, choisit de traduire par ‘une mère’ ; il conserve à travers l’article indéfini la 

 

40  Lechevalier 2007, 463. 
41  Afin de mettre en évidence la dimension lyrique du texte, P. Mazon édite les parties chorales en 

italique et indique dans les didascalies, la teneur du rythme et sa progression. Dans cette antis-
trophe, le rythme est qualifié de « modéré ».  

42  Mazon [1925] 2002, 96. 



Un problème de traduction 

 - 197 - 

valeur générale du participe pluriel. Par souci de clarté, il anticipe les vers suivants 
en identifiant précisément lequel des deux parents est responsable des souffrances 
des enfants. Les rôles sont immédiatement distribués. Mazon ne restitue pas la ges-
tuelle du chien exprimée par σαίνειν et modifie l’image du charme au profit d’une 
image médicale à travers le mot ‘calmant’, par souci de cohérence et 
d’harmonisation avec la traduction du verbe σαίνειν par ‘apaiser’, qui peut se dire 
également d’une souffrance due à la maladie. Il crée donc un lien sémantique entre 
les termes ἄχεα, σαίνειν et θέλγεται produisant ainsi un discours clair et fluide. La 
filiation s’accomplit dans la transmission de cette maladie incurable qu’est la malé-
diction.  

Si la symétrie de l’usage des prépositions πρός et ἐκ disparaît, elle est remplacée 
par l’usage symétrique, mais distinct, du mot ‘mère’, puisqu’on passe d’un dire qui se 
veut général, ‘une mère’ soulignant implicitement l’anomalie de la situation familiale, 
à une énonciation désormais ancrée dans la situation présente, ‘ma mère elle-même’. 
Contrairement à Wilamowitz, Paul Mazon interprète ἐκ dans un sens causal et restitue 
cette préposition à travers le verbe ‘faire’. Cette verbalisation joue sur l’image de 
l’enfantement, mais il s’agit d’une conception monstrueuse. Il supprime ensuite le 
terme de comparaison pour renforcer l’animalité d’Électre et transforme l’adjectif 
ἄσαντος en relative : ‘que rien jamais n’apaisera’ respectant ainsi l’emploi chez 
Eschyle, de l’adjectif négatif dérivé de σαίνειν, comme le veut la pratique de la ver-
sion scolaire. Il insiste sur l’impossibilité de tout apaisement par l’ajout de ‘rien’ et 
‘jamais’. Par cette opposition entre le passé composé ‘a fait’ qui marque un événement 
précis et l’adverbe ‘jamais’ construit avec le futur, Paul Mazon dramatise ce caractère 
animal en l’inscrivant dans une éternité qui le définit.  

Par souci de conformité de la parole à l’action scénique, il lève toute ambiguïté 
sur la mention des responsabilités familiales. Dans le respect de la progression ana-
lytique du texte, Mazon entend recréer une parole rationnelle et unifiée, qui fasse 
sens de manière immédiate. Cette exigence de clarté dans la composition poétique, 
héritée de la tradition classique française, impose une réécriture du texte soumise à 
la recherche d’un sens univoque.  

 
Les traductions de Mayotte et Jean Bollack marquent un renouvellement de la tra-
duction des Tragiques en France. Car ils allient, dans une dialectique dynamique, le 
souci d’une reconstitution philologique du texte, en tant qu’expérience singulière du 
langage poétique et l’écriture d’un texte dramaturgique. Dès 1985, dans le cadre de 
l’École philologique de Lille, ils s’attachèrent à la traduction des poèmes tragiques, 
le plus souvent en collaboration étroite avec des metteurs en scène. La traduction des 
Choéphores et des Euménides fait exception car elle n’est pas effectuée suite à la 
commande d’un metteur en scène. Ce texte succède à une première traduction com-
mandée par Serge Tranvouez pour sa représentation de l’Orestie43 au Théâtre des 
Amandiers (1996-97). Mais cette collaboration n’a pas abouti car Tranvouez choisit 
finalement la traduction de Claudel. Indépendamment de toute commande scénique, 
l’enjeu, la finalité de la traduction demeure la représentation théâtrale dont les Bol-

 

43  Pierre Judet de La Combe était alors chargé de la traduction de l’Agamemnon. 
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lack revendiquent la primauté44. Contre les préjugés scientifiques et idéologiques qui 
dominent la réception des textes antiques, le texte est soumis à une interrogation 
permanente. Dans ce travail sur le langage, la syntaxe est considérée comme 
l’« ossature »45 du texte :  

 
Électre  
Quoi dire pour frapper juste ? Dire les souffrances 
Que nous avons subies de nos parents ? 
Elle peut cajoler, mais ces souffrances-là ne se laissent pas amadouer ! 
Comme un loup carnassier,  
Mon cœur inapaisé se nourrit de ma mère46. 

 
La première interrogation reprend la traduction d’Ariane Mnouchkine47, réalisée 
d’après Mayotte et Jean, notes de Jean Bollack, ‘que dire pour frapper juste’. 
L’emploi prédicatif de ‘quoi’ et la concision de cette interrogation donnent à ce 
premier vers une dimension à la fois dynamique et émotionnelle. Cette construction 
crée un effet de surprise par son décalage avec la norme linguistique, dans une ten-
sion entre un langage familier, marqué par ‘quoi’ à la place de ‘que’ et un langage 
recherché qui découle de l’emploi du prédicatif. Le verbe ‘cajoler’ reprend à la fois 
l’idée de caresse et l’idée de flatterie, sens ancien de cajoler. ‘Elle’ désigne Clytem-
nestre et ses cajoleries s’adressent à ses enfants. L’utilisation d’un terme charnel, tel 
que le verbe ‘cajoler’, joue sur les gestes maternels et anticipe probablement la scène 
qui précède le meurtre, lorsque Clytemnestre se découvre au vers 896, pour attendrir 
Oreste en lui montrant le sein qui l’a nourri. On glisse ensuite vers le verbe ‘ama-
douer’ dont la connotation péjorative donne aux ‘cajoleries’ de Clytemnestre un ca-
ractère hypocrite et manipulateur. Le verbe ‘amadouer’ peut avoir le sens 
d’apprivoiser un animal, ce qui se rapproche de l’idée contenue dans σαίνειν, mais 
la gestuelle du chien n’est pas transposée. L’emploi de la périphrase passive ‘se lais-
ser + infinitif’ et l’exclamation qui intensifie la forme négative restituent pleinement 
la négation renforcée οὔτι. Le caractère volontaire de ces souffrances accentue 
l’inutilité des tentatives d’apaisement de Clytemnestre.  

La violence du langage dans laquelle est restitué le dernier vers, est tout à fait 
surprenante : ‘mon cœur inapaisé se nourrit de ma mère’. Le verbe ‘se nourrir’ est 
déduit de la construction ἐκ ματρός ἐστι. Par le détournement de l’image de l’enfant 
qui se nourrit au sein de sa mère et la mention du loup carnassier qui donne au verbe 
« se nourrir » son sens plein, ce vers accentue l’aspect transgressif de cette filiation. 
L’adjectif ‘carnassier’ restitue pleinement la matérialité de l’évocation de la chair 
crue contenue dans l’adjectif ὠμόφρων. Cette traduction fait également écho au 
cauchemar de Clytemnestre (vv. 523-51) dans lequel elle donne le sein à un serpent 
qui la mord, mêlant ainsi le lait au sang. La traduction crée un lien entre l’image du 
loup qui qualifie Électre et celle du serpent à laquelle s’identifie Oreste ; le frère et 

 

44  Bollack 1999, 9. 
45  Bollack 2000, 81.  
46  Bollack 2009, 32.  
47  Mnouchkine 1992. Traduction effectuée pour son spectacle Les Atrides (1989-91). 
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la sœur sont unis dans l’animalité. L’adjectif ‘inapaisé’ ne reprend pas le verbe ‘ca-
joler’, mais renvoie davantage à l’idée d’une faim insatiable, selon l’expression con-
sacrée, ‘une faim de loup’. ‘De ma mère’ reprend dans une symétrie exacte, à la 
même place dans le vers, ‘de nos parents’, mais dans un mouvement inversé, car 
c’est désormais à la mère de subir. Dans cette dernière phrase, ce n’est plus la di-
mension analytique du discours d’Eschyle qui est visée, mais la réciprocité de la 
violence subie. À la monstruosité du traitement infligé aux enfants répond leur 
propre cruauté sanguinaire. En revendiquant avec fureur cet héritage maternel, 
Électre redéfinit sa propre nature. La dimension charnelle de la langue donne un 
caractère cru aux propos d’Électre qui accentue sa dénaturation, son animalité. À 
travers les liens, les associations que le langage crée avec les autres moments du 
drame, ce passage restitue tout le déroulement de l’intrigue tragique et donne une 
structure à l’ensemble. Comme l’a fortement affirmé Jean Bollack48, l’écriture doit 
se libérer de l’analyse philologique qu’elle suppose pour recréer un texte dramatur-
gique singulier. « L’innovation trouve alors sa voie propre, même si elle reste dans 
les limites du sens établi »49. Mais, dans ce passage, l’écriture dépasse ces limites. 
L’exigence philologique s’efface au profit de l’événement théâtral que constitue 
l’évocation de Clytemnestre à travers sa relation à Électre.  

 
Parmi les nombreuses traductions de langue anglaise des Choéphores, je retiendrai 
celles de Richmond Lattimore et de Hugh Lloyd-Jones. Tous deux professeurs, ils 
occupèrent une place déterminante dans la réception et la diffusion des textes clas-
siques au XXe siècle. Mais ils se distinguent fortement par leur différente appréhen-
sion de l’acte de traduire, entre création poétique et production scientifique. Cepen-
dant il serait quelque peu réducteur d’opposer à l’approche poétique de Lattimore, la 
démarche philologique et critique de Lloyd-Jones. Car si Lattimore n’est pas igno-
rant de la construction du texte d’Eschyle, ni de l’histoire de ses interprétations, 
l’écriture de Lloyd-Jones n’est pas sans prétention littéraire non plus. Ces deux tra-
ductions illustrent différentes articulations des rapports du traducteur avec la récep-
tion du texte et sa transposition.  

Celle de Richmond Lattimore publiée en 1953, est désormais considérée comme 
l’une des plus belles restitutions en langue anglaise de l’Orestie. Elle connut un suc-
cès éditorial remarquable, tant auprès des universitaires que du grand public. Poète 
renommé, Lattimore mena conjointement ses activités universitaires et sa pratique 
littéraire. Directeur avec D. Grene de la collection The Complete Greek Tragedies 
(University of Chicago Press), il a traduit un grand nombre d’auteurs grecs, notam-
ment Homère, Eschyle, Pindare, Euripide. Ces traductions ne sont accompagnées ni 
du texte original, ni de notes philologiques. Pour les Choéphores, Lattimore utilisa 
l’édition de Smyth50, tout en prenant parfois la liberté de ne pas suivre ses correc-
tions. Dans ce passage, l’écriture est soumise à la recherche d’une syntaxe expres-
sive qui mime à travers son agencement la filiation des Atrides : 

 

48  Lors de la discussion qui a suivie la présentation de ce texte au XXIème colloque CorHaLi (Lille 9-
11 juin 2011). 

49  Bollack 2010, 26. 
50  Smyth 1926, 198. 
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Electra  
Of what thing can we speak, and strike more close, 
Than of the sorrows they who bore us have given?  
So let her fawn if she likes. It softens not.  
For we are bloody like the wolf  
And savage born from the savage mother51. 

 
Contrairement au texte grec, le verbe de parole est mis sur le même plan que celui 
qui marque l’objectif du discours, spatialisé par l’adverbe ‘close’. Le mot ‘sorrows’ 
qui traduit ἄχεα désigne en premier lieu, le chagrin causé par la mort d’une per-
sonne et précise donc, conformément à la situation scénique, la nature du chagrin 
éprouvé. Le participe substantivé est traduit par une relative au pluriel ‘they who 
bore us’. Le verbe ‘to bear’ signifie ici ‘donner naissance’, mais il peut également 
être employé dans le sens de ‘supporter’, ‘endurer’ en parlant de douleur, dans une 
signification proche de πάσχω. Bien que le pronom ‘us’ clarifie l’emploi de ‘to 
bear’, la polysémie de ce verbe constitue un lien sémantique entre ἄχεα et τῶν 
τεκομένων. De même, le verbe ‘to give’, au lieu du verbe πάσχω, contraste avec le 
terme ‘sorrow’, jouant ainsi sur la dualité ambigüe de ce que l’enfant reçoit de ses 
parents, à la fois la vie et la souffrance. L’expression ‘give sorrows’ est probable-
ment une réminiscence des vers de Malcom dans Macbeth52 : « Give sorrow 
words53. » Mais cette référence prend une valeur négative puisque la souffrance 
d’Électre ne peut s’atténuer par des mots. Avec la mention de Clytemnestre à travers 
le pronom personnel ‘her’, sujet de σαίνειν, l’énonciation se rapporte directement à 
la situation scénique et la langue devient soudain plus courante. Pour atténuer la 
rupture du discours – passage d’un discours précis à un langage indéterminé – Lat-
timore ajoute un ‘so’ explicatif. Le verbe ‘to fawn’ traduit exactement le verbe 
σαίνω. Utilisé spécifiquement pour désigner le chien, il signifie ‘faire la fête à quel-
qu’un’, ‘montrer son affection’. L’ajout ironique de l’expression courante ‘if she 
likes’ anticipe sur l’inutilité de cette tentative qui sera réaffirmée de manière absolue 
dans la seconde proposition : ‘it softens not’. L’aspect général de la première propo-
sition est alors transposée dans la seconde, avec une grande concision, pour renfor-
cer le caractère implacable de cette souffrance.  

La répétition du terme ‘savage’ mime la répétition des crimes, d’une génération à 
l’autre, au sein de la famille des Atrides. Son association contradictoire avec les 
termes de parenté ‘born’ et ‘mother’ restitue toute la brutalité et la monstruosité de 
cette hérédité. Mais la symétrie due à cette répétition crée une harmonie qui brise le 
caractère brutal de l’évocation de la mère, perdant ainsi la valeur d’événement que 
prend ἐκ ματρός dans le texte d’Eschyle. Dans la traduction, le vers spatialise la 
filiation de cette violence : la préposition ‘from’ qui marque l’origine, est placée au 
centre, séparant les deux générations qui occupent chacune six pieds. L’agencement 

 

51  Lattimore – Grene 1953, 107.  
52  La référence à Shakespeare est constante dans la réflexion de Lattimore sur la tragédie 

eschyléenne (Lattimore – Grene 1953, 4 et 27).  
53  Shakespeare 1606, Macbeth, IV.3, 210 s. 
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du vers constitue ainsi une donnée métatextuelle. Lattimore joue sur la mise en es-
pace des mots et leur agencement dans une syntaxe réflexive, à travers les liens 
d’assimilation ou d’opposition qu’ils entretiennent entre eux.  
 
Loin des ambitions littéraires et poétiques de Richmond Lattimore, la traduction de 
Hugh Lloyd-Jones, publiée en 1970, est davantage destinée au monde universitaire. 
Titulaire de la chaire royale de grec à l’université d’Oxford, Lloyd-Jones contribua à 
plusieurs éditions pour l’Oxford Classical Texts (Dyscolos de Ménandre en 1960, 
Sophocle en 1990 avec Nigel Wilson), ainsi qu’à des éditions accompagnées de leur 
traduction, des fragments d’Eschyle (1960) et des tragédies de Sophocle pour la 
Loeb Classical Library (2000). En parallèle de son travail d’éditeur et de traducteur, 
il publia plusieurs recueils d’articles critiques54. Célèbre polémiste, il n’hésitait pas à 
fustiger certaines interprétations modernes des textes anciens qu’il jugeait erronées. 
Ses partis pris interprétatifs se retrouvent affirmés avec force dans ses traductions : 

 
Electra 
What must we say to find the target? Must we recount 
the agonies we have suffered, yes, from our begetters?  
She may try to fawn upon him, but there is no appeasement;  
for like a savage wolf, not to be cajoled  
by my mother, is his wrath55.  

 
Cette traduction littérale propose une interprétation différente de celles présentées 
jusqu’alors. Le verbe ‘to recount’ qui se rapporte au récit, anticipe la narration des 
atrocités qui va suivre. Comparé au terme ‘sorrow’, ‘agony’ est à la fois plus litté-
raire et plus expressif. Attesté à plusieurs reprises dans les drames shakespeariens, il 
rappelle le moment qui précède la mort, contrastant ainsi avec la mention des pa-
rents en fin de vers. Il est important de noter que le terme ‘begetter’, littéralement, 
‘ceux qui engendrent’, se rapporte communément au père, en accord avec l’usage 
courant de l’aoriste moyen de τίκτω. Le pluriel renverrait alors aux ancêtres, comme 
le participe actif substantivé τῶν τεκόντων au vers 329, traduit lui aussi par ‘beget-
ters’. L’origine des souffrances est donc externe au drame. Conformément à 
l’interprétation des scholies, c’est Agamemnon que Clytemnestre tente d’attendrir en 
faisant le chien. Mais le lien entre les souffrances et les caresses supposées les apai-
ser, est alors rompu. 

De même, c’est Agamemnon dont la fureur, ‘wrath’, est comparable à celle d’un 
loup. Et ἐκ ματρός ne se rapporte pas à θυμός, mais à ἄσαντος, ‘not to be cajoled 
by my mother’. Les verbes σαίνω et θέλγω renvoient alors au même événement : 
lorsque Clytemnestre envoie le chœur et Électre porter des libations sur la tombe 
d’Agamemnon en son nom pour apaiser sa colère. Mais l’inutilité des tentatives 
d’apaisement de Clytemnestre suppose implicitement la possibilité d’apaisement par 

 

54  Je citerai notamment : Classical Survivals : The Classics in the Modern World (London 1982) ; 
Blood for the Ghosts : Classical Influences in the Nineteenth and Twentieth Centuries (London 
1982) ; Greek in a Cold Climate (London 1991). 

55  Lloyd-Jones 1970, 33. 
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ses enfants. Au-delà de la conformité de la traduction avec les scholies, Lloyd-Jones 
restitue un texte qui fait sens avec le développement de l’action scénique des Choé-
phores. Le conflit est centré sur le couple Agamemnon/Clytemnestre et les enfants 
ne font qu’en rendre compte. Comme Lloyd Jones l’affirme dans son introduction, 
« Aeschylus has no interest in character for its own sake, and this fact is especially 
easy to perceive here. Electra, who in Sophocles and Euripides will be a dominating 
figure, has the conventional qualities of a princess in the heroic age »56. Ainsi la com-
plexité de l’identité d’Électre définie à travers sa filiation maternelle n’est pas envisa-
gée. Lloyd-Jones réfute le caractère analytique du langage et lui substitue une dimen-
sion exclusivement dénotative. Contre les lectures psychologisantes du kommos57, 
qu’il juge erronées, car dominées par la dramaturgie moderne et donc impropres à la 
compréhension des tragédies antiques, Lloyd-Jones considère l’évocation 
d’Agamemnon comme l’objet central de ce rituel autour duquel se déploie tout le dis-
cours58. Conformément à la lecture aristotélicienne de la tragédie, l’intrigue est essen-
tielle. C’est l’action qui détermine le personnage et non l’inverse.  
 
La complexité philologique de ces cinq vers produit au regard des traductions étu-
diées, une multiplicité de discours. À travers cette réception individuelle se dessi-
nent différentes traditions scientifiques et culturelles qui s’entremêlent. Face à la 
difficulté de ce passage, la confrontation des interprétations qui sous-tendent ces 
traductions révèle des intérêts contradictoires à l’égard du texte original. La compa-
raison de ces traductions permet de discerner une polarité autour de la définition de 
la tragédie d’Eschyle, à travers la hiérarchie entre intrigue et protagoniste qui oppose 
l’interprétation de Lloyd-Jones à celle des autres traducteurs mais également, à tra-
vers l’appréciation de la cohérence du langage avec l’intrigue tragique comme le 
montre l’usage anticipé du mot ‘mère’. Dans la traduction, cette polarité se matéria-
lise par une tension entre langage dénotatif et langage réflexif. L’analyse approfon-
die de ces traductions explicite le rapport du traducteur à son œuvre et plus généra-
lement, au langage poétique, en regard avec la tradition linguistique et culturelle 
dans laquelle il s’inscrit. Une opposition apparaît alors entre la volonté du traducteur 
de s’approprier le texte, de le restituer dans un langage qui abolisse sa singularité et 
sa distance, et au contraire, la recherche d’innovations linguistiques, de nouveaux 
procédés de composition, afin de créer un écart avec les canons imposés. La contra-
diction entre ces positions critiques quant à la réception du texte original et son rap-
port au langage nourrit et vivifie l’œuvre. Elle témoigne de la vivacité des débats et 
des convictions qu’elle suscite. 
 
EHESS, Paris Bénédicte Barillé 

 
 
 

 

56  Lloyd-Jones 1970, 5. 
57  Je fais référence au débat des critiques au XXe siècle, sur la signification du kommos quant à son 

rôle dans la prise de décision d’Oreste (cf. Garvie 1986, 122-5). 
58  Lloyd-Jones 1970, 26: « The great conjuration is directed not at the living but at the dead ». 
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Abstract: The purpose of this paper is to draw through the comparative study of several significant translations 
of The Libation bearers of Aeschylus, in French and in English, the range of possible alternatives, the various 
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through its transposition in a personal writing. The complex language in which the word ‘mother’ appears for the 
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L’Oreste des Choéphores : histoire des interprétations
*
 

 
 

L’Oreste des Choéphores est apparemment moins problématique que le héros pré-
senté dans l’Électre d’Euripide, ce qui semblerait bien s’adapter à l’idée tradition-
nelle selon laquelle l’ἠθοποιία eschyléenne est esquissée à grands traits ‘héroïques’, 
sans trop de raffinements psychologiques1. Ne faisant pas recours à la critique radi-
cale d’Euripide (ni au silence inquiétant de Sophocle), l’histoire du matricide racon-
tée par Eschyle paraît en effet mettre en scène un personnage assez linéaire. Avant 
d’être directement confronté à Clytemnestre, Oreste ne s’interroge jamais de ma-
nière explicite sur l’iniquité de son acte, et même l’hésitation qu’il a devant le sein 
dévoilé de sa mère est vite dissipée par la réplique de Pylade, lui rappelant ses de-
voirs vis-à-vis d’Apollon. C’est après le meurtre, dans l’exodos de la pièce, 
qu’Oreste doit subir l’assaut des Érinyes et supporter le dérèglement de son esprit, 
mais il retrouve ensuite la santé mentale et est définitivement acquitté grâce aux 
bons offices du dieu de Delphes. Que dire, alors, de ce personnage, sinon qu’il s’agit 
d’un héros tout d’un bloc, affrontant l’horreur du matricide au nom de sa pie-
tas envers les dieux et envers son père? Et pourtant, le portrait d’Oreste qui se des-
sine à travers les divers commentaires des Choéphores est beaucoup plus complexe 
que cela et présente plusieurs facettes contradictoires: à côté des lectures qui voient 
en Oreste un personnage éclairé et modéré, confiant en la force qui lui vient 
d’Apollon, nous assistons aussi à l’émergence graduelle d’un héros tourmenté et 
mélancolique, dont la pièce mettrait en scène les doutes et les fluctuations émotives 
même avant la fin, même avant que la folie provoquée par l’apparition des Érinyes 
ne se déclare. Ce qui commence à s’ébaucher est en somme l’image d’un Oreste-
Hamlet (le parallèle, comme nous le verrons plus loin, est avancé de manière expli-
cite chez certains interprètes), tandis que la tragédie dans son ensemble est progres-
sivement assimilée à une étude de caractère, dont l’intérêt principal résiderait préci-
sément dans la description de l’âme de son héros.  

 
*  Une version abrégée de ce texte a été présentée dans le cadre du XXIe Symposium International 

CorHaLi «Les Trois Electre» (Lille, 9-11 juin 2011), organisé par F. Blaise, A. de Cremoux et 
moi-même. Mes réflexions sur les Oreste des Choéphores se sont d’ailleurs développées à partir 
d’un exposé consacré aux vv. 997-1000 de la pièce et à leurs vicissitudes exégétiques, que j’ai 
présenté lors du colloque «Comment on édite les textes anciens», organisé par le GDR Ars scri-
bendi (Lyon, ENS, 5-6 novembre 2010), et dans l’atelier de philologie «Comment lit-on un texte 
poétique grec ancien?», animé par P. Judet de La Combe (Paris, EHESS, 22-23 novembre 2010). 
Je remercie vivement ceux qui ont participé à toutes ces rencontres pour les observations et les 
critiques qu’ils ont bien voulu me communiquer. Que Xavier Gheerbrant soit également remercié 
de sa relecture. 

1  Voir, par exemple, les considérations de Wecklein 1888, 24: «die Charakteristik der Personen 
beschränkt sich im allgemeinen auf groſse Züge, psychologische Feinmalerei liegt Äschylos fern. 
Die Personen sind nicht gewöhnliche Menschen, sondern gehören auch in ihrem Wesen wie in ih-
rer Erscheinung der Heroenwelt an». L’appréciation de la caractérisation des personnages dans la 
tragédie eschyléenne a bien évidemment évolué depuis l’époque de Wecklein, comme le prouvent 
les analyses profondes et nuancées de Easterling 1973 et Seidensticker 2009. Les problèmes liés à 
l’étude du character dans le théâtre antique ont d’ailleurs été l’objet d’un très long débat, qu’il se-
rait vain de vouloir résumer ici: pour la discussion de ses enjeux voir, en particulier, Easterling 
1990 et Goldhill 1990.  
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J’analyserai la création de ces Oreste multiples dans quelques commentaires du 
XIXe siècle – notamment ceux de Klausen, Verrall et Wilamowitz –, pour observer 
de quelle manière ce que l’on pense de l’ἦθος du personnage influence et/ou se 
trouve influencé par le texte difficile du seul manuscrit qui nous a transmis la pièce. 
Mon but n’est pas de réhabiliter des interprétations sans doute dépassées, encore 
moins de critiquer les savants qui les ont proposées, mais plutôt de comprendre 
quels sont les présupposés culturels qui les ont rendues possibles: en ce sens, malgré 
la restriction de la perspective choisie, ce travail voudrait être une contribution à 
l’étude de la tradition imprimée des textes anciens, dont l’intérêt a été souligné par 
plusieurs interprètes, de différentes orientations2.  

1. «Diis totus deditus»: l’Oreste de Klausen. 

Pour mesurer la nouveauté de l’interprétation ‘hamlétique’ du héros des Choé-
phores, il convient de commencer par un commentateur chez qui la vision d’un 
Oreste dévot et pacifié est affirmée avec une force particulière. Il s’agit de Rudolph 
Klausen qui, peu avant la parution de son édition, avait exposé la profondeur de la 
théologie eschyléenne dans les Theologumena Aeschyli tragici3. Compte tenu du 
rôle central que la religion joue, d’après Klausen, dans l’œuvre d’Eschyle, il n’est 
pas étonnant de lire dans l’Introduction de ses Choéphores qu’Oreste est «diis totus 
deditus», et qu’il se prépare par conséquent au matricide ordonné par Apollon sans 
aucune hésitation, avec une volonté inébranlable4. Il faut pourtant souligner que 
l’Oreste de Klausen est loin d’être un pâle instrument des injonctions divines: au 
contraire, il est présenté comme un jeune homme entreprenant, désireux de recou-
vrer son pouvoir royal autant que de servir les dieux5, qui accomplit sa mission 
grâce à une combinaison heureuse de l’aide surnaturelle et de ses vertus humaines.  

Deux passages du commentaire de Klausen illustrent de façon particulièrement 
claire les qualités distinctives qu’il attribue à Oreste. Le premier résume l’attitude du 
héros vis-à-vis d’Électre; le second explicite les sous-entendus du deuxième stasi-
mon, lorsque le Chœur invoque l’assistance des divinités olympiennes et établit un 
célèbre parallèle entre Oreste et Persée: 

 
ubi ad Electram primo accedit, prudentia potius et consideratione utitur, quam ullo 
amoris impetu abripitur: quanquam profecto negari non potest resonare in omnibus il-
lis, quibus Electram salutat, pietatem et amorem.  

(Klausen 1835, XX; c’est moi qui souligne) 
 

 
2  Parmi les nombreuses études qui se sont penchées, d’un point de vue général, sur cette question, 

voir au moins Judet de la Combe 1990, 1997, Goldhill 1997, 1999, Shuttleworth Kraus 2002, Citti 
2006a et 2006b (en part. 7-27).   

3  Klausen 1829, 4 s.: «nemo vero tantopere extollit, tam perspicue exhibet omnem deorum ratio-
nem, quam Aeschylus, nemo tantum studii dicabat intuendis et adumbrandis deorum formis».     

4  Klausen 1835, XIX: «Orestis animus exhibetur similis Agamemnoni in tragoedia prima, insignis 
est in eo pietas, qua diis totus deditus est. […] Eum non dubium et haesitantem procedere cerni-
mus, sed certa voluntate paratum ad aggrediendum facinus quod iusserint dii».  

5  Ibid.: «vides animum iuvenis strenui, patris amantissimi, gloriae et potentiae cupidi».    
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aptissima est Persei et Orestis similitudo: omne enim Persei facinus clarissimum in eo 
versatur, quod horrores […] ab alacri quodam et versuto filio Iovis non impetu temera-
rio, sed prudenti arte superantur. Propterea Mercurii et Minervae auxilio oput est ei, 
qui non vi rudi, sed consilio omnia perficiunt.  

(Klausen 1835, 192 s.; c’est moi qui souligne) 
 

Comme le montre la proximité lexicale et conceptuelle de ces deux extraits, l’Oreste 
de Klausen paraît avoir fait son choix entre la prudentia et l’impetus: en plus d’être 
le héros de la dévotion, il est le héros du discernement, de la maîtrise de soi, du cal-
cul rationnel – en un mot, d’un ensemble de vertus ‘politiques’ et ‘masculines’ qui, 
tout en n’interdisant pas la tendresse, le retiennent de s’abandonner à des impulsions 
et à des sentiments irréfléchis.  

Pour mieux évaluer cette caractérisation, et comprendre de quelle manière elle se 
construit au fil du texte, il est intéressant d’examiner le traitement que Klausen ré-
serve au kommos, dont la violence et l’émotivité – l’impetus, justement – peuvent 
difficilement être niées. Or, si le savant semble reconnaître qu’Oreste est ici habité 
par ses émotions, s’il met en relief tant la cupiditas occidendi qui brûle dans son âme 
que la douleur éprouvée vis-à-vis du matricide6, plusieurs remarques de son com-
mentaire semblent en réalité s’efforcer de réduire ce trouble émotif, ou du moins de 
le présenter comme un emportement correct et tout à fait séant à l’homme de pou-
voir qu’est Oreste. Klausen repère en effet deux thèmes parallèles dans la lamenta-
tion, et construit d’un côté l’image d’une Électre abandonnée à l’émotion privée, 
uniquement concentrée sur ses souffrances et sur celles du δόµος, comme il convient 
à une jeune fille; de l’autre, il construit l’image spéculaire d’un Oreste public et poli-
ticien, qui déplore, sur un ton plus posé que sa sœur, les torts subis par Agamemnon 
et la ruine de son pays7. Il faut sans doute préciser que le savant pouvait effectuer 
cette répartition de rôles grâce à l’arrangement erroné des vv. 380-422 qui était cou-
rant à son époque, et qui attribuait à Oreste l’antistrophe 4 où il est question des 

 
6  Voir, par exemple, les observations avancées à propos du dernier couple strophique du kommos 

(vv. 466-75), adjugé à Electre et à Oreste parce que «liberos iam querelas fundere aptissimum est, 
quum vindicta de ipsa matre sumenda sit» (Klausen 1835, 143 s.). Voir aussi l’appréciation du 
kommos dans son ensemble: «non dubitat Orestes de patranda caede, sed omnem eius rationem 
perpendit, eaque perpensa […], sensibus modo mitioribus modo vehementioribus incenditur eius 
cupiditas occidendae matris» (Klausen 1835, 124). Mais on remarquera que dans ce dernier ex-
trait Klausen place tout de même à la base des élans affectifs d’Oreste un mouvement 
d’évaluation rationnelle: avant de se laisser envahir par ses sentiments, en effet, le héros «sou-
pèse» attentivement la ratio du matricide – tout comme il «pèse» ces mêmes sentiments, dans un 
balancement perpétuel de transport et de contrôle, afin d’affermir sa décision (Klausen 1835, 
XIX: «[Orestis] firmitas sane quidem augetur eo, quod omnes […] sensus proferuntur et quasi 
pensantur»).     

7  Klausen 1835, 130: «Electra […] tristiorem sortem suam et suorum exhibet […], animo magis 
commoto, quam Orestes. Ille […] de patris sorte potius cogitat, quam de sua, Electra […] de se 
ipsa, atque quum nostris malis semper vehementius commoveamur quam alienis, bene se habet 
ratio eius orationis tristius et vehementius concitata». Voir aussi plus loin, p. 133: «[vides] Elec-
tram poscere vindictam pro calamitate domus, Orestem pro iure civitatis et Agamemnonis».  
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πιστά (v. 397) établis pour la terre d’Argos, à Électre la strophe 6 où sont mention-
nées les demeures (v. 408 δωµάτων) des Atrides8.  

Mais il reste un passage où la mesure et la bienséance d’Oreste sembleraient cé-
der le pas à des émotions plus violentes. Il s’agit de l’antistrophe 6 (vv. 418-22), 
ainsi éditée et paraphrasée par Klausen:  
     

OΡ. τί δ’ εἰπόντες τύχοιμεν; ἦ τά περ 
πάθομεν ἄχεα πρός γε τῶν τεκομένων; 
πάρεστι σαίνειν, τὰ δ’ οὔτι θέλγεται. 
λύκος γὰρ ὥστ’ ὠμόφρων  
ἄσαντος ἐκ ματρός ἐστι θυμός9. 

Quidnam dicamus, quod tempori aptum 
sit ? An forte mala nobis a parentibus illa-
ta ? Haec nulla persuasione placantur: 
efferatus enim animus eam a matre non 
accipit.  

(Klausen 1835, 136)  
 

À qui appartient ce θυμός cruel comme le loup, cet «efferatus animus» qui 
n’accepte aucun apaisement? La querelle datait de bien avant Klausen: certains in-
terprètes avaient en effet attribué le θυμός en question à Clytemnestre, en considé-
rant ἐκ ματρός comme l’équivalent d’un génitif possessif10; d’autres avaient cru 
repérer dans ces vers une affirmation concernant l’esprit du locuteur – d’Électre ou 
d’Oreste, selon les différentes attributions de l’antistrophe –, en retrouvant dans ἐκ 
ματρός l’idée d’une origine héréditaire (le θυμός ‘que je tiens de ma mère’)11. Klau-
sen s’appuie, en revanche, sur la scholie de M <θυμός>] ὁ τοῦ Ἀγαμέμνονος [=26.8 
Smith] pour suggérer une solution radicalement différente. Cet ἄσαντος θυμός ne 
peut appartenir qu’à l’ombre irritée d’Agamemnon, son esprit est implacable comme 
un loup féroce et ne se laisse pas apaiser par les offrandes de Clytemnestre12. Bien 
qu’aucune indication ne soit fournie dans les notes, ἐκ ματρός semblerait donc être 
rattaché à ἄσαντος, plutôt qu’à θυμός, et être considéré comme l’équivalent d’un 
complément d’agent13. La lecture de Klausen est sûrement erronée, car aucun élé-
ment du contexte ne rend suffisamment explicite l’attribution du θυμός à Agamem-
non, mais, plus que par la syntaxe du passage, elle paraît avoir été influencée par la 
volonté de dissocier d’Oreste l’esprit intraitable du loup, et d’éliminer en même 

 
8  Il faudra attendre une quarantaine d’années et les Studien zu Aeschylus de Wecklein (Wecklein 

1872, 160), pour que toutes les antistrophes d’Oreste soient correctement attribuées à Électre, et 
vice-versa.  

9  Ici et ailleurs, je mets en gras les modifications de la paradosis: 418 τί δ’ εἰπόντες Bothe 1805 (τί 
δ’ ἂν εἰπόντες Robortello) : τί δ’ ἂν πάντες M; τύχοιμεν Hermann 1798 : τύχοιμεν ἂν M; ἦ 
Blomfield 1824 : ἢ M; 419 ἄχεα Schwenk 1819 : ἄχθεα M.  

10  Voir, par ex., Stanley 1663, 439: «tamquam lupa crudelis, implacabilis est matris animus».   
11  Voir, par ex., Bothe 1831, 181: «nullo modo mitigari posse ait animum suum, a matre acceptum, 

velut hereditarium», qui attribue ces vers à Oreste. Pour les vicissitudes de cette portion du texte 
dans les traductions du XXe siècle voir la contribution de B. Barillé dans ce volume (pp. 187-
204).       

12  Klausen 1835, 137: «quanquam enim inferiis Agamemnoni adulabatur Clytaemnestra, tamen non 
leniebatur eius ira […]. θυμός] Ἀγαμέμνονος sch. Sunt qui ἐκ ματρός pro ματρός dictum exis-
timent […]. At neque illud bene dictum esse arbitror, neque tam saeva est Clytaemnestra, ut fi-
lium aspernaretur, si hic neglecto patris iure sibi morem gereret».  

13  Cette explication du groupe prépositionnel avait d’ailleurs été avancée deux siècles plus tôt par 
Stanley qui, à côté de l’interprétation ἐκ ματρός=ματρός, avait aussi proposé la traduction alter-
native «non exoranda a matre est ira nostra» (Stanley 1663, 823).     
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temps l’idée d’une tare caractérielle qui se transmettrait de mère en fils. Klausen ne 
veut certes pas d’un héros exaspéré, qui assume l’hérédité de Clytemnestre et qui se 
laisse presque animaliser par ses passions14.  

Après le kommos, dans la mise en acte de la vengeance, Oreste continue 
d’ailleurs d’être présenté comme le dépositaire d’un discours raisonné et averti, aus-
si bien lorsqu’il arrive aux portes du palais que lorsqu’il affronte sa mère. Klausen 
consacre en effet une longue note au v. 664 γυνή τ’ ἄπαρχος, ἄνδρα τ’ 
εὐπρεπέστερον, où il s’applique à préserver les requêtes qu’Oreste adresse au por-
tier des maladresses que ses prédécesseurs y avaient repérées15, et adjuge les mêmes 
talents discursifs, unis à la prudentia habituelle, au héros qui s’entretient avec Cly-
temnestre, d’abord dans la scène de la tromperie, puis dans la stichomythie qui pré-
cède le meurtre, où il argumente pour prouver que le matricide est conforme à la 
justice16. L’importance que cette dernière scène revêt pour Klausen peut du reste être 
évaluée d’après son choix novateur de conserver la leçon de M au début du troi-
sième stasimon (vv. 939 s.) ἔλακε δ’ ἐς τὸ πᾶν ὁ πυθοχρήστας φυγάς, à une 
époque où la correction ἔλαχε de Schütz, concurrencée par l’ἔλασε de Pauw, était 
textus receptus17. Si ces conjectures mettaient l’accent sur l’accomplissement immi-
nent de l’entreprise du héros – Oreste ‘a obtenu pleinement [sa charge] par le sort’ 
(ἔλαχε) ou ‘a poussé sa course jusqu’au bout’ (ἔλασε) –, Klausen choisit de garder 
le douteux ἔλακε pour souligner la virtuosité et l’efficacité de l’exploit argumentatif 
accompli dans l’épisode précédent, en rattachant du même coup la parole d’Oreste à 

 
14  Il serait tentant de rapprocher ce choix interprétatif du traitement que Klausen consacre à Ch. 274 

s. τρόπον τὸν αὐτὸν ἀνταποκτεῖναι λέγων / ἀποχρημάτοισι ζημίαις ταυρούμενον, un autre 
passage extrêmement problématique de la pièce, où Oreste est censé devenir «furieux comme un 
taureau» lorsqu’il tuera les meurtriers de son père (pour la discussion des difficultés soulevées par 
ces vers, voir Garvie 1986, 112 s., et Citti 2006b, 80-5). Klausen trouve insatisfaisante la position 
du v. 275, en objectant qu’il paraît déplacé de mentionner ici la spoliation d’Oreste, et que le 
verbe ταυροῦμαι ne se réfère pas à la fureur en général, mais à l’expression colérique du visage 
(Klausen 1835, 23). Le vers est ainsi transposé après le v. 285 ὁρῶντα λαμπρὸν ἐν σκότῳ 
νωμῶντ’ ὀφρύν, / ἀποχρημάτοισι ζημίαις ταυρούμενον, de sorte que la ‘taurisation’ en question 
est encore une fois attribuée à l’ombre en colère d’Agamemnon, qui «remue ses yeux dans les té-
nèbres, furieux comme un taureau». Peut-on supposer que l’élimination de la furie du taureau de 
la gamme émotionnelle d’Oreste soit influencée par le même effort de modération qui suggère, 
dans le kommos, l’éloignement de la cruauté du loup?   

15  Voir en particulier les remarques (sans doute trop subtiles) de Wellauer 1824, 187, pour qui 
l’étranger/Oreste trahirait une parfaite connaissance de la maison en mentionnant la γυνή qui la 
gouverne, et se rattraperait ensuite en demandant de parler avec un homme. Klausen réagit avec 
une certaine aigreur: «in hac vero arte obliviscendi et celandae oblivionis nescitur, utrum poeta an 
Orestes sit stolidior. […] Non plura loquitur Orestes, quam ea, quae rationem reddant, cur potius 
cum viro quopiam, quam cum domina aedium agere cupiat» (Klausen 1835, 168).        

16  Klausen 1835, XX: «eadem prudentia, qua adiutus matri imploranti rationem reddit de iustitia 
caedis, cernitur in arte ea, qua dissimulatus matrem decipit».  

17  La conjecture de Pauw 1745 (II 1040), s’appuyant sur la scholie ἤλασεν δὲ εἰς τὸ τέλος τοῦ 
δρόμου [=39.29 Smith], était adoptée par Heath 1762, 116 et par Hermann 1789, 126. Celle de 
Schütz 1797, qui s’accompagnait de la modification ultérieure δὴ τὸ πᾶν, était adoptée – mais 
avec le ἐς τὸ πᾶν de M – par Schwenk 1819, Blomfield 1824, Wellauer 1824, Scholefield 1828. 
Dans les éditions contemporaines, c’est la proposition de Pauw qui prévaut, notamment chez Page 
1972, West 1998 et Sommerstein 2008. Pour une défense de ἔλακε, voir toutefois Citti 2006b, 
225-30.     
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celle d’Apollon. Lorsqu’il a démontré la légitimité de son acte, Oreste a ‘parlé com-
plètement’, et il s’est présenté par-là comme le porte-parole des enseignements reçus 
à Delphes:   

 
dixit omnino exsul qui Pytho consuluit, id est: satis omnino rem dicendo exhibuit, 
iisque argumentis, quorum rationem ab oraculo Pythico doctus est. Respiciunt alterca-
tionem Orestis cum matre, ubi hic illi demonstravit iustam esse caedem.  

(Klausen 1835, 206)  
 
Ce personnage solide et raisonneur, fort de l’éloquence qu’il tient d’Apollon, ne 
faiblira que dans l’exodos de la pièce, quand le pressentiment de l’attaque des Éri-
nyes fera finalement vaciller son esprit et son langage. C’est pourquoi, aux vv. 991-
1006, Oreste cumule plusieurs définitions de Clytemnestre et du πέπλος qui a servi 
à tuer Agamemnon, mais sans pouvoir les organiser en une structure ordonnée, en 
raison du trouble qu’il ressent18. Il lui reste pourtant la certitude d’avoir agi confor-
mément à la justice et aux ordres oraculaires, de sorte que même cette folie naissante 
n’arrive pas à briser complètement son esprit19. Après avoir mentionné le rôle dé-
terminant joué par Apollon et la protection qu’il ira chercher à Delphes, il peut en 
effet affirmer (vv. 1040-3):    
 

τάδ’ ἐν χρόνῳ μοι πάντας Ἀργείους λέγω  
καὶ μαρτυρεῖν μοι μὲν ὅσ’ ἐπορσύνθη κακά.  
Ἐγὼ δ’ ἀλήτης τῆσδε γῆς ἀπόξενος  
ζῶν καὶ τεθνηκὼς τάσδε κληδόνας λιπών. 

Haec ut omnes videant Argivi postu-
lo et testimonia reddant, quaenam 
scelera hic patrata sint: ego iam exsul 
abibo, et vivus et mortuus haec profi-
tebor.  

(Klausen 1835, 219) 
 
Le v. 1041 était au centre d’un débat acharné depuis au moins deux siècles (μοι 
μενέλεως M : μοι πῶς Stanley 1663 : μέλε’ ὡς Hermann 1798, etc.), et la solution 
μοι μὲν ὅσ’ que propose Klausen n’est pas des plus brillantes20. Plus que sur le dé-
tail grammatical de sa reconstruction, il vaut la peine de s’arrêter sur son interpréta-
tion de κακά, qui pourrait être considéré comme une allusion ‘large’ aux malheurs 
des Atrides – incluant le crime d’Oreste –, mais que Klausen préfère restreindre aux 

 
18  Klausen 1835, 213: «in cumulandis his epithetis crescit eius ira, deseritur iustus enumerandi ordo, 

ut decet animum commotum». En raison de cette irrégularité, les vers en question avaient subi di-
verses corrections; voir plus loin pour le traitement que leur réservera Verrall.   

19  Klausen 1835, 209: « praesentit insaniam, sed ita etiam confidit iustitiae iussoque Apollinis».    
20  μοι ὅσ’ avait déjà été suggéré dans les Corrigenda de Robortello, mais l’insertion de la particule 
µέν serait nécessaire, pour Klausen, afin de rétablir le balancement avec le δέ du vers suivant. 
Quant à la syntaxe des vv. 1040 s., il faudrait sous-entendre, avant le verbe λέγω, l’infinitif 
ὄψεσθαι – à tirer du ὁρᾶτε du v. 1034! – et lui coordonner καὶ μαρτυρεῖν (Klausen 1935, 219). 
C’est une proposition très improbable, mais elle doit être mesurée à l’aune des tentatives égale-
ment désespérées qui l’avaient précédée. Tous les prédécesseurs de Klausen, en effet, s’étaient er-
ronément efforcés de retoucher le μενέλεως de M, sans parvenir à aucun résultat appréciable; il 
faudra attendre une dizaine d’années et l’édition de Franz 1846 pour réaliser que Μενέλεως est 
sans doute correct, et que le v. 1041 transmis par M pourrait en réalité résulter de la confluence de 
deux vers séparés. Voir Garvie 1986, 341 s., et l’apparat de West 1998, pour les diverses tenta-
tives de reconstruction proposées.  
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seuls méfaits de Clytemnestre21. Avant de partir en exil, le héros ne demanderait 
donc aux Argiens que de porter témoignage de la faute maternelle: on est bien loin 
de la reconnaissance de l’horreur du matricide, quoique tempérée par la foi en le 
soutien d’Apollon, que d’autres interprètes avaient repérée dans les mêmes vers22. 
La suite de la paraphrase de Klausen est trop libre, et les notes du commentaire trop 
évasives, pour comprendre de quelle manière il reconstruit les vv. 1042 s., et com-
ment il résout, en particulier, le problème syntaxique posé par l’absence de verbe 
principal, qui avait poussé certains de ses prédécesseurs à postuler une aposiopèse 
ou une lacune après λιπών23. Ce qui paraît sûr, en revanche, est que les κληδόνες 
d’Oreste sont identifiées aux paroles qu’il vient de prononcer, à savoir au rappel des 
κακά de Clytemnestre. Si tout le peuple doit en témoigner à Argos, Oreste lui-même 
les répétera indéfiniment le long des chemins de l’exil:  
 

testimonium ab illis requiro: ego vero haec constanter profitebor. Sensus enim horum 
versuum est hic: me neque vagum iter exsilii, nec vita nec mors in profitenda hac ora-
tione frangent.  

(Ibid.) 
 
Pour Klausen, en d’autres termes, le héros abandonne sa patrie en affirmant à tout 
jamais la légitimité de la vengeance qu’il a assumée: même au bord de la folie, il 
possède encore une foi qui lui permet de justifier son acte24.  
 Nous sommes presque à la fin de la pièce, quand le héros voit finalement les Éri-
nyes de sa mère. Et ici aussi, le détail du commentaire de Klausen laisse percer son 
interprétation générale. Reprenant une thèse avancée par Müller, il suggère en effet 
que les déesses devaient réellement faire leur apparition au fond de l’orchestra, de 
manière à être perçues par Oreste et par les spectateurs, mais non par le Chœur, qui a 
les yeux tournés vers la scène25. C’est une reconstruction sans doute indéfendable, 

 
21  Klausen 1835, 219: «scelera, quae Clytaemnestra patravit». 
22  Voir, par exemple, Schütz 1800, 197: «hoc vero postulo ut suo tempore mihi omnes Argivi conte-

stentur, quo pacto infelicia [μέλε’ ὡς] haec mala (atrox matris caedes) perpetrata sint».       
23  L’hypothèse de la lacune après 1043 – qui sera adoptée par Hermann 1852 et, plus récemment, 

par Page 1972, Garvie 1986, Sommerstein 2008 – avait été invoquée par Boissonade 1825, 270. 
Schütz 1797 (voir n. suivante) et Blomfield 1824 avaient en revanche opté pour l’aposiopèse. 
D’autres interprètes avaient retouché le v. 1042 pour suppléer le verbe manquant (ἀλήτης τῆσδε 
γῆς ἀποξενῶ Bothe 1831, 226; ἀλήτης εἶμι γῆς ἀπόξενος Dobree 1833, 29), tandis qu’une mino-
rité d’éditeurs avaient essayé de défendre le texte transmis, et de faire en même temps des vv. 
1042 s. une unité syntaxique complète et achevée, en sous-entendant un εἰμί (Wellauer 1824, 219) 
ou un ἄπειμι (Heath 1762, 119). Cette dernière solution paraît finalement assez proche de la para-
phrase «exsul abibo» fournie par Klausen.    

24  Les préjugés à l’œuvre dans cette lecture apparaîtront peut-être de manière encore plus claire si on 
la compare aux interprétations précédentes, en particulier à celle de Schütz 1797, 135: «hic post 
λιπών aposiopeseos vel pausae signum appingendum […]. Ipse nimirum Orestes hic secum pu-
gnat, et in diversas partes animi fluctuatione distrahitur. Ego vero iam exul ab hac terra errabo, et 
vivus mortuusque pessima hac fama (matricidae scil.) urgebor…». Grâce à une compréhension 
différente du substantif κληδών, pris au sens de ‘(mauvaise) réputation’, les mêmes vers expri-
ment donc pour Schütz le désespoir d’Oreste, tandis que la syntaxe inachevée de cette phrase tra-
duirait son conflit intérieur et ses hésitations.   

25  Klausen 1835, 220 et Müller 1833, 74 s. Pour une étude plus approfondie de la question, voir 
Brown 1983, en part. 13-22.   
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mais elle s’accorde bien avec la lecture des Choéphores que le savant a fournie jus-
qu’ici: d’un côté, l’apparition d’Érinyes en chair et en os lui permet de souligner que 
ces démons ne sont pas le fruit de l’esprit perturbé d’Oreste; de l’autre, l’épiphanie 
offre une représentation concrète des forces divines que Klausen voit opérer dans la 
pièce (et dans le théâtre d’Eschyle en général). La conclusion des Choéphores 
montre en somme que les plans et les actions des dieux se superposent à ceux des 
hommes, même avant les Euménides, et ce retrait de l’humain face à une puissance 
qui le dépasse est, paradoxalement, ce qui permet d’espérer:         
 

res eo perlata est, ut nemini amplius homini sint ullae in ea agendi partes […]; perlata 
ad deos, ad Apollinem, cuius auctoritate egit Orestes, qui eum, quem iam exigunt Fu-
riae, patrato hoc facinore salvum fore praedixit. Hunc igitur ipsum acturum esse iam 
exspectamus.  

(Klausen 1835, 224)  
 
On comprend que dans cet horizon réglé par les divinités il y ait peu de place pour le 
conflit intérieur et le doute des personnages.     

2. L’émergence du doute: les Oreste de Bamberger et Conington.   

Cinq ans à peine après les Choéphores de Klausen paraissent celles de Bamberger, 
où Oreste perd de sa stabilité. Dans son Introduction, le savant souligne en effet 
qu’Oreste n’est pas le héros audacieux que certains commentateurs ont célébré: au 
contraire, il est de temps en temps abattu et flottant26. Bamberger subit sans doute 
l’influence d’un écrit pionnier de Müller paru quelques années plus tôt27, où était 
avancée pour la première fois une lecture dynamique du kommos: selon 
l’interprétation de Müller, qui jouira plus tard d’une grande fortune, cette longue 
lamentation servirait en effet à rendre Oreste plus hardi et à fortifier sa décision 
quelque peu vacillante. Mais ce n’est pas seulement sur le kommos que Bamberger 
attire notre attention, car son Introduction retrace tout le parcours douloureux ac-
compli par l’esprit d’Oreste, tous les moments d’égarement que le héros doit traver-
ser pour arriver finalement à accomplir le matricide. Ainsi, dans la première partie 
de la pièce, lorsqu’il s’entretient avec Électre, Oreste simule une force d’âme qu’il 
n’a pas28; il dit ensuite toute sa douleur et ses «molliores sensus» dans le kommos29; 
et même après avoir été fortifié par la cure lyrique d’Électre et du Chœur, il scelle 
son engagement par la phrase ἔπειτ’ ἐγὼ νοσφίσας ὀλοίμαν (Ch. 438), que Bam-
berger compare significativement avec le désir de mort formulé par Ajax au v. 391 

 
26  Bamberger 1840, IX s.: «Orestem plerique describi putant ferocem et audacem, fortem, qui inaudi-

tum facinus aggressurus nunquam haesitet. Qui si magnum commum […] rectius intellexissent, 
aliter judicarent. Sunt enim multa […], quae Orestis animum interdum dejectum fluctuantem one-
ri a Deo imposito ferendo tantum non imparem ostendant».  

27  Müller 1847 [1832]. 
28  Bamberger 1840, X: «ubi primum cum Electra consilia communicat, diligentissime omnia quibus 

ad facinus impelli debeat enumerat, animum fortem non gerens sed simulans, quem repetendis 
quae se in matrem instigare debeant, acuat et confirmet».  

29  Ibid.: «lamentatione ad tumulum instituta molliores animi sensus, dolorem disertis verbis declarat».  
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de la pièce éponyme30. Ce n’est pas tout – il faut encore passer par les doutes qui 
s’emparent d’Oreste devant le sein de sa mère – mais ce parcours tourmenté, conclut 
finalement Bamberger, montre avec quel art Eschyle a préparé, dès le début de la 
pièce, la folie qui explose dans l’exodos31. Bamberger est, en effet, un des premiers 
interprètes qui lisent la pièce à partir de la fin, en cherchant dans le début 
l’égarement de la conclusion et en faisant des Choéphores presque une pièce à 
thème, centrée sur les oscillations émotionnelles de son personnage principal.  

Ce héros inquiet et presque suicidaire commence ensuite à se frayer un chemin 
dans les commentaires de la seconde moitié du siècle. Un bon exemple de cette ten-
dance est un extrait de l’Introduction de Conington, où l’Oreste d’Eschyle trouve en 
Hamlet sinon un frère du moins un cousin, et finit par l’emporter sur les Oreste de 
Sophocle et d’Euripide précisément en raison du conflit qui l’habite:  
 

to institute a formal parallel between the two creations [scil. entre Oreste et Hamlet] 
would of course be out of the question […]. But the conflict of human feelings, ignored 
wholly by Sophocles, and sketched by Euripides with the feeble hand of an imitator, is 
substantially the same in both.  

(Conington 1857, XXI) 
 
L’Oreste des Choéphores serait donc un cas d’espèce dans la production eschy-
léenne, grâce auquel un auteur qui néglige d’habitude la construction de l’ἦθος sur-
passe étonnamment ses collègues plus ‘modernes’: non seulement Euripide – auquel 
Conington réserve un jugement réprobateur typique de l’exégèse du XIXe siècle –, 
mais aussi Sophocle, le tragique du character par excellence. Il est d’ailleurs inté-
ressant de voir apparaître ici l’idée selon laquelle Euripide aurait imité Eschyle dans 
la création de son Oreste, une idée sans doute impensable pour des critiques comme 
Klausen, qui insistaient sur la stabilité religieuse du héros des Choéphores, mais que 
nous retrouverons ailleurs, notamment chez un interprète comme Verrall, qui paraît 
lire la conclusion de la pièce à la lumière des Oreste euripidéens.  

3. «Obedience unto worse than death»: l’Oreste de Verrall. 

Si le portrait d’Oreste commence à se charger de clairs-obscurs inquiétants dès la 
seconde moitié du XIXe siècle, c’est justement avec Verrall que son déséquilibre 
monte de plusieurs crans, jusqu’à frôler la psychopathie. Les premières lignes que le 
savant anglais lui consacre dans son édition de 1893 paraissent plutôt traditionnelles. 
Oreste est en effet présenté comme un simple ministre de Delphes, s’effaçant devant 
le dieu qui lui ordonne le matricide, et n’est pas considéré comme un ‘héros’ dans le 
sens moderne du terme car il n’est pas l’agent moral de la pièce: toutes ses actions 

 
30  Ibid.: «perpetua Chori et Electrae adhortatione tandem firmatus quum se caedi patrandae paratis-

simum testetur, addit verba praeclara, quae vel sola quo fuerit animo declarare possint: ἔπειτ’ ἐγὼ 
νοσφίσας ὀλοίμαν. Eadem Ajacis sententia apud Sophoclem v. 380 [=390 s. Dain] mente simili-
ter depressa suborta: τούς τε δισσάρχας ὀλέσσας βασιλεῖς τέλος θάνοιμι καὐτός». 

31  Bamberger 1840, XI: «apparet ex mentis Oresteae quam dedimus descriptione, quam insigni arte 
insaniam, quae in fine fabulae erumpit, inde ab initio poeta praeparaverit».   
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dépendent de la volonté d’Apollon, qui ne lui laisse aucun choix32. Tel qu’il se des-
sine progressivement dans les pages du commentaire, l’Oreste verrallien est pourtant 
bien loin de la fadeur que ces observations préliminaires laissent présager. 

Des éléments de caractérisation apparaissent déjà dans le jugement d’ensemble 
porté sur la longue rhèsis des vv. 269-305, où Oreste rapporte consciencieusement 
l’injonction oraculaire et révèle, par contraste avec la ‘sauvagerie’ brutale du Chœur, 
toute la solennité des sentiments qui l’animent33. Il n’y a qu’un passage de cette ti-
rade où la noblesse du personnage paraît fléchir; ce sont les vv. 298-305, où Oreste 
parle des diverses raisons qui le poussent à l’action, en ajoutant aux ordres divins et 
au deuil pour le père une motivation financière qui pourrait sembler trop prosaïque:  
 

κεἰ μὴ πέποιθα, τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον.  
πολλοὶ γὰρ εἰς ἓν συμπίτνουσιν ἵμεροι, 
θεοῦ τ’ ἐφετμαί, καὶ πατρὸς πένθος μέγα, 
καὶ πρὸς πιέζει χρημάτων ἀχηνία,  
τὸ μὴ πολίτας εὐκλεεστάτους βροτῶν, 
Τροίας ἀναστατῆρας εὐδόξῳ φρενί,  
δυοῖν γυναικοῖν ὧδ’ ὑπηκόους πέλειν, — 
θήλεια γὰρ φρήν·  εἰ δὲ μή, τάχ’ εἴσεται.  
 

Even if I believe not, the deed must 
still be done. For thereto run many 
united impulses, the god’s command, 
and grief for my father, a mighty pow-
er, and besides… there is the press of 
penury, the desire that my countrymen, 
the most renowned on earth, whose 
glorious spirit achieved the destruction 
of Troy, should not be subject, as now, 
to tyrants, women both – for woman 
he is at heart, or if not, I will let him 
know!  

(Verrall 1893, 219) 
 

Les prédécesseurs de Verrall avaient été mis en difficulté par la syntaxe de cette 
section de la rhèsis, et en particulier par la fonction de l’infinitif τὸ μὴ... πέλειν: 
doit-on le mettre sur le même niveau que les substantifs ἐφετμαί et πένθος, au v. 
300, et dans ce cas réintégrer une conjonction de coordination au v. 30234? Ou bien 

 
32  Verrall 1893, XIII: «almost everything […] in the Aeschylean version has been shaped with the 

purpose of converting Orestes into a minister of Pytho. […] Apollo, not Orestes, was the centre 
and mainspring of interest […]. Nor was it the design to make him an independent ‘hero’, in the 
modern sense of the word. On the contrary he dilates upon the tortures, which he was to suffer for 
disobedience, with all the particularity of one who desires to remember that he has no choice». 

33  Verrall 1893, 36, à propos de la réplique du Coryphée aux vv. 267 s. οὓς ἴδοιμ’ ἐγώ ποτε / 
θανόντας ἐν κηκῖδι πισσήρει φλογός: «such a hideous expression is proper to the savage senti-
ment. The presence and complicity of these poor, half-brutal slaves is material to the tone of the 
scene. It brings out by contrast the solemn feelings of Orestes, acting under the pressure of duty». 
Un point de détail illustre bien la force de cette «pression» exercée sur Oreste et la passivité de ce 
dernier vis-à-vis d’Apollon: il s’agit de l’interprétation du v. 271, où M transmet la vox nihili 
κἀξοθριάζων. Alors que ses prédécesseurs avaient unanimement accueilli le κἀξορθιάζων de Tur-
nèbe (le dieu révèle sa volonté «en élevant la voix»), Verrall propose le néologisme κἀξορθριάζων: 
le verbe signifierait «en poussant un cri matinal» et ferait allusion à l’envoi d’un rêve prophétique de 
la part d’Apollon, les premières heures du jour étant notoirement les plus favorables à la prévision 
de l’avenir. C’est au cours de ce rêve qu’Oreste aurait reçu l’injonction de tuer sa mère, c’est-à-dire 
sans qu’il décide personnellement d’interroger l’oracle: l’idée de la vengeance lui est donc totale-
ment étrangère et s’impose de l’extérieur, par l’initiative du seul Apollon.   

34  το μη πολιτας <τ’> ευκλεεστατους Pauw 1745, II 1019, suivi par Wecklein 1888 (conformément 
aux pratiques éditoriales de Pauw, j’imprime son texte sans accents et sans esprits doux). 
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s’agit-il d’une expression à valeur consécutive/finale, rattachée soit au v. 298 
τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον, soit au v. 299 εἰς ἓν συμπίτνουσιν35? Verrall contourne 
ces difficultés en suggérant qu’Oreste énumère ses désirs tels qu’ils se présentent à 
son esprit, sans avoir en tête un catalogue précis – c’est pour cela qu’une conjonc-
tion n’est pas requise en 302 –, et met ensuite cette syntaxe relâchée au service de la 
caractérisation: à peine a-t-il mentionné son ἀχηνία et son besoin personnel 
d’enrichissement, qu’Oreste s’en détourne «d’instinct», pour passer au thème poli-
tique plus noble de la libération d’Argos36. L’inadéquation prétendue de l’argument 
pécuniaire est ainsi réduite et corrigée par le mouvement même de l’énonciation. 
Quant au v. 305, il s’agirait d’une explosion de haine vis-à-vis d’Égisthe, qui conclut 
la rhèsis de façon abrupte mais très efficace37: on remarquera le signe de sermo frac-
tus que Verrall ajoute après le v. 304, comme si la rage soudainement ressentie par 
le locuteur l’empêchait de poursuivre son argumentation. Nous ne sommes qu’au 
début du drame, mais les traits principaux de l’Oreste verrallien commencent déjà à 
être clairs: ce sont ceux d’un homme fondamentalement noble, et mû par des ambi-
tions fondamentalement élevées, dont les propos instables manifestent pourtant les 
émotions qui le troublent. 

Un autre exemple significatif de cette affectivité mal contrôlée est fourni par le 
kommos, par la strophe 9 en particulier (v. 434-8), où Oreste s’engage sur la voie du 
matricide dans ce que Verrall définit comme un «passionate outburst»38:  

  
ΟΡ. τὸ πᾶν ἀτίμως; ΗΛ. ἔλεξας. ΟΡ. οἴμοι.  
πατρὸς δ’ ἀτίμωσιν ἆρα τίσει;  
ἕκατι μὲν δαιμόνων,  
ἕκατι δ’ ἁμᾶν χερῶν.  
ἔπειτ’ ἐγὼ νοσφίσας ὀλοίμαν. 

OR. What, with no rites at all! EL. 

Thou hast said it. OR. Oh shame! And 
for shaming so my father shall she not 
pay? Yes, by help of heaven, and by 
help of our own hands. Let me but kill, 
and let me die!  

(Verrall 1893, 221) 
 
D’autant plus «passionate», pourrait-on ajouter, que Verrall considère l’ἆρα du v. 
435 comme une particule interrogative, afin de mettre en scène un dialogue d’Oreste 
avec lui-même, et que le v. 434 est ultérieurement dramatisé par le fractionnement 
en trois répliques saccadées39. Mais l’endroit du kommos où la caractérisation 

 
35  La première solution avait été envisagée par Nägelsbach 1857, 13 s., suivi par Weil 1860 et Heyse 

1884; la seconde avait été suggérée par Bothe 1805, 435, suivi par Blomfield 1824, Scholefield 
1828, et al. Les vers où il est question du deuil et de l’ἀχηνία d’Oreste seraient donc une simple 
parenthèse explicative. J’examinerai dans la suite le traitement plus radical que Wilamowitz 1896 
réservera aux vers en question.       

36  Verrall 1893, 42: «the political deliverance of the country is a different object from self-
enrichment, and nobler. From the other, while confessing it, Orestes turns by instinct as quickly as 
possible. But there is no need for any copula. Orestes has not a fixed catalogue of motives in his 
mind, but adds them as they occur».    

37  Ibid.: «the reference to Aegisthus produces an explosion of hatred and defiance, which brings him 
to an abrupt but highly effective conclusion».  

38  Verrall 1893, 65.   
39  Les prédécesseurs de Verrall considéraient en revanche le v. 434 comme une exclamation unique 

– τὸ πᾶν ἀτίμως ἔλεξας, οἴμοι, «tu as fait le récit d’un déshonneur total, hélas!» –, tout en hési-
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d’Oreste émerge avec le plus de clarté, se combinant avec le conservatisme radical 
qui est à la base de l’approche éditoriale de Verrall, est l’antistrophe suivante (vv. 
439-43): 
 

ΧO. ἐμασχαλίσθη δέ γ’, ὡς τό γ’ εἰδῇς· 
ἔπρασσε δ’, ἅπερ νιν ὧδε θάπτει,  
μόρον κτίσαι μωμένα  
ἄφερκτον αἰῶνι σῷ. —  
κλύει πατρῴους δύας ἀτίμους; 

CHO. Yes, yes, and this thou shouldst 
know, that his limbs were lopped, at the 
instance of her, who so buried him, and 
with the intent to put a bar between him 
dead and thee alive. — Doth he hear 
how his father was cruelly outraged?  

(Ibid.) 
 
Le κλύει de M au v. 443 avait été justement corrigé en κλύεις (Turnèbe) dans la to-
talité des éditions précédentes, car le Chœur ne peut que continuer de s’adresser à 
Oreste en utilisant la 2e personne du singulier qu’il a régulièrement employée tout au 
long de l’antistrophe. Dans le texte de Verrall, ce vers devient en revanche une ques-
tion posée à Électre – «entend-il le récit des souffrances paternelles?» –, d’où il est 
facile de déduire qu’Oreste est complètement absorbé dans son accès de douleur, 
incapable de prêter la moindre attention à ce qui se passe autour de lui40.   

La même connotation hyperémotive apparaît dans le traitement réservé à la scène 
du plotting (vv. 554-78), lorsqu’Oreste expose le plan qui lui permettra de pénétrer 
dans le palais et de tuer Égisthe. Il avait déjà été remarqué à l’époque de Verrall que 
le scénario envisagé dans cette tirade ne correspond pas à ce qui se passe dans la 
suite du drame: les deux ‘étrangers’ seront tout de suite admis dans le palais, au lieu 
d’attendre devant l’entrée, et ce sera Clytemnestre qui les accueillera, plutôt 
qu’Égisthe. Verrall suggère par conséquent que le plan d’Oreste n’est qu’une bra-
vade prononcée sous l’effet des passions qui l’ont bouleversé dans la scène précé-
dente («he speaks wildly […] or to use a plain word, ‘rants’»)41, et s’efforce de 
rendre plus tangible cette excitation par différents moyens. Un signe de sermo frac-
tus est ainsi imprimé avant le début de la rhèsis, au v. 553, pour signaler que les 
propos du Chœur sont impatiemment interrompus par la prise de parole d’Oreste, et 
le syntagme ποδώκει... χαλκεύματι au v. 576 est considéré comme un mauvais jeu 
de mots («a rude jest […], [a] piece of grotesque extravagance»)42 reprenant la ques-
tion imaginaire posée par Égisthe au vers précédent πρὶν αὐτὸν εἰπεῖν “ποδαπὸς ὁ 

 
tant, parfois, sur la possibilité de référer l’adverbe ἀτίμως au contenu du récit d’Électre (d’où la 
conjecture ἔρεξας… τείσεις de Herwerden).   

40  Verrall 1893, 65: «he remains for a time lost in a rapture of wrath and pity, scarcely seeming con-
scious of what is passing». Constatant que l’encouragement du vengeur a été poussé trop loin, le 
Chœur prononcerait alors l’antistrophe 8 (vv. 451-5) pour ramener Oreste à la raison. Voir en parti-
culier les vv. 451 s., ainsi édités et commentés par Verrall: δι’ ὤτων δὲ συντέτραινε μῦθον ἠσύχῳ 
φρονῶν βάσει, «“by thinking ἡσύχως καὶ βεβαίως”, lit. on or with steady foundation» (Verrall 
1893, 66). Il est presque inutile de préciser que le participe φρονῶν, transmis par M et gardé par 
Verrall, était généralement – et justement – corrigé en φρενῶν (Turnèbe) par la plupart de ses pré-
décesseurs: Oreste doit laisser pénétrer les paroles du Chœur jusqu’au «fond tranquille de son es-
prit». Dans ce cas aussi, le conservatisme à outrance va donc de pair avec les besoins de la caractéri-
sation, afin de faire d’Oreste un héros instable, qui n’a pas de réserves de tranquillité en lui.    

41  Verrall 1893, 81.   
42  Verrall 1893, 178.  
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ξένος;” νεκρόν / θήσω ποδώκει περιβαλὼν χαλκεύματι. Tant la multiplication de 
sermones fracti que le goût pour l’équivoque verbale sont deux instruments typiques 
de l’exégèse de Verrall. Ici, ils concourent à préciser l’image d’Oreste dessinée au fil 
du commentaire: comme Verrall lui-même le souligne, il s’agit d’un «brave man, 
but at the same time furiously sensitive»43, qui se laisse traverser – et briser, dans la 
plupart des cas – par des vagues d’émotions intermittentes.  

Le traitement de l’exodos de la tragédie, où Oreste réapparaît en scène à côté des 
deux cadavres, s’insère parfaitement dans ce cadre d’aliénation à soi-même, et y 
rajoute même des touches supplémentaires. Voici le texte et la traduction que Verrall 
propose pour les vv. 997-1000, un passage difficile et souvent corrigé, où Oreste 
essaye de définir le πέπλος dans lequel Agamemnon a été piégé:  

 
τί νιν προσείπω, κἂν τύχω μάλ’ εὐστομῶν;... 
ἄγρευμα θηρός;... ἢ νεκροῦ ποδένδυτον 
δροίτης κατασκήνωμα;... δίκτυον μὲν οὖν...  
ἄρκυν δ’ ἂν εἴποις... καὶ... ποδιστῆρας...  
                                                 [πέπλους... 

What words shall I use of such, to 
take the very gentlest? A trap were it 
for beast?... Or bath-curtain, fit to 
wrap the feet of a corpse?... Nay, ra-
ther a seine... no, a snare, you might 
say... and a foot-entangling... garment  

(Verrall 1893, 233)    
 

Comme le signalent les nombreuses marques d’aposiopèse dont il ponctue le texte, 
la solution de Verrall consiste à faire de l’énoncé un ensemble de fragments syntaxi-
quement incohérents, qui signaleraient une fois de plus l’agonie mentale du héros: 
Verrall parle d’un «disease of speech», d’une sorte d’aphasie provoquée par la vi-
sion du πέπλος, et compare significativement cette langue malade à celle du Roi 
Lear44. La dernière étape de ce parcours douloureux à travers la perte de soi est re-
présentée par les vv. 1048-50, où Oreste voit finalement les Érinyes:  
 

ἆ ἆ.  
δμῳαὶ γυναῖκες αἵδε, Γοργόνων δίκην, 
φαιοχίτωνες καὶ πεπλεκτανημέναι  
πυκνοῖς δράκουσιν; οὐκέτ’ ἂν μείναιμ’ ἐγώ. 

Oh, see, see! Are those slave-women? 
Gorgon like… with raiment dusk… 
and multitude of branching snakes!... 
This is no place for me!  

(Verrall 1893, 234) 
 
Dans ce cas aussi, Verrall s’appuie sur un texte délicat et souvent corrigé par ses 
prédécesseurs, car le vocatif δμῳαὶ γυναῖκες adressé, au v. 1048, aux femmes du 
Chœur paraît mal placé à côté de αἵδε, désignant vraisemblablement les Érinyes45. 
Verrall défend au contraire le texte du ms., en soutenant qu’Oreste prend dans son 
délire les femmes du Chœur pour des Érinyes («are those slave-women?»). 
L’influence du héros malade d’Euripide est évidente: non seulement l’Oreste de 

 
43  Verrall 1893, 81.    
44  Verrall 1893, 143: «these words, in the frightful simplicity with which they exhibit the symptoms 

of mental agony, are comparable only to certain passages of King Lear. The disease of speech is 
more than perplexity, it is a kind of aphasia; and the worst of the horror is the semi-consciousness 
of the victim».  

45  De là plusieurs tentatives de réécriture, comme le ποῖαι γυναῖκες de Hermann 1852 ou le δειναὶ 
γυναῖκες de Wecklein 1888. 
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l’Iphigénie en Tauride, explicitement mentionné par Verrall dans ses notes46, mais 
aussi celui de l’Oreste, qui voit en Électre une Érinye venue l’emmener dans le Tar-
tare (Eur. Or. 264 s.). Nous avons donc dans ces lignes une hallucination pure et 
simple – ce ne sont pas des Érinyes, mais ce qu’Oreste croit être des Érinyes –, qui 
exaspère ultérieurement l’état morbide du héros et signale son éloignement définitif 
du monde réel.  

On pourrait évidemment se demander pourquoi le thème du déséquilibre mental 
est à tel point accentué dans le texte de Verrall, et comment cet Oreste fou à lier se 
concilie avec le portrait du fidèle servant de Delphes dressé dans l’Introduction. Je 
crois que deux présupposés très généraux et très sérieux sont à l’œuvre dans cette 
caractérisation, qui pourrait paraître à première vue simplement fantaisiste.  

En premier lieu, la lecture de Verrall relève de son goût pour les anomalies ex-
pressives de la langue, qui lui fait régulièrement préférer les phrases syntaxiquement 
incomplètes, le questionnement, l’énonciation réduite à des bribes lexicales décou-
sues. On pourrait renvoyer, par exemple, au traitement de la réplique de la nourrice 
en Ch. 748-53, qui était considérée comme lacunaire par la presque totalité de ses 
prédécesseurs, mais que Verrall sauve en tant qu’exclamation brisée, impossible à 
expliquer par les règles de la grammaire ou de la syntaxe47. Et il suffit de revenir sur 
l’Introduction pour comprendre que derrière ce penchant pour la glossolalie il y a un 
véritable jugement esthétique. Il s’agit tout simplement pour Verrall du mieux que 
les textes eschyléens peuvent nous offrir aujourd’hui: la conclusion hallucinée des 
Choéphores – dit-il – est la partie de la pièce qui se tient le plus près de la compré-
hension moderne; nous ne croyons plus aux Érinyes, ni aux puissances surnaturelles 
qu’invoquent Oreste et Électre, mais la représentation des émotions humaines est 
une vérité intemporelle qui peut facilement nous émouvoir48. L’interprétation de 
Verrall, qui met en cause les fondements mêmes de l’acte interprétatif (qu’est-ce 
qu’on veut, à quoi s’attend-on quand on lit aujourd’hui une tragédie antique?), paraît 
donc dépendre, d’un côté, du besoin d’accentuer cette dimension passionnelle qui 
seule rendrait encore actuelle la tragédie d’Eschyle.  

 
46  Verrall 1893, 151: «as Orestes gazes at the slave-women […] they take to his diseased eye the 

form and garb of the Erinnyes. Compare the description in Eur. Iph. Taur. 281, where he is simi-
larly deceived by a herd of kine».  

47  Verrall 1893, 107: «it is impossible to explain by the rules of syntax these scarcely articulate 
cries». La traduction proposée est d’ailleurs assez éloquente: «Those sorrows with patience I wore 
through, but… to hear… Oh my Orestes, the babe I spent my soul on, whom I took to nurse from 
the womb, … and at each loud restless cry… and a trouble it was, oh dear! ... and nothing for it 
had I! ...» (Verrall 1893, 228). Pour les problèmes que ce passage continue de poser aujourd’hui 
et la discussion des diverses interventions proposées, voir Novelli 2007.   

48  Verrall 1893, XXV: «[the Finale] is indeed the part of the play which lies nearest to modern com-
prehension. We do not, it is true, believe in the Furies any more than in the incantation of the dead 
or the worship of ancestors. But the horror which follows a fearful deed […], and the disorder of a 
mind strained beyond human endurance, are simple facts of moral and physical experience, which 
move us easily even when presented in alien forms or figures». Voir aussi les considérations 
avancées à propos de la scène de la nourrice, p. XXIV: «into the sketch of this portrait Aeschylus 
has put his utmost mastery; and nowhere perhaps, save in Shakespeare or Cervantes, is there any-
thing equal to it of its kind. It appeals irresistibly to that broad, commonplace, human emotion 
which ‘does not know whether to laugh or to cry’».    
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D’un autre côté, l’insistance sur la folie d’Oreste dépend aussi de l’interprétation 
générale de la pièce – peut-être même de l’interprétation générale d’Eschyle – que 
Verrall propose entre les lignes. Pour lui, comme pour Wilamowitz, les Choéphores 
reprennent une version delphique traditionnelle de la saga d’Oreste: c’est pour cette 
raison qu’Apollon et l’oracle sont mis au centre du drame49. Or, comme le rappelle 
aussi la conclusion des Euménides, le dieu est δεινός. Le dieu – dit Verrall en para-
phrasant la réplique de Pylade – est «un ennemi qu’il faut craindre plus que tout le 
monde»50. La folie et la faiblesse paraissent alors magnifiées pour mettre en évi-
dence le danger que court l’être humain lorsqu’il se soumet à l’ordre divin, danger 
qu’il faut assumer et accepter religieusement pour l’Eschyle de Verrall:  

 
obedience to the deity of Pytho, obedience unto death or worse than death, is the first 
lesson both of the legend and of its presentation by Aeschylus.  

(Verrall 1893, XXV) 
 
Il en sera autrement pour l’Eschyle de Wilamowitz.   

4. «Ein Seelengemälde»: les Choéphores de Wilamowitz. 

Les lignes directrices de l’interprétation de Wilamowitz ont été mises en évidence 
dans une étude d’A. Candio consacrée à l’Opfer am Grabe51, la première édition des 
Choéphores publiée par le savant allemand, où la reconstruction de l’état d’esprit 
d’Oreste occupe une place centrale. Comme le souligne Candio, c’est ici que Wila-
mowitz définit la pièce comme un «Seelengemälde»52, un ‘portrait spirituel’ du hé-
ros, ce qui l’amène par la suite à ôter tout intérêt à la péripétie. Lorsqu’Oreste entre 
dans le palais pour accomplir sa mission – dit-il – les spectateurs ne craignent pas 
pour sa vie, ni ne doutent de sa victoire, mais «tremblent pour son âme»53.  

Au point de départ de ce psychodrame, l’Oreste qui offre une boucle à l’Inachos 
nous apparaît, dans le prologue, comme un jeune homme à peine parvenu à la puber-
té: à la différence d’Hamlet – précise Wilamowitz – il est excusable s’il hésite, s’il 
s’abandonne à d’étranges impulsions54. Une étape capitale pour la caractérisation du 
héros (et du dieu qui le pousse à l’action) est ensuite représentée par le traitement 
des vv. 269-96, où Oreste expose les souffrances qui l’attendent au cas où il devait 
 
49  Verrall 1893, XI: «We can scarcely be wrong in supposing that, by whomsoever in the course of 

legend-making sundry details may have been introduced, it was the authority of Delphi which 
fixed the general shape of the version used in the Choephori».  

50  Verrall 1893, XXV: «Part of the moral, and a large part no doubt, is that which is drawn by Py-
lades, that “God is an enemy more to be feared than all the world”».  

51  Candio 2008.  
52  Candio 2008, 125 et Wilamowitz 1896, 35 s.: «psychologische vertiefung ist auch in den 

Choephoren das grösste was Aischylos dazu getan hat […]. das ist ein seelengemälde».  
53  Wilamowitz 1896, 39 s.: «schwierigkeiten sind eigentlich nicht zu überwinden, und wenn später 

ein geschicktes eingreifen des chores bewirkt, dass Aigisthos ohne bedeckung vor die fremden 
tritt, so hat das geringen wert für den zuschauer, der für das leben und den sieg des Orestes viel 
weniger zittert als für seine seele».  

54  Wilamowitz 1896, 36: «er hat eben auch dem heimatlichen flussgotte eine locke geschnitten; 
dadurch erfahren wir seine eben erst mannbare jugend: ganz anders als Hamlet ist er entschuldigt, 
wenn er zögert und wenn er fremdem impulse folgt». 
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négliger la vengeance. Il s’agit notoirement d’un des passages les plus difficiles de 
la pièce, car la description des tourments qui assaillent le coupable se traduit ici en 
une diction particulièrement obscure, que les prédécesseurs de Wilamowitz avaient 
remaniée à plusieurs reprises (trente ans plus tôt, Dindorf avait même athétisé les 
deux tiers de la rhèsis, jugeant un tel «strepitus verborum» indigne d’Eschyle)55. 
Wilamowitz garde, au contraire, l’étrangeté de la lexis et en fait un instrument 
d’interprétation. Eschyle a voulu employer ici les images «obscures et cruelles» du 
langage oraculaire et montrer par cette anomalie le poids de l’injonction qui pèse sur 
l’âme d’Oreste: ce qui le pousse au matricide est quelque chose de profondément 
autre, d’anormal, de dissonant56.  
 Cette image du jeune homme écrasé par un dieu cruel est d’ailleurs tellement 
forte dans l’esprit de Wilamowitz, qu’il se résout à athétiser les vers où Oreste parle 
des nombreux ἵμεροι qui le poussent à l’action. Voici le passage en question – dont 
la syntaxe, comme nous l’avons vu plus haut, tourmentait depuis longtemps 
l’exégèse eschyléenne –, dans l’édition du savant allemand (Ch. 298-305): 
    

κεἰ μὴ πέποιθα, τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον,  
[πολλοὶ γὰρ εἰς ἓν συμπίτνουσιν ἵμεροι,  
θεοῦ τ’ ἐφετμαί, καὶ πατρὸς πένθος μέγα,             300 
καὶ πρὸς πιέζει χρημάτων ἀχηνία,]  
τὸ μὴ πολίτας εὐκλεεστάτους βροτῶν,  
Τροίας ἀναστατῆρας εὐδόξῳ φρενί,  
δυοῖν γυναικοῖν ὧδ’ ὑπηκόους πέλειν.  
θήλεια γὰρ φρήν·  εἰ δὲ μή, τάχ’ εἴσεται.                    305 

 
Les objections avancées contre les vv. 299-301 sont d’abord d’ordre grammatical. 
L’expression τὸ μὴ πολίτας... ὑπηκόους πέλειν (vv. 302-4) ne peut, pour Wilamo-
witz, se cordonner aux deux substantifs ἐφετμαί et πένθος (v. 300), surtout après le 
changement de construction καὶ πρὸς πιέζει... ἀχηνία (v. 301), mais doit dépendre 
directement de τοὔργον ἔστ’ ἐργαστέον (v. 298). C’est une lecture qui avait déjà 
trouvé des partisans avant Wilamowitz57, mais si ses prédécesseurs avaient tout de 
même sauvé les vers 299-301 en les considérant comme une ample parenthèse, le 
savant allemand n’hésite pas à les athétiser. Il s’agirait à son avis d’une conclusion 
postiche de la rhèsis, qui a été composée dans le but de remplacer la conclusion ori-
ginale, mais qui a fini par lui être simplement juxtaposée58. Il est clair, en tout cas, 
que la suppression ne repose pas sur des bases purement grammaticales, car les vers 
en question prêtent à Oreste des envies autonomes qui l’orientent vers la vengeance. 
Il faut les éliminer pour retrouver dans le texte un jeune homme succombant sous le 

 
55  Dindorf 1869, XCIII.  
56  Wilamowitz 1896, 38: «so merken wir, wie schwer der druck auf seiner seele lastet, und es liegt 

eine grosse kunst des dichters darin, dass er alte sprüche heranzieht: es ist etwas fremdes was den 
Orestes treibt» ; et plus loin, p. 184: «heisst das nichts anderes als dass orakel zu grunde liegen, 
deren dunkle und grausame bilder der tragiker aus sich vielleicht nicht gegeben haben würde».  

57  Voir supra, n. 35. 
58  Wilamowitz 1896, 186: «es leuchtet ein, dass der ruhm von Argos mit diesen persönlichen moti-

ven nicht zusammen geht. also hat jemand diese verse verfasst, der das motiv ausschalten wollte 
[…], und anderes vorholte, was Euripides z.b. auch nicht verschmäht haben würde».  
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poids de son fardeau, qui peut terminer sa tirade sur une note d’assurance et de co-
lère seulement au moment où il oublie sa mère pour se concentrer sur Égisthe59.  
 Juste après la rhèsis consacrée à l’oracle, nous avons le début du grand kommos, 
et c’est là peut-être que la lecture de Wilamowitz se trouve exprimée avec le plus de 
vigueur. Pour Wilamowitz, qui reprend en la renforçant l’interprétation de Müller, 
Eschyle a inséré cette longue plainte lyrique au cœur de la pièce pour porter au plus 
près des spectateurs les états d’âme changeants d’Oreste, qui commence son chant 
sur un ton de désespoir impuissant, mais se laisse peu à peu guider par Électre et par 
le Chœur jusqu’à assumer la responsabilité du matricide. Une analyse approfondie 
du kommos de Wilamowitz demanderait sans doute plus d’espace qu’il n’en est dis-
ponible ici: c’est pourquoi je me limiterai à citer un seul exemple – d’ailleurs bien 
connu – qui illustre de façon particulièrement claire de quelle manière les présuppo-
sés de l’interprète peuvent se traduire dans les choix textuels de l’éditeur.  
 Aux vv. 423-55 le ms. présente la responsio strophique exceptionnelle ABC-C'A'B': 
après la description par le Chœur du thrène chanté pour Agamemnon (str. 7) et 
l’évocation par Électre des misérables funérailles du roi (str. 8), Oreste annonce sa réso-
lution de tuer Clytemnestre (str. 9); le Chœur rappelle ensuite le μασχαλισμός 
d’Agamemnon (ant. 9) et Électre le déshonneur qu’elle a subi (ant. 7), enfin le Chœur 
s’adresse à Oreste pour l’encourager au combat (ant. 8). Schütz et Weil avaient déjà 
proposé de déplacer les vers chantés par Oreste à la fin de la section – c’est-à-dire après 
les encouragements du Chœur –, pour restaurer la responsio strophique standard ABC-
A'B'C'60. La même intervention est accueillie et argumentée de manière plus articulée 
par Wilamowitz, dans des pages devenues justement célèbres61: pourquoi Électre et les 
femmes du Chœur continueraient-elles d’exposer l’ἀτίμωσις infligée par Clytemnestre, 
si Oreste a déjà annoncé sa décision? et quel sens aurait la dernière intervention du 
Chœur, qui l’exhorte à descendre dans l’arène avec un μένος inflexible? Plaçons la ré-
plique décisive à la fin, et ces appels trouveront tout leur sens. Oreste se tait longuement 
dans cette section du kommos, et c’est seulement après la stimulation du Chœur et 
d’Électre qu’il trouve le courage de prononcer les mots définitifs (vv. 434-8):  
 

ΟΡ. τὸ πᾶν ἀτίμως ἐλέξατ’, οἴμοι. 
πατρὸς δ’ἀτίμωσιν ἆρα τείσει   435 
ἕκατι μὲν δαιμόνων, 
ἕκατι δ’ ἁμᾶν χερῶν. 
ἔπειτ’ ἐγὼ νοσφίσας ὀλοίμαν62. 

 
59  Ibid.: «wir werden eine hohe schönheit darin anerkennen, dass der jüngling, der unter der last der 

verpflichtung zum muttermorde fast erliegt, einen frischen hass gegen Aigisthos äussert und so 
mit einem zuversichtlichen worte schliesst, freilich indem er seine hauptaufgabe vergisst». Dans 
l’édition de 1914, Wilamowitz laissera les vers à leur place, mais son jugement sur leur valeur 
dramatique restera inchangé: «ἵμεροι sunt τὸ πιθέσθαι τῷ θεῷ, τὸ τιμωρῆσαι τῷ πατρί, τὸ 
πλουτῆσαι, quibus contra logicam causae desideriorum substituuntur, additur tamen ultimo loco 
unum quod desiderat, idque sine copula […]. Minime haec laudanda, sed toleranda» (Wilamowitz 
1914a, 257). 

60  Schütz 1808, 56-8 et Weil 1860, 55. 
61  Wilamowitz 1896, 201 s. Voir Garvie 1986, 157 s. et Sier 1988, 163 s., pour une analyse plus 

approfondie des arguments avancés ici et repris dans Wilamowitz 1914b, 207-10.  
62  On remarquera que la leçon de M ἔλεξας, au v. 434, est elle aussi retouchée, pour que le constat 

d’Oreste puisse s’appliquer à la fois aux affirmations d’Électre et à celles du Chœur et, comme 
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Après le kommos, l’interprétation du rêve de Clytemnestre achève de fortifier 
Oreste, de sorte qu’il peut se comporter, dans la préparation et puis dans la mise en 
acte de sa vengeance, comme le souverain qu’il est: il parle finalement «mit herr-
scherstimme»63. C’est là qu’on mesure une première différence entre l’Oreste de 
Wilamowitz et celui de Verrall, qui semblait être confiné dans un état de minorité 
permanente. Pour Wilamowitz, en revanche, c’est bien le crime qui fait passer 
Oreste à l’âge adulte, qui transforme en homme l’adolescent du prologue. Comme 
Candio l’a justement remarqué, ses Choéphores sont aussi un roman de formation64. 
Or, cette trajectoire ascendante péniblement construite jusqu’au troisième épisode 
subit dans l’exodos un brusque revirement. Alors qu’il justifie solennellement son 
action devant le πέπλος qui a servi à tuer son père (vv. 973-1006), un procès inté-
rieur s’ouvre en effet dans l’âme d’Oreste, un procès où «la conscience est à la fois 
juge et accusé»65. Et à partir du moment où il s’éveille aux contradictions de son 
acte, le héros est obligé de parcourir à nouveau le chemin inverse, de l’assurance au 
désespoir, en une centaine de vers vertigineux que Wilamowitz glose de manière 
assez éloquente:  
 

aber diese kurze scene, in der die stimmung des Orestes die ganze scala der gefühle 
durchläuft, vom siegesstolze zur todesangst, vom hohne zum mitleid, vom hochgefühle 
des königs zum zittern des armen sünders, diese scene in ihrer kürze […] – schaut euch 
um in der dramatischen litteratur aller völker, ob ihr ihres gleichen findet.  

(Wilamowitz 1896, 43) 
 
Nous retrouvons dans ces lignes une appréciation apparemment similaire à celle de 
Verrall: la conclusion des Choéphores paraît en effet se distinguer comme le mo-
ment le plus fort de la pièce, et comme un morceau de bravoure inégalé dans la litté-
rature dramatique de tous les temps. Mais l’Oreste de Wilamowitz expérimente ici 
une chute que l’Oreste de Verrall ne pouvait pas connaître – car il ne parvenait à 
aucune hauteur au cours du drame – et, surtout, cet effondrement est provoqué par 
une prise de conscience de la part du héros, au lieu d’être, comme chez Verrall, le 
résultat de l’abandon à la force aliénante des émotions. C’est dans cette perspective 
qu’il faut considérer l’apparition des Érinyes à la fin de la pièce: celles-ci, après 
avoir été, pour Klausen, la manifestation tangible d’une intervention divine exté-
rieure à Oreste et, pour Verrall, une pure hallucination née de son incapacité à per-

 
c’est encore Oreste qui prendra la parole au début de la strophe suivante, une lacune contenant des 
anapestes du Chœur est postulée après le v. 438, pour assurer l’alternance des tours de parole.  

63  Wilamowitz 1896, 39: «jetzt (das drama ist auf der hälfte) ruft er zuversichtlich “ich erschlage 
sie”, und gibt mit herrscherstimme den schweigenden mitwissern ihre verhaltungsmassregeln für 
die tat. sein schwanken ist zu ende: er bewährt sich als mann». 

64  Candio 2008, 125.   
65  Wilamowitz 1896, 42: «da vollzieht sich an dem jünglinge, der durch seine schuld mann gewor-

den ist, innerlich das gericht. […] es ist das gericht, in dem das gewissen ankläger und richter zu-
gleich ist».   
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cevoir le réel (ce sont, après tout, des servantes), deviennent chez Wilamowitz une 
construction de la conscience coupable d’Oreste, le «Gebilde seines wahnsinns»66.  
 On voit bien que l’opération risquée du savant allemand consiste à faire des 
Choéphores un véritable théâtre de l’âme, et Sier a sans doute raison de détecter 
dans cette attitude l’influence des classiques modernes, en particulier de la relecture 
d’Hamlet que Goethe avait fournie dans le Wilhelm Meister67. Mais l’interprétation 
hyper-psychologisante de Wilamowitz dépend aussi de présupposés plus généraux, 
qui concernent la trilogie eschyléenne dans son ensemble. Comme le montre 
l’analyse qu’il consacre à la rhèsis de l’oracle, Wilamowitz accentue en effet les 
tourments d’Oreste pour mettre en évidence la cruauté (la Grausamkeit) d’Apollon. 
Cela aussi pourrait paraître, à première vue, une reprise de la thèse formulée par 
Verrall quelques années plus tôt, mais là où Verrall soulignait l’adhésion d’Eschyle 
à la sévérité de la saga delphique (il faut obéir au dieu «unto worse than death»), 
Wilamowitz voit, au contraire, une critique radicale. C’est pour contester l’autorité 
d’Apollon, et ayant plutôt en vue le principe supérieur représenté par Zeus, 
qu’Eschyle aurait composé l’Orestie:  
 

wir sehen das verbrechen. aber wir sehen auch, dass die verantwortung für dieses ver-
brechen ganz wesentlich der Apollon von Delphi trägt. wenn Aischylos nicht eine un-
abweisbare consequenz zu ziehen versäumt hat, so kann er den gott nicht billigen, 
muss er die höchste sittliche autorität, die dieser gott officiell auch für sein volk war, 
antasten.  

(Wilamowitz 1896, 33)68  
 
D’un point de vue encore plus général, et à côté du dessin théologique que cette fi-
gure d’Oreste contribue à former, les bases de l’approche de Wilamowitz consistent 
aussi en une certaine idée de la méthode qu’il faut pratiquer, selon le savant, pour 
approcher les textes anciens. Comme Candio l’a démontré, l’attention avec laquelle 
il reconstruit chaque palpitation d’Oreste montre que Wilamowitz a bien appliqué 
dans l’Opfer am Grabe le principe du «sich versenken» qu’il avait défendu à 
l’époque de l’Herakles – l’interprète doit se plonger dans le texte pour arriver à sen-
tir comme les anciens, non seulement comme les auteurs mais aussi comme leurs 
personnages69. Tant pour Verrall que pour Wilamowitz il y a donc un écart à fran-
chir entre notre monde à nous et celui des textes anciens. Mais, tandis que pour Ver-
rall il s’agit de ramener l’ancien vers la sensibilité moderne, en y cherchant ce qui 
nous touche le plus parmi les restes morts d’un âge révolu, le projet de Wilamowitz 
est d’immerger le moderne dans l’ancien, d’arriver grâce à un travail de reconstruc-

 
66  Ibid. La même idée sera reprise dans Wilamowitz 1914b, 251: «der Dichter […] hat sie in den 

Choephoren als Gebilde der Seelenangst des schuldigen Gewissens gekennzeichnet».   
67  Sier 1988, 71 n. 5.  
68  L’importance de ce passage est justement soulignée dans l’étude de Candio, à laquelle je renvoie 

pour une analyse plus approfondie de l’interprétation d’Apollon fournie par Wilamowitz (Candio 
2008, en part. 113-25).  

69  Candio 2008, 125: «porre al centro della sua interpretazione la volontà del poeta di ritrarre i sen-
timenti del suo protagonista altro non è se non riaffermare la necessità del ‘sich versenken’, esteso 
non solo all’individualità del poeta, ma anche alla psicologia delle sue creature». 
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tion historique et philologique à ressentir ce que ressentent les héros tragiques. C’est 
pour cela que la complexité de son ‘portrait spirituel’ d’Oreste reste inégalée.  

Conclusions  

Quelques conclusions peuvent être tirées à la fin de ce parcours sélectif, qui nous a 
présenté diverses versions de l’Oreste eschyléen élaborées au cours du XIXe siècle. 
Nous avons vu que ces portraits variés reposent, dans la plupart des cas, sur des pré-
supposés généraux qui se rapportent tant à la profession de foi d’Eschyle (pour ou 
contre le dieu de Delphes) qu’au sens et à la structure globale de la pièce. Les lec-
tures ‘hamlétiques’ d’Oreste semblent en effet avoir été avancées pour remédier au 
caractère statique de la première moitié du drame, pour ajouter le piquant d’une crise 
là où ‘il ne se passe rien’; elles semblent aussi naître de l’intention de faire des 
Choéphores une tragédie à thème, et de retrouver dans le début l’effondrement de la 
fin; elles semblent se développer, finalement, chez certains interprètes, sous 
l’influence d’autres textes et d’autres héros inquiets – d’Ajax à l’Oreste euripidéen, 
du Roi Lear à Hamlet. Surtout, l’exploration de ce corpus nous a permis de voir de 
quelle manière l’ἦθος attribué à Oreste peut orienter la compréhension de passages 
difficiles des Choéphores: les interventions de Wilamowitz, qui élimine les ἵμεροι 
du héros et déplace sa ‘décision’ à la fin d’un long parcours tourmenté, sont exem-
plaires aussi de ce point de vue. Loin d’avoir un intérêt uniquement documentaire ou 
d’attester la mauvaise foi des critiques qui les ont avancées, ces lectures donnent 
toutes, chacune à sa manière, une réponse honnête et cohérente aux défis posés par 
le théâtre eschyléen, et soulèvent par-là un problème toujours actuel, celui de la con-
frontation entre l’horizon subjectif de l’interprète et l’objectivité élusive du texte.   
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Fonctions du chœur et évolution dramatique  

dans les Choéphores et les deux Électre 
 

 

Le propos de cette étude sera de souligner d’une manière nécessairement cursive les 
principales étapes d’une symétrie d’ensemble qui paraît pouvoir être dessinée entre 
la fonction dramatique du Chœur dans la tragédie d’Eschyle, d’une part, et celles 
que lui confèrent Sophocle et d’Euripide, d’autre part1 . Ces effets de symétrie 
n’excluent pas, naturellement, de profondes différences dans le traitement du mythe 
et dans l’esthétique propres à chaque auteur : ils permettent à l’occasion de mieux 
les cerner.  

Deux remarques préalables semblent utiles. On tiendra d’abord pour acquis que 
la plupart des chœurs tragiques représentent des catégories marginales par rapport à 
celle des citoyens mâles adultes qui composaient la majorité de l’auditoire dans le 
théâtre de Dionysos2 : les différents groupes incarnés par les chœurs n’offraient pas 
au corps civique athénien un miroir, mais jouaient plutôt le rôle d’un medium qui, 
tout en étant lui-même produit par la mimêsis théâtrale, assurait un lien entre 
l’expérience du héros en scène et celle des spectateurs présents au théâtre.  

La deuxième remarque portera sur les différentes fonctions du Chœur et sur leurs 
interprétations. On peut être tenté de s’en tenir sur ce point à une vision binaire, en 
distinguant, d’un côté, le chœur personnage (ou chœur spécifique)3, défini par les 
limites mêmes que la fiction lui assigne et souvent en retard d’une action, et, d’un 
autre côté, le chœur poétique (ou chœur générique), porteur de sens parfois obscur, 
mais tendanciellement en avance d’une vérité4. Plusieurs études de C. Calame sug-
gèrent la fécondité d’une approche plus complexe5. Il s’agit là de montrer qu’au 
cœur même de la mimêsis théâtrale, les chants tragiques, surtout quand ils sont réac-

 
1  Ce texte a été présenté au XXIème symposium CorHaLi (Lille 9-11 juin 2011). Je remercie les 

organisateurs du colloque pour l’invitation et les intervenants dans le débat pour leurs remarques 
et leurs suggestions. Cette brève étude condense quelques points d’un propos que j’ai eu 
l’occasion de développer plus en détail à l’invitation de C. Calame (Séminaire EHESS du 26 avril 
2011) et qui portait sur les différentes manières dont Eschyle, Sophocle et Euripide ont utilisé, au 
service des effets dramatiques, les ressources et les contraintes liées à l’instance chorale dans les 
trois tragédies consacrées à la figure d’Électre (Chœur, personnages et action tragique dans les 
Choéphores et les deux Électre, à paraître) : je tiens donc à remercier également C. Calame, ainsi 
que M. Trédé et P. Judet de La Combe pour leurs observations et leurs suggestions lors de cet ex-
posé. Sauf indication contraire, les textes sont cités dans l’édition de la CUF. 

2  Il est frappant, par exemple, de constater que la proximité des trois chœurs de l’Orestie est inver-
sement symétrique à leur degré d’implication dans l’action : les vieillards de l’Agamemnon font 
encore partie de la Cité ; les captives des Choéphores, si étroitement alliées aux enfants 
d’Agamemnon, n’en font plus partie ; quant aux Érinyes qui constituent, elles, l’un des deux par-
tis affrontés dans l’action, elles sont évidemment totalement étrangères à l’espace civique, jus-
qu’au moment, bien sûr, où elles deviendront des métèques privilégiées par le vouloir d’Athéna 
(voir Vidal-Naquet 2002, 55-8).  

3  Voir Podlecki 2003, 25, pour la distinction entre «generic» et «specific (Chorus)». Voir aussi 
Mastronarde 2010, 89 (distinction entre «“intradramatic” position» et «“extradramatic” posi-
tion»).  

4  Sur ce décalage entre le savoir du public et celui du Chœur, voir Mastronarde 2010, 106-14.  
5  Calame 1994-95, 1997, 1999, 2002. 
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tualisés sur l’orkhêstra par des personnages féminins, héritent de la dimension ri-
tuelle et souvent performative des chœurs de la poésie mélique, qui autorise un cer-
tain degré d’implication dans l’action6 ; ils assument parallèlement un rôle informa-
tif et herméneutique, tandis que leur parole s’investit à l’occasion d’une portée gno-
mique à visée universalisante7 ; ils sont enfin chargés d’une dimension affective et 
émotionnelle qui conduit à s’interroger sur la réception même du spectacle et sur le 
mécanisme de la katharsis8.  

  
L’usage eschyléen du Chœur dans les Choéphores, auquel répondront ceux de So-
phocle et d’Euripide, pourrait se résumer en trois étapes d’inégale longueur. Jus-
qu’au troisième et dernier épisode, le groupe de jeunes captives qui constitue le 
Chœur soutient et encourage le plan de vengeance d’Oreste et d’Électre. C’est au 
moment où les meurtres s’accomplissent, dans le courant du troisième épisode, que 
s’esquisse véritablement la prise de distance générique du Chœur. Enfin, l’exodos 
(vv. 973-1076) tend à condenser de manière accélérée les différents plans de la voix 
chorale réunis une dernière fois à la fin de la pièce.  

Dans la première partie de la tragédie, l’implication du Chœur repose à la fois sur 
la solidarité féminine qui va rapprocher d’Électre les jeunes femmes et sur le choix, 
qui sera aussi celui de la Nourrice d’Oreste, du parti du père contre celui de la mère.  

Dans le long premier épisode notamment (vv. 84-584) et dans le kommos en par-
ticulier, deux aspects du rôle choral sont manifestes. D’une part, sur fond 
d’invocations rituelles aux dieux chthoniens, le Chœur s’efforce d’assurer 
l’articulation du deuil et de la vengeance en subvertissant le sens des rites ordonnés 
par Clytemnestre (Sophocle retraitera ce rapport entre deuil et vengeance en intro-
duisant entre les deux pôles une tension particulière)9. Ce lien est marqué dès le pas-
sage lyrique astrophique des vv. 152-61, le «péan du mort» désiré par Électre (v. 
151), qui sert de transition entre la parodos et le kommos10 . La conversion du 
‘thrène’ en ‘péan’ (vv. 342 s.) se retrouve, comme un motif obsédant, tout au long 
du kommos initié par le Chœur.  

D’autre part, le Chœur, Électre et Oreste s’unissent pour former un groupe quasi-
guerrier voué à l’exécution de la vengeance : le Chœur se présente comme une 
στάσις acquise à la cause des enfants d’Agamemnon (v. 458), en jouant sur la poly-
sémie du terme, qui peut renvoyer à la position du Chœur dans l’orkhêstra, mais 

 
6  Calame 1999, 129.  
7  Naturellement, la visée gnomique à travers le recours au mythe est déjà constitutive de la lyrique 

chorale : Mastronarde 2010, 91-3.  
8  L’étude de ces différents registres, qui font du chœur le moteur d’une interaction complexe entre 

l’auteur, réel ou idéal, le spectateur, réel ou idéal lui aussi, et les personnages, hommes ou dieux, 
suppose l’examen minutieux des marqueurs énonciatifs, temporels et spatiaux dans un passage 
donné, comme le montrent les exemples étudiés par C. Calame.  

9  On notera qu’il revient au groupe de captives de révéler à Électre et Oreste les mutilations infli-
gées par Clytemnestre au cadavre de son époux (vv. 439-44 : Ἐμασχαλίσθη δέ γ᾿, ὡς τόσ’ εἰδῇς). 
Il est significatif que Sophocle reprenne la même forme du verbe µασχαλίζω (v. 445), mais en la 
plaçant dans la bouche d’Électre soucieuse de convaincre Chrysothémis.  

10  Voir Judet de La Combe 1997.  
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prendre aussi celui de ‘faction’ ou de ‘parti’ dans le conflit qui traverse la famille et 
la Cité11.  

Dans cette première étape de la pièce, le premier stasimon (vv. 585-651) joue un 
rôle tout à fait intéressant, puisqu’il feint de redonner au Chœur sa distance géné-
rique constitutive, mais que le jeu dramatique consiste, tout aussi significativement, 
à rendre peu à peu cette distance intenable : partant, dans la strophe 1 et l’antistrophe 
1, de toutes les causes de terreur possibles, le chant en vient à l’espèce humaine vue 
sous l’angle de la polarité sexuée. Les connotations péjoratives se concentrent alors 
sur le versant des crimes féminins. La strophe 2 et l’antistrophe 2 rappellent 
l’infanticide d’Althée et le parricide de Scylla, la fille de Nisos. La strophe 3 est 
consacrée à Clytemnestre, et l’antistrophe 3 présente le crime des Lemniennes, qui 
touche à l’alliance, comme le pire de tous. Plusieurs éditeurs penchent pour une in-
terversion dans l’ordre des strophes du manuscrit : il peut paraître logique que le 
rappel des Lemniennes vienne couronner la séquence des exempla mythiques et 
qu’ensuite celui de Clytemnestre y soit rattaché12. Or, même si la question de l’ordre 
des strophes est difficile à trancher par des arguments touchant à la suite des idées et 
des mots, ne peut-on penser que l’évocation haineuse de Clytemnestre, qui peut 
sembler perturber la séquence attendue, constitue une prolepse expressive qui parti-
cipe de cette distance que le Chœur voudrait adopter, mais qu’il peine à tenir? Et que 
l’acte des Lemniennes vient tout naturellement subsumer une série hiérarchisée de 
forfaits féminins, en les rattachant à l’un des grands crimes collectifs qui hantent 
l’imaginaire grec13?  

La deuxième étape, où se dessine véritablement la prise de distance générique du 
Chœur, se situe au cours du troisième et dernier épisode, au moment même où les 
meurtres s’accomplissent. Il n’est pas sans intérêt (eu égard notamment à ce qui se 
passera chez Sophocle et chez Euripide) de se référer ici à l’usage fait par J. Irigoin, 
dans ses travaux sur les modules numériques constitutifs, selon lui, des œuvres dra-
matiques, de la partition aristotélicienne entre desis et lusis14 : le passage de l’une à 
l’autre se ferait, dans les Choéphores, entre la question d’Oreste hésitant à frapper sa 
mère (v. 899) et la réponse de Pylade, qui lui rappelle l’ordre d’Apollon (v. 900). Or, 
juste avant cet échange, le Chœur s’écrie, d’une manière indiscutablement ré-
flexive : ‘Restons à l’écart ; l’affaire est en train de se terminer. / Que l’on ne nous 
croie pas coupables / Dans ce crime’ (vv. 872 s. : Ἀποσταθῶμεν πράγματος 
τελουμένου, ὅπως δοκῶμεν τῶνδ’ ἀναίτιαι κακῶν)15.  A la fin du même épisode, 

 
11  Cf. Aesch. Ag. 1117, Eum. 311 et, dans les Choéphores mêmes, 114 (Électre).  
12  Pour une discussion détaillée, voir notamment Garvie 1988, 202 s. et 219 : l’appel à Dikê (v. 641; 

cf. v. 646) et le motif de la vengeance (vv. 650 s.) dans la strophe 4 et l’antistrophe 4 plaideraient 
pour l’interversion, ainsi que l’écho entre αἰχμάν (v. 630) et ξίφος (v. 639) ; par ailleurs, 
ἄτολμον (v. 630) continuerait la série ὑπέρτολμον, τλημόνων, παντόλμους (vv. 594, 596, 597) 
et clorait ainsi la partie centrale de l’ode.    

13  Le stasimon entier est soumis à des effets d’ironie textuelle souvent implicite, mais notre propos 
n’est pas ici de les étudier (je renvoie à la version longue, à paraître, de cette étude).  

14  Aristot. Po. 55b24-32 ; Irigoin 2009, 237. 
15  Traduction Bollack 2009. Voir Garvie 1988 ad l., Mastronarde 2010, 100, 115. Le premier verbe 

est très proche de celui que le Chœur emploie dans le deuxième stasimon pour souhaiter que le 
malheur épargne ses proches, c’est-à-dire Électre et Oreste (vv. 825 s. : ἄ- / τα δ’ ἀποστατεῖ 
φίλων).  
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le Chœur commente en des termes étrangement balancés le double meurtre, dont il 
pleure malgré tout les victimes (vv. 931-4).  

Dans un troisième temps, enfin, l’exodos confirme de manière frappante l’espèce 
de strette qui tend à condenser de manière accélérée les différents plans de la voix 
chorale réunis à la fin de la pièce. Après le discours d’Oreste qui revendique les 
deux meurtres, le Chœur, s’adressant au cadavre de Clytemnestre amené devant la 
skênê, souligne l’horreur de l’acte (vv. 1007-9), puis, retrouvant le registre gno-
mique qui est généralement le sien, élargit sa pensée en évoquant la précarité des 
destins humains et en suggérant les malheurs à venir (vv. 1018-20). Lorsque ensuite, 
pressentant ce que le Chœur ne voit pas, Oreste annonce son intention d’aller à 
Delphes, un effet dramatique saisissant se produit : le Chœur, redevenant un  instant 
partisan, tente de rassurer Oreste en témoignant qu’il a réussi (v. 1044) et qu’il a 
délivré la cité d’Argos de ‘deux serpents’ (v. 1047 : δυοῖν δρακόντοιν). C’est à cet 
instant précis que le personnage est envahi par la vision de femmes semblables à des 
Gorgones, enlacées d’innombrables serpents (vv. 1048-50 : πυκνοῖς δράκουσιν). 
La reprise, à trois vers de distance, du même terme (δράκων), d’abord dans le re-
gistre métaphorique par le Chœur, puis au sens littéral dans la vision qu’Oreste est 
seul à apercevoir, traduit avec force l’isolement croissant du personnage, qui im-
plique le retour progressif du Chœur à sa position distanciée.  Après avoir fini par 
admettre la nécessité d’une purification (vv. 1059 s.), la dernière voix qu’il fait en-
tendre est sa voix purement herméneutique, qui replace l’action de la pièce dans la 
chaîne des meurtres familiaux, dont il fait commencer la série aux enfants dévorés 
de Thyeste (vv. 1065-76).  

La caractéristique frappante de l’usage que fait ici Eschyle du Chœur consiste 
donc d’abord à conjuguer étroitement et obstinément la voix du Chœur rituel et celle 
du Chœur personnage complice des vengeurs d’Agamemnon, puis à réintroduire in 
extremis et comme furtivement le registre propre au Chœur poétique ou herméneu-
tique, dont on constatera d’ailleurs qu’il n’est pas lui-même exempt d’affects, puis-
qu’il est ouvert à la pitié16, mais cette pitié suppose une prise de distance par rapport 
à l’action et aux personnages à qui elle s’adresse, c’est-à-dire qu’elle est l’image 
même de la pitié éveillée chez le spectateur par la mimêsis tragique17.  

 
Il est impossible d’aborder ici en détail les spécificités dramatiques et thématiques 
qui font la singularité de la tragédie sophocléenne. On se limitera donc aux effets de 
symétrie globale par rapport aux étapes de l’évolution du Chœur dans les Choé-
phores.  Le premier de ces effets est l’opposition initiale entre le point de vue du 
Chœur et l’absolutisme obstiné qui caractérise Électre en proie au vertige de sa 
plainte «insatiable» (v. 123 : ἀκόρεστον οἰμωγὰν). Contrairement à ce qui se passe 
dans les Choéphores, le Chœur ne favorise nullement la coalescence du deuil et de 
la vengeance : dans la parodos, il reproche à Électre d’«enfanter sans fin des que-
relles» (vv. 218 s. : τίκτουσ’ αἰεὶ / πολέμους), puis, se comparant lui-même à une 

 
16  Voir v. 1069 (μόχθοι τάλανες).  
17  Là-dessus, voir Konstan 1998, 2000, 2002. Il importe de distinguer cette forme de pitié bien tem-

pérée, propre au Chœur poétique, de la compassion fusionnelle propre au Chœur personnage 
(voir, à propos des Trachiniennes, Alaux 2006), dont les vv. 1285-95 des Phéniciennes offrent un 
bon exemple (pour le commentaire des effets poétiques, voir Pucci 2009, 229 s.).  
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mère (v. 234), l’engage à ne pas ‘enfanter calamité sur calamité’ (v. 235 : μὴ τίκτειν 
σ’ ἄταν ἄταις)18.   

Cette attitude du Chœur se confirme jusqu’au troisième épisode (vv. 871-1057)19, 
où s’amorce, précisément la lusis de la tragédie : c’est là, en effet, avant même la 
réapparition d’Oreste suivie de la reconnaissance et au moment où les indices four-
nis par Chrysothémis échouent à persuader Électre qu’il est vivant, que l’héroïne 
décide d’agir seule (vv. 1019 s. : ἀλλ’ αὐτόχειρί μοι μόνῃ τε δραστέον / τὄυργον 
τόδ’) 20 . L’effet dramatique va être souligné par une frappante conversion des 
femmes du Chœur au point de vue d’Électre, avec qui la distance joue à s’abolir. 
Dans le troisième stasimon, qui prend la forme d’un encomium d’Électre, la compa-
raison avec le rossignol, qui, deux fois dans le prologue, était le fait d’Électre (vv. 
103-9, 145-9) est reprise positivement par le Chœur (vv. 1076 s.)21 et prend place 
dans un contexte où la tonalité héroïque de la résolution d’Électre est célébrée22. Un 
effet rapprochant analogue, mais beaucoup plus accentué, se trouve déjà dans les 
Trachiniennes, où le Chœur, d’abord distant de Déjanire, la compare dans la paro-
dos à un ‘pauvre oiseau’ voué au désespoir (v. 105 : οἷά τιν’ ἄθλιον ὄρνιν), pour 
ensuite, dans le quatrième et dernier stasimon, lorsque l’action tragique est con-
sommée, se comparer lui-même au ‘rossignol à la voix aiguë’ (v. 963 : ὀξύφωνος 
ὣς ἀηδών)23.  

Or, pour en revenir à Électre, mais toujours à partir de cet indice fourni par la ré-
férence au rossignol, il est au plus haut point significatif que ce soit au moment où le 
Chœur exprime un accord fusionnel avec Électre que le texte sophocléen produise 
des effets ironiques qui témoignent que la mise à distance constitutive du spectacle 
tragique opère également avec force sur le spectateur. Autrement dit, comme dans 
les Trachiniennes, l’investissement du Chœur dans la sphère émotionnelle du per-

 
18  Il est vrai néanmoins, comme le souligne Burton 1980, 196, que la troisième strophe, où la mort 

d’Agamemnon est évoquée, constitue un moment de pathos partagé entre le Chœur et l’héroïne. 
19  Je suis le découpage proposé par Jouanna 2007, 562 s., pour qui les vv. 823-70 constituent un 

«stasimon dialogué entre le Chœur et Électre».  
20  Voir Irigoin 1993, 168 s.  
21  Sur le passage de τις ἀηδών (v. 107) à ἡ ἀηδών (v. 1077), voir Thévenet 2009, 313 s.  
22  On notera au passage l’étrangeté de ce trait propre à la tragédie, selon lequel ce sont surtout des 

vierges (les Danaïdes chez Eschyle, Électre chez Sophocle, Antigone chez Euripide) qui 
s’assimilent ainsi à une mère tout à la fois meurtrière et endeuillée : Aesch. Suppl. 57-66 ; Eur. 
Pho.1514-8 (cf. Soph. Ant. 423-8). Voir Loraux 1990, 87-100. 

23  Voir Alaux 2006. Naturellement, il s’agit là d’une simple analogie entre les deux tragédies, 
puisque, dans Électre, le Chœur concède positivement à l’héroïne l’assimilation qu’elle revendi-
quait au début de la pièce et qui est valorisée dans la première strophe du stasimon, tandis que, 
dans les Trachiniennes, le Chœur se réapproprie dans le dernier stasimon une image qui témoi-
gnait, dans la parodos, de sa distance critique par rapport à Déjanire (on notera, une fois encore – 
et le trait est frappant dans les Trachiniennes –, que le groupe choral ne fonctionne pas ici comme 
un miroir, mais comme un medium entre l’action tragique et les destins singuliers qui composent 
l’auditoire : l’émotion cathartique n’agit jamais mieux sur les spectateurs qu’au moment même où 
ils la voient tourner en pure compassion dans le groupe choral qui occupe l’orkhêstra ; tout se 
passe comme si la représentation des affects du Chœur permettait au public de passer de l’affect à 
la représentation). Sur l’acceptation, par le Chœur d’Électre, de l’assimilation au rossignol, voir 
Ierulli 1997, 223. 



Jean Alaux 

 - 232 -

sonnage renforce l’effet cathartique de l’action, qui suppose, chez le spectateur, la 
distance propre à la pitié tragique.  

Le premier effet se joue entre la première strophe et la première antistrophe. Une 
indiscutable part d’implicite accompagne la référence à la piété filiale des oiseaux : 
la mention des relations harmonieuses qui lient, dans le monde des oiseaux, les pa-
rents aux enfants, suggère négativement les crimes familiaux propres aux Atrides 
(nommés comme tels au vv. 1068 s.)24. Elle suppose aussi l’oubli du lien de sang qui 
unit Électre à sa mère, dévalué pendant toute la pièce. Quant à la reprise par le 
Chœur de l’image du rossignol, elle implique aussi, bien entendu, toute 
l’ambivalence contenue dans l’auto-assimilation à l’oiseau ‘privé de ses petits’ ou 
‘meurtrier de son enfant’ (v. 107 : τεκνολέτειρα)25 revendiquée par Électre dans sa 
monodie. Par ailleurs la ‘double Érinys’ (vv. 1080 s. : διδύμαν… ἐρι- / νύν)26 à la-
quelle Clytemnestre et Égisthe sont comparés appelle la mention, dans le quatrième 
stasimon, des ‘chiennes sans échappatoire’  (v. 1388 : ἄφυκτοι κύνες)27 , dont 
Électre et Oreste seront l’instrument.   

On citera enfin un autre effet non seulement ironique, mais aussi réflexif, caracté-
ristique de la distorsion tragique à l’œuvre dans ce stasimon : au moment même où 
le Chœur retrouve la voix rituelle et performative qui le caractérise, la rumeur qu’il 
charge la Renommée de porter sous terre aux Atrides morts, en renouant avec le 
kommos des Choéphores, est chargée de ‘sinistres hontes’ (v. 1069 : ἀχόρευτα 
ὀνείδη), c’est-à-dire, plus littéralement, de hontes impropres à toute célébration cho-
rale (l’inopportunité des chœurs deviendra – ou est déjà – un motif récurrent dans 
l’Électre d’Euripide28).  

Dans l’exodos, se concentre, comme dans les Choéphores, la pluralité parfois dé-
concertante pour nous des différentes inflexions propres à l’instance chorale.   

La première scène, où se consomme dans la skênê le meurtre de Clytemnestre 
(vv. 1398-421), prend la forme d’un dialogue entre le Chœur et Électre, qui sur-
veille, à l’extérieur du palais, l’arrivée d’Égisthe. Mais ce dialogue n’est que le 
commentaire des cris de Clytemnestre, entendus depuis l’intérieur. Or, au premier 
cri de Clytemnestre (vv. 1404 s.), le Chœur répond par l’aveu des frissons qu’il lui 
inspire (v. 1407 : Ἤκουσ’ ἀνήκουστα δύστανος, ὥστε φρῖξαι), qui contrastent 
avec la détermination d’Électre29.    

Après le dernier cri de Clytemnestre frappée (v. 1416), le Chœur en revient à son 
rôle herméneutique, en soulignant l’accomplissement des imprécations et l’action 
rétributrice des morts (vv. 1419-21)30.  

 
24  Voir Ierulli 1993, 225 s., qui note à juste titre : «This stasimon... gives a rather self-destructing, if 

not deconstructing, tone to its imagery».  
25  Bollack 2007 choisit la deuxième solution. Sur l’ambivalence propre à cette comparaison, voir 

Finglass 2007, 130.    
26  Bollack 2007 interprète différemment («Elle a choisi l’Érinye double» : voir p. 90).   
27  Cf. Ch. 924, 1054.  
28  Voir aussi Tro. 120 : la Muse des malheureux fait résonner des ἄτας ἀχορεύτους. Pour d’autres 

échos, voir Finglass 2007 ad l. 
29  On constatera le désaccord des commentateurs sur le point de savoir si le fort affect du Chœur 

exprime là une manière de pitié (Lebeau 2005, 39) ou non (Burton 1980, 219 ; March 2001, ad l.).  
30  Cf. Jouanna 2007, 565.  
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Mais, dès le début de la scène suivante, quand réapparaissent Oreste et Pylade, 
deux trimètres du Coryphée affirment avec force qu’il n’est ‘nul reproche’ à adresser 
aux meurtriers (v. 1423 : οὐδ’ ἔχω ψέγειν)31 et surtout (puisque l’attribution de ce 
vers est discutée), juste avant qu’Égisthe n’arrive pour la première fois sur la scène, 
à deux reprises, le Chœur, reprenant le mode lyrique, adresse à Oreste et à Électre 
des conseils pour la réussite de leur plan (vv. 1433 s., 1439-41)32.  

 
La tragédie d’Euripide est parcourue par un réseau thématique récurrent et com-
plexe, que F.I. Zeitlin a étudié dans toute la diversité de ses figures33. Ce réseau met 
en jeu, directement ou indirectement, la fonction rituelle du Chœur, puisqu’il est 
tissé, justement, d’allusions aux célébrations civiques et religieuses autour des-
quelles l’action va s’organiser : dans la parodos, le Chœur annonce à Électre la cé-
lébration des Héraia, auxquelles il la presse en vain de se rendre (vv. 171-4)34 ; le 
meurtre d’Égisthe, raconté dans le troisième épisode, est organisé lors d’un sacrifice 
aux Nymphes (vv. 774-843 ; cf. v. 625) ; celui de Clytemnestre aura lieu, pendant le 
troisième stasimon, à l’occasion du rite de purification de la nouvelle mère 
qu’Électre prétend être devenue (cf. vv. 651-4). Dans les deux derniers cas, l’action 
tragique vient contaminer, sur fond de sacrifice corrompu, l’espace de la célébration 
rituelle35. Quant à la référence initiale aux Héraia d’Argos, jointe à d’autres allusions 
disséminées dans les chants choraux, sur lesquels on va revenir, elle joue un rôle de 
repoussoir ou de contrepoint ironique36 à la crise familiale et politique qui mine la 
terre d’Argos, invoquée dès le premier vers de la pièce.  

Dans le dialogue lyrique qui, comme chez Sophocle, suit immédiatement la mo-
nodie d’Électre et qui tient lieu de parodos, l’invite du Chœur à se joindre aux fêtes 
d’Héra tend bien sûr à réintégrer, même momentanément, la fille d’Agamemnon 
dans l’espace cultuel de la Cité, d’autant plus que le Chœur aussi bien qu’Électre 
font explicitement allusion aux ‘chœurs’ de jeunes filles auxquels elle prendrait part 
à cette occasion (vv. 173 s., 178 s.) puisque, quoique mariée, elle est demeurée 
vierge37. Dans la suite de la strophe, la répugnance amère et obstinée d’Électre à 
oublier un moment le statut servile auquel on l’a réduite prend la forme du refus de 
‘diriger des chœurs’ (vv. 178 s. : οὐδ’ ἱστᾶσα χοροὺς), fonction à laquelle son ori-
gine royale l’eût destinée38. Outre ce qu’elle révèle des dispositions propres du per-
 
31  Les manuscrits attribuent ces vers à Électre. L’attribution au Chœur remonte à Hermann. Bollack 

2007 garde λέγειν contre ψέγειν (Erfurdt) : voir p. 93.  
32  Burton 1980, 222, souligne le contraste entre le moment du meurtre de Clytemnestre et celui de 

l’exécution d’Égisthe (cf. vv. 1413 s. et vv. 1433 s.). Ce contraste est marqué non seulement par 
la symétrie strophique, mais également par l’énonciation du Chœur (v. 1434 : τὰ πρὶν εὖ θέμενοι, 
τάδ’ ὡς πάλιν).   

33  Zeitlin 1970.  
34  Sur la célébration d’Héra comme déesse du mariage, voir Calame 1977, I, 209-24.   
35  Sur le meurtre d'Egisthe, voir Durand 1979, 146-8.  
36  L’expression est de Zeitlin 1970, 659 ; cf. 668.  
37  Voir le Laboureur, v. 44 (παρθένος δ’ ἔτ’ ἐστὶ δὴ). On notera le glissement de παρθενικαί (v. 

174 : le Chœur) à νύμφαις (v. 179 : Électre) : voir Zeitlin 1970, 650 n. 22.  
38  En réponse à ce refus d’Électre, le Chœur la met vainement en garde contre son penchant pour les 

plaintes et son peu d’ardeur à prier les dieux (vv. 194-200), en éclairant d’une lumière rétrospec-
tive et critique sa dévotion exclusive à Hadès dans la monodie (vv. 143 s.).  On notera, en son-
geant aussitôt à Iphigénie, l’ironie des vv. 199 s., où elle reproche aux dieux d’avoir oublié les sa-
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sonnage, cette mention des chœurs, soit refusés dans le présent, soit (comme on va 
le voir dans les deux premiers stasima), relégués dans le passé, et qui se fait récur-
rente justement dans les parties lyriques de la tragédie39, prend bien sûr un sens ré-
flexif40. Comment mieux suggérer la contamination de l’espace rituel dont le Chœur 
est le représentant et de l’action tragique en train de s’accomplir41?    

Une même esthétique du décalage préside à la composition du premier stasimon 
(vv. 432-86) après un premier épisode où Électre et Oreste se rencontrent sans qu’ait 
encore eu lieu la reconnaissance.  

En se référant d’emblée au monde épique, la première strophe et la première an-
tistrophe évoquent notamment les vaisseaux qui emmenèrent Achille à Troie, avec 
leur cortège de dauphins et de Néréides. La seconde strophe, la seconde antistrophe 
et le début de l’épode décrivent les armes du héros. Dans un raccourci étonnant, la 
fin de l’épode rappelle le meurtre d’Agamemnon par Clytemnestre, directement in-
voquée comme la ‘perfide fille de Tyndare’ (vv. 80 s.) et derrière laquelle se profile, 
bien sûr, comme dans l’Agamemnon d’Eschyle, l’ombre de sa sœur Hélène (cf. vv. 
213 s., 1063 s.).  

 Dans ce stasimon, les ‘chœurs’ auxquels Électre refusait de se joindre (v. 178) 
sont transposés ici dans la trame même du passé héroïque42. Ce sont les  ‘chœurs’ 
‘escortés’ ou ‘menés’ par les ‘glorieux navires’ en partance pour Troie et rythmés 
par le battement de leurs rames (v. 434 : πέμπουσαι… χοροὺς [ou, si l’on suit J. 
Diggle, χορεύματα), auxquels répondent les ‘chœurs’ des astres représentés sur le 
bouclier (vv. 466-8)43.  

Le deuxième stasimon (vv. 699-746) joue du même registre : le rappel de 
l’agneau d’or dérobé par Thyeste juxtapose le tableau d’un avant placé sous le signe 

 
crifices offerts par Agamemnon. Plus loin, dans le premier épisode, Électre se plaindra d’être 
écartée des rites et des ‘chœurs’ (vv. 310 s. : χορῶν τητωμένη).  

39  Vv. 434, 712, 859, 865, 875, 1198.  
40  Cf. la mention, chez Sophocle, des ἀχόρευτα ὀνείδη (El. 1069).  
41  Voir le contraste avec la monodie, où Électre se fait l’exarque de sa propre plainte (Cropp 1988, 

107 : «El. is alone but acts like an exarchos, dictating movement, song and gesture to herself») ; 
voir aussi Kaimio 1970, 125, sur les impératifs des vv. 125 et 150 ; en revanche, les vv. 140 s. 
sont probablement adressés à une servante (Cropp 1988, ad l.). On renverra aussi aux analyses de 
Thévenet 2009, 316 s. sur l’Électre euripidéenne se posant «en avatar de χοηφόρος» et tendant «à 
précéder le chœur et à chanter la parodos à sa place».  

42  Sur ce stasimon, voir Mastronarde 2010, 139 s. 
43  De même, l’or dont le Chœur promettait à Électre de la parer (v. 191 ; cf. v. 176) recouvre ici les 

enclumes sur lesquelles Héphaïstos forge les armes du héros (vv. 443 s. : Diggle 1981 rattache 
χρυσέων à τευχέων), comme il recouvre aussi son casque (v. 470). Quant aux Nymphes, dont la 
mention vient s’ajouter à celle des Néréides dans la première antistrophe (v. 447), elles annoncent 
le sacrifice lors duquel Égisthe sera tué par Oreste (vv. 774-843, cf. vv. 625, 786, 1135). Nous 
n’entrerons pas ici dans l’étude exhaustive des motifs qui, au cœur de ce stasimon, renvoient 
symboliquement à l’action tragique en cours d’accomplissement (voir notamment vv. 459-61 : 
Persée et la Gorgone ; v. 474 : la ‘lionne’ et le ‘poulain de Pirène’, c’est-à-dire Chimère et Bellé-
rophon). On doit bien sûr se poser la question de la légitimité de ce type de lecture (Wach 2012). 
Elle ne nous paraît pas incompatible avec la nature propre de la poétique euripidéenne : contrai-
rement à ce qui se passe dans les Sept contre Thèbes, où les emblèmes représentés sur les bou-
cliers valent pour l’action tragique et en sont partie prenante, les σήµατα du bouclier, du casque et 
de lance d’Achille apparaissent comme des signes indirects, logés dans les lointains héroïques, du 
décalage entre ce même monde et le présent tragique.  
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de l’accomplissement normé des rituels, lorsque les ‘chœurs (χοροί) célébraient la 
maison des Atrides’ (v. 712), et un présent voué à la transgression des règles depuis 
la faute initiale, qui fait irruption brutalement avec la mention  de la ruse de Thyeste 
(v. 720)44.  

C’est pourtant dans l’épisode suivant (vv. 747-1146), après le récit de la mort 
d’Égisthe et avant celle de Clytemnestre que, par un retournement saisissant, le 
Chœur va nourrir l’illusion que le temps des chœurs triomphants et celui de l’action 
tragique peuvent se réconcilier45. Rappelons que ce moment de l’action coïncide, 
toujours selon les calculs de J. Irigoin, avec le passage de la desis à la lusis, entre le 
deuxième et le troisième épisode, juste après le deuxième stasimon46. Dans les deux 
brefs chants qui saluent l’exploit d’Oreste et encadrent les invocations d’Électre (vv. 
859-65, 873-9)47, voix émotionnelle et voix rituelle coïncident à nouveau pour dan-
ser un hyporchème qui célèbre par ses ‘chœurs’ (vv. 864 s., 874 s. : τὸ δ’ ἁμέτερον / 
χωρήσεται Μούσαισι χόρευμα φίλον) la victoire du héros. Significativement, 
Électre est ici conviée à rejoindre les célébrations chorales parée des ornements 
qu’elle répugnait à revêtir au début de la pièce (vv. 873-5, cf. vv. 870 s.) et les rois 
d’autrefois à reprendre leur trône (vv. 876 s.)48.   

Enfin, c’est au moment du meurtre de Clytemnestre, qui s’accomplit pendant que 
le Chœur chante le troisième stasimon (vv. 1147-71) que l’illusion héroïque suscitée 
par la mort d’Égisthe va laisser place à une division proprement tragique, marquée 
par l’irruption au sein du chant choral lui-même des cris de la Reine, tuée dans la 
skênê. Le Chœur chante une première strophe et une première antistrophe où le 
thème eschyléen de la rétribution des maux réapparaît (v. 1147 : ἀμοιβαὶ κακῶν)49. 
L’effet dramatique majeur se produit à ce point : le chant du Chœur est interrompu 
par les cris de Clytemnestre, et les iambes succèdent aux dochmiaques (vv. 1165-8). 
Et aussitôt, le Coryphée exprime, pour la première fois, un sentiment de pitié à 
l’égard de la Reine (v. 1168 : Ὤιμωξα κἀγώ). La tension entre pitié et accomplis-
sement de la justice se retrouve dans les vers, à nouveau lyriques, qui achèvent le 
stasimon (vv. 1169-71 : σχέτλια μὲν ἔπαθες, ἀνόσια δ’ εἰργάσω ; cf. vv. 1185-9). 

 
44  Malheureusement, le texte des vv. 719 s. est très corrompu : la conjecture εὐλογίαι au v. 719 

(Wecklein : voir Cropp 1988 ad l.) paraît la moins aberrante. Au vers suivant, le rejet Θυέστου, 
suivi de la mention de la fourberie, marque le moment de la transgression. Sur ce stasimon, voir 
Mastronarde 2010, 140 s.  

45  Cette modification subite de point de vue ne nous semble pas incompatible avec le fait que, pen-
dant toute la première partie de la pièce, «everyone (including the Chorus and even the humble 
farmer at 352) assumes that punishment of Clytemnestra is overdue» (Mastronarde 2010, 121) : 
voir vv. 482-6 et 745 s. (à la fin des deux premiers stasima).  

46  Irigoin 1993, 167.   
47  Irigoin 1993, 165, considère ce passage (vv. 859-79) comme un «commos semi-lyrique» équiva-

lant à un stasimon et conduisant à un quatrième épisode.  
48  Lorsque, à la fin de l’épisode, Clytemnestre fait son entrée, le Chœur la salue par un récitatif en 

anapestes (vv. 988-97) où les invocations rituelles deviennent les instruments de la ruse et de la 
dissimulation, preuve qu’à ce point de l’action, la position du Chœur fait corps avec le parti des 
enfants d’Agamemnon : voir notamment v. 994 (σέβίζω σ’) et vv. 996 s. (Τὰς σὰς τύχας 
θεραπεύεσθαι / καιρός) ; voir aussi le v. 990, qui annonce indirectement l’apparition des Dios-
cures, dont il est fait mention au duel.  

49  C’est par son époux lui-même, à qui le Chœur prête une brève prosopopée (vv. 1151-3) et dont elle 
apparaît comme la seule meurtrière (v. 1159 : ἔκανεν αὐτόχειρ), que Clytemnestre va être immolée.  
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Dans l’exodos, qui succède immédiatement à ces vers (vv. 1172-359), Électre et 
Oreste reviennent en scène, et l’eccyclème fait apparaître les cadavres de Clytem-
nestre et d’Égisthe. Avant l’arrivée des Dioscures, les enfants d’Agamemnon et le 
Chœur mêlent leurs voix, et leurs émotions croissantes dans un amoibaion (vv. 
1177-232)50. Électre, que les Dioscures vont pourtant destiner à Pylade, mais qui 
devra quitter Argos, se plaint qu’aucun «chœur de danse» (χορόν) ne pourra désor-
mais la recevoir (vv. 1198-200)51. Et le Chœur, reprenant sa voix générique, sou-
ligne alors le revirement qui s’est produit en elle (vv. 1201-5)52. 

  
La complexité fonctionnelle des chœurs tragiques et leur malléabilité en fonction 
des étapes du drame rendent toute conclusion délicate à propos d’un corpus que 
nous n’avons pu ici que parcourir53. Il va de soi que toute hypothèse générale de-
manderait à être vérifiée par une enquête systématique à l’intérieur de l’œuvre de 
chacun des trois auteurs.  

Du point de vue de l’effet dramatique, on constate, dans le cas des deux tragédies 
qui répondent aux Choéphores et nécessairement s’en démarquent, un amenuisement 
de la distance propre au Chœur au moment où l’action tragique se précipite, notam-

 
50  Juste auparavant, le Chœur évoque les malheurs de la descendance de Tantale (v. 1176, cf. v. 11), 

en remontant donc une génération plus haut que le Chœur de Sophocle et deux générations plus 
haut que celui d’Eschyle.       

51  Oreste, pour sa part, revit la scène du meurtre sur un mode quasi-hallucinatoire, et l’on notera que 
les affects qui le saisissent sont à chaque fois accentués par la réplique du Chœur : après le rappel 
du sein maternel exhibé, repris aux Choéphores (v. 1207 ; cf. Ch. 897), le Chœur réaffirme la ma-
ternité de Clytemnestre (v. 1211 : ἰήιον κλύων γόον / ματρός, ἅ σ’ ἔτικτε ; sur ἰήιος, voir Loraux 
1999, 97) ; lorsque Oreste cite les paroles de supplication de sa mère (v. 1215), qui répondent, 
d’une certaine manière à la prosopopée d’Agamemnon du troisième stasimon, le Chœur exprime 
à nouveau sa pitié pour la victime, en insistant derechef sur le lien maternel (vv. 1218-20 : 
Τάλαινα), puis en soulignant qu’Oreste a commis ‘le plus terrible des forfaits’ (v. 1226 ; mais 
Diggle 1981 attribue le vers à Électre). Sur l’ensemble de ce passage dans sa relation au modèle 
eschyléen, voir Pucci 2009, 231-6.  

52  On n’entrera pas ici dans l’interprétation de la dernière partie de la tragédie, l’apparition et les 
prophéties des Dioscures, dont l’aspect ironique a été souligné (Whitehorne 1978) ; leurs ré-
ponses, même si elles dessinent un horizon absent de la pièce de Sophocle, accentuent l’opacité 
des desseins divins (vv. 1280-3 à propos d’Hélène, 1298-302) comme la distance qui sépare 
hommes et dieux  (vv. 1308-15). De manière plus large, Pucci 2012 a montré que cette dernière 
partie de la tragédie constituait une sorte de réécriture ironique des Choéphores, en dissonance 
avec la première étape du dénouement de la pièce. Un problème se pose à la charnière des deux 
scènes (je remercie M. Trédé d’avoir attiré mon attention sur ce point). Juste avant le ἀλλά du 
Chœur, qui aperçoit les divinités (v. 1233), et au moment où le corps de Clytemnestre est couvert 
d’un manteau (voir v. 1230 s. et l’oxymore φίλαν τε κοὐ φίλαν), le v. 1232 est tantôt attribué au 
Chœur (Denniston 1969, Basta Donzelli 1995), tantôt à Électre (Diggle 1981) : quel sens donner, 
dans ce vers, à τέρμα, attesté chez Homère au sens de la borne autour de laquelle on tourne (Il. 
22.162 ; 23.309, 333, 358, 462, 466 ; cf. Sophocle, El. 686)? Denniston 1969 (voir la discussion 
ad l.) plaide pour le sens de «end of sorrows». Mais on peut aussi opter pour le sens de ‘point 
culminant’, de ‘comble’, qui s’accorderait à ce moment intensément pathétique, ou même prendre 
κακῶν μεγάλων pour un génitif de définition (cf. v. 1346) : dans les deux cas, l’effet surajouté de 
la scène finale serait accentué.  

53  Ainsi, à propos des variations du Chœur d’Électre, Mastronarde 2010, 121, note : «it betrays an 
inconsistency and irresponsibility in the chorus – partly an echo of the inconsistency that Euri-
pides builds into his tragic world, and partly a traditional privilege of the choral position…».  
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ment dans la phase de dénouement, en particulier au moment du passage de la desis à 
la lusis. En cela, la symétrie est frappante avec les Choéphores, où c’est au contraire 
une prise de distance que le Chœur esquissait au moment de ce même passage.    

Chez Sophocle, il semble bien que la distance du Chœur se crée essentiellement 
dans son écart avec le point de vue et les affects du personnage principal et du point 
de vue de l’implication dramatique. Dans l’esthétique euripidéenne, un pas de plus 
(ou un pas de côté) est franchi : la distance chorale tend plus radicalement à juxtapo-
ser de manière contrapuntique deux mondes hétérogènes, comme pour esquisser une 
sorte d’arrière-pays dont la peinture volontiers idéalisée contrasterait avec le présent 
de l’action tragique (c’est le cas, en particulier, dans le premier stasimon 
d’Électre)54. L’hétérogénéité constitutive du chœur euripidéen, que l’on a pu oppo-
ser à l’homogénéité des chœurs sophocléens – lors même qu’ils soulignent la soli-
tude du héros –55, se double d’une autre forme d’hétérogénéité, qui caractérise la 
position du chœur face au lieu et au temps tragiques.  

 Des effets de ce type peuvent entrer virtuellement en tension avec la fonction 
performative du chant choral, nécessairement effective dans le présent ou dans le 
futur proche. Mais ils ne sont pas nécessairement incompatibles avec elle. Songeons 
ici au cas très particulier des Bacchantes, qui mériterait d’être étudié de près : le 
Chœur de Lydiennes y témoigne d’une autre forme de dionysisme que celle qui en-
vahit et détruit la Cité thébaine rebelle à l’emprise du dieu, et il le fait justement 
dans le plein accomplissement de la fonction rituelle propre au chant choral.  

Il faudrait peut-être étudier systématiquement cette dimension spécifique des 
chœurs euripidéens qui, jointe à d’autres traits avec lesquels elle entre parfois en 
conflit56 , permettrait de mieux comprendre la réappropriation par le théâtre des 
formes rituelles partagées au sein de la Cité57 et son évolution au cours du Ve siècle.    

Enfin, une confrontation de cet ordre, par ce qu’elle révèle de la plasticité même 
des usages de l’instance chorale, invite également à un retour critique sur les théo-
ries dont il a été fait mention au début de cette étude. Ces théories s’inscrivent dans 
une longue histoire, rappelée par J. Bollack et par P. Judet de La Combe dans la ré-
flexion qui ouvre l’édition des parties lyriques de l’Agamemnon58. Plus récemment, 
P. Judet de La Combe est lui-même revenu sur les problèmes posés en particulier 
par ce qu’il appelle les «lectures ritualistes» de la tragédie grecque, qui mettent 
l’accent sur la performance théâtrale comme lieu de réaffirmation de l’identité col-

 
54  Ce trait peut s’observer dans plusieurs tragédies, au prix bien sûr d’implications différentes : ain-

si, sur les chœurs des Phéniciennes, voir Gould 2005, 389 s. ; Nancy 2007a et 2007b.  
55  Kaimio 1970, 243-5. Il paraît cependant nécessaire de nuancer ce point de vue : ainsi, pour s’en 

tenir à un exemple cité par l’auteur (p. 245), la tension entre les vv. 1185-8 et le v. 1189 de 
l’exodos d’Électre témoigne moins d’une discordance de point de vue entre les différents 
membres du Chœur que de la complexité qui caractérise les différentes voix dont il est globale-
ment porteur.  

56  La tendance à évoquer des scènes de plus en plus éloignées de l’action en cours, la fréquence des 
désirs de fuite exprimés par les membres du Chœur, qui peuvent prendre aussi la forme d’un sou-
hait impossible de remonter le temps. Voir Bacon 1994-95, 19, et Alaux 2007, 135 sur la nostal-
gie des chœurs anciens qui saisit les esclaves grecques composant le Chœur d’Iphigénie en Tau-
ride (vv. 1037-51). 

57  Voir Bacon 1994-95, 18.  
58  Bollack – Judet de La Combe 1981, XXVIII-XLII.  
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lective athénienne centrée autour du Chœur59. Le genre nouveau et fondamentale-
ment critique qu’est la tragédie use de formes et de langages préexistants empruntés 
à l’épopée, à la poésie lyrique et gnomique, dont les visées universalisantes sont 
justement mises en perspective et en question par la mimêsis tragique, éloignée par 
nature de toute prétention à une vérité univoque et préétablie comme de toute forme 
de communion immédiate entre les affects représentés sur scène et le public. 
Comme Aristote l’avait bien vu60, le Chœur est, lui aussi, un personnage, soumis 
aux aléas de l’action tragique, dont les tentatives d’herméneutique sont souvent dé-
jouées, les généralisations possiblement inadéquates et les actes rituels parfois in-
tempestifs61. Mais les chants choraux, justement parce qu’ils sont le lieu privilégié du 
lyrisme, sont aussi habités par les images, les effets de polysémie, les allusions, les 
silences mêmes constitutifs de la véridicité à l’œuvre dans la totalité des parties de la 
tragédie. Autrement dit, même si telle ou telle partition (binaire ou ternaire) des diffé-
rents registres propres au Chœur peut paraître discutable, il semble bien qu’à côté du 
rôle dramatique qui pose leurs limites, les chœurs tragiques, dans la tension même qui 
souvent les constitue, soient investis également d’une forme d’autorité poétique. 
 
Université Rennes 2 – Cellam Jean Alaux 
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Abstract: In this paper, I analyse the dramatic interactions between the choruses and the main characters in the 
three Electra plays. In Aeschylus’ Choephori, the chorus of young women, firmly allied to Electra and Orestes at 
the beginning of the play, maintains a new distance at the very fulfilment of the tragic action. Symmetrically, 
Sophocles and Euripides’ choruses, whose position is at first more distant from that of Electra, move gradually 
closer to her point of view. In each play, these variations are closely linked to the major steps of the dramatic 
construction. In addition, they allow us to examine more closely the complex levels of the choral voice in Greek 
tragedy.  
 
Keywords: Greek tragedy, chorus, Aeschylus, Sophocles, Euripides.  
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Aber die alte Sage und was ihr Genüge tut, ist hier 

auch nicht mehr als ein Text zu einer neuen, unerhör-

ten Melodie. 

Karl Reinhardt, Sophokles 

 

Attempts to revive Greek tragedy have long been the subject of suspicion, and Frie-
drich Nietzsche’s is only the most vehement voice in a tradition that seeks to under-
mine opera’s claim to affinity with the ancient art. August Wilhelm Schlegel, in his 
Lectures on Dramatic Art and Literature, held in 1808, gives an assessment that 
leaves little room for ambiguity. I turn to his dismissal of any analogy between the 
two art forms because it supplies an illuminating horizon for the interpretation of 
Sophocles’ Electra proposed by Hugo von Hofmannsthal and Richard Strauss with 
the opera of the same name, originally performed in 1909 – a century after Schlegel 
made his remarks. Under the telling title “False Comparison between Ancient Tra-
gedy and Opera”, Schlegel states that this juxtaposition is in fact 
 

the most inappropriate in the world and testifies to a complete ignorance of the spirit of 
classical antiquity. That dance, that music have only the name in common with what in 
our age is called thus. In tragedy the main thing was poetry: everything else was there 
only to serve it under the most rigorous domination. In opera, on the other hand, poetry is 
peripheral, a medium to hold the rest together: it almost drowns in its surroundings1. 

 
If a tendency to identify the effects of opera with the great poetry of the ancient tra-
gedians may hint at an inadequate understanding of the proper Greek ‘spirit’, then 
Schlegel’s statement exhibits an equally spurious disregard for what is not merely a 
misunderstanding but rather a fundamental concern of the modern art form. Without 
documents to serve as models, late Renaissance composers were confronted with an 
unusual mimetic dilemma. While the pioneers of the new art lacked sufficient know-
ledge of the rules and techniques of ancient music, two things were nevertheless 
safely attested in the available sources: the effects of music and its mythic power. 
‘From Peri’s Euridice to Monteverdi’s Orfeo […], opera is born’, in the words of 
Philippe Lacoue-Labarthe, ‘as the celebration of the occidental myth of music and 
lyricism’2. That is to say that the alignment of opera and Greek drama never pro-
ceeded from a formal analogy, which is how Schlegel treats it, but always from the 
attempt to resuscitate a certain myth, power, effect, or indeed spirit. Speaking of 
Electra’s predicament, Schlegel elucidates his own take on this spirit and its specific 
Sophoclean manifestation, exemplified by 
 

 
*  A version of this text was presented at the 21st CorHaLi colloquium, Lille, June 9-11 2011. I wish 

to thank the organizers for their invitation and the participants for helpful comments and sugges-
tions, from which the current text has benefited greatly. 

1  Schlegel 1996, 59. All translations are my own. 
2  Lacoue-Labarthe 2007, 16. 
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the heavenly serenity beside so terrifying a subject, the fresh air of life and youth, 
which breathes throughout the whole. The bright god Apollo, who ordained the deed, 
seems to spread his influence over it; even the daybreak at the beginning is significant. 
The grave and the world of shadows are kept at a distance […]3. 

 
It was against this dated but tremendously influential interpretation of Sophocles’ 
drama that the new Elektra by Hofmannsthal and Strauss projected itself, as much a 
philological intervention as a literary and a musical one. It is important to remember 
that the controversy sparked by their collaboration had at least two aspects: on the 
one hand, there were the conservative critics, who, following Schlegel’s lead, saw 
the hysteric Electra of Hofmannsthal and Strauss as a perversion of Sophocles’ dig-
nified heroine; on the other hand, there were the iconoclastic modernists, in the long 
run more damaging for the opera’s reception, who turned against Strauss’s frivolous 
application of disparate styles and the very use of antiquated mythic material. Hof-
mannsthal, at any rate, wanted his Elektra to be far from classical or Goethean and 
warned in his original stage directions for the play – first produced six years before 
the premiere of the opera – against all types of Antikisieren. The stage was to be 
void of ‘all those columns, all those broad stairs, all those antikisierenden Bana-
litäten, which are more apt for sobering up than for creating suggestive effects’4. 
The task was to achieve something different from, and more than, a symbolic repre-
sentation of the tragic universe; and although a Literaturoper deals with a finished 
linguistic artwork and Hofmannsthal’s final libretto is best described as a shortened 
version of his drama, Strauss’s opera is in many ways the fulfillment of this impulse 
that preexisted the music. Karl Reinhardt has remarked that Electra, despite its 
length, is the most economical of Sophocles’ plays5, and Hofmannsthal’s interpreta-
tion loses nothing of this economy: after Strauss’s cuts, the libretto amounts to just 
over half of Sophocles’ circa 1500 lines. However, it is not simply through retaining 
concision and organization that Hofmannsthal’s and Strauss’s tragedy interestingly 
approximates the Greek. The librettist’s refusal of paraphernalia indicates that what 
was to be transmitted of the ancient source was not an image – but nor was it only a 
form of discourse, and the collaboration with Strauss demands a consideration of 
whether it can be justified to speak of musical features as potentially ‘tragic’ beyond a 
perceived suitability to accompany tragic narratives. An answer to this question can 
perhaps be found in the conventions internal to a given musical language, but Hof-
mannstahl’s rejecting classicist images of Greece in favor of ‘suggestive effects’ an-
ticipated Strauss’s greater ambition to convey musically structures present in the 
Greek text. 

Hofmannsthal’s and Strauss’s treatments of Sophocles’ Electra are the most pop-
ular topics among studies of the play’s modern reception. Recent work has focused 
on Hofmannsthal’s reading of the Greek original and on the discourses conditioning 
the reception of Strauss’s opera6. I aim neither for an exhaustive account nor for a 
full bibliography but to demonstrate a set of techniques with which the modern op-

 
3  Schlegel 1996, 119. 
4  Hofmannsthal 1997, 379. 
5  Reinhardt 1976, 145. 
6  Cf. Davies 1999, Paduano 2002, and Goldhill 2002. 
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era and the ancient drama reflect upon the imagined pasts of their respective art 
forms. 

1. Text and Music. 

The most obvious formal difference between Hofmannsthal’s drama and Sophocles’ 
is, of course, the unsurprising omission of the chorus, which in the modern play is 
replaced by a group of serving-maids, a substitution that disallows establishment of 
any position external to the dramatic events. The Electra of Hofmannsthal’s play is 
utterly isolated with no ability to mediate her grief, which she instead addresses di-
rectly to her dead father, Agamemnon. In Strauss’s adaptation, what is missing is 
not only the division between actors and chorus and hence an outside perspective 
but, firmly in the tradition of Richard Wagner, a clear-cut distinction between recita-
tive and aria and, concomitantly, a differentiation between acoustic and narrative le-
vels7. Lashings, screams, and slaughters along with other percussive elements that 
alert the characters and drive the conflict toward its inevitable outcome are never ex-
ternal to the music, which with unsurpassed onomatopoeia amplifies the action; and 
as the literature on Strauss’s opera rightly insists, references to music, song, laments, 
and dirges, as well as more generally to the sense of hearing with its capacity for se-
duction and confusion, abound in Hofmannsthal’s text8. Inserting and rendering ex-
plicit this aural element as a crucial part of the unfolding musical narrative was hard-
ly Strauss’s original invention – similar techniques are frequent in Wagner. With 
few changes to Sophocles’ version, Hofmannsthal’s Orestes, whom Clytemnestra 
has banished from her house, fearing that he will return to revenge her murder of 
Agamemnon, eventually enters the scene and carries out his deed, killing the mother 
and her lover Aegisthus perfectly according to plan. At this climactic moment, 
Chrysothemis, Electra’s sister, repeatedly asks whether she cannot hear the rejoicing 
people in the courts, whereupon Electra responds with a rhetorical question: ‘Can I 
not hear it? Not hear / the music? But it comes from myself’ [149]. The alignment 
between the effects of music perceived by the characters and the dramatic action in 
which they are involved has become so obvious that Electra only barely takes the 
question seriously. 

However, this trait has a remarkable equivalent already in the Sophoclean version 
of the myth. To the opera’s breaking down of the distinction between recitative and 
aria corresponds what Reinhardt calls a new level or stage of style (Stilstufe) in the 
works of the ancient tragedian. Comparing Electra and Philoctetes to Ajax and The 
Women of Trachis, Reinhardt writes: ‘The pronounced content no longer stands, like 
in the earlier form of report, as something self-contained, as though it were a solid 
island surrounded by the surging waves of “pathos”, but is rather carried away by 
the stream of communicative outpouring [«vom Fluß des Mitteilungsergusses fort-
getragen»]’9. Regardless of whether Reinhardt’s narrative of stylistic development is 
tenable, his notion that Electra’s laments influence, determine, and indeed subordi-

 
7  Kittler 1987, 95 has examined incisively the significance of this. 
8  See for instance Abbate 1989. 
9  Reinhardt 1976, 152. 
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nate every narration of events is pivotal for understanding the exemplary status she 
is granted in Strauss’s opera. What, then, distinguishes these laments? 

From the very beginning of Sophocles’ play, Electra is caught within song. It is 
the past within which she dwells, and she performs her dirges as an unending ritual, 
evinced by her first lines in the drama, an anapestic lament from the skene, which 
may indeed have been sung10. She exclaims: 

 
ὦ φάος ἁγνὸν καὐγῆς ἰσόμοιρ' ἀήρ, ὥς μοι 
πολλὰς μὲν θρήνων ᾠδάς, 
πολλὰς δ' ἀντήρεις ᾔσθου 
στέρνων πληγὰς αἱμασσομένων, 
ὁπόταν δνοφερὰ νὺξ ὑπολειφθῇ  

[86-91]11 
 

Ο holy sun and air, with equal share in light, 
how many songs of laments, 
how many strokes against the bloodied breast, 
have you heard from me 
when the dark night withdrew 

 
The sounds that Electra emits are a mix of songs and strokes, lashes she inflicts onto 
herself. As in Strauss’s opera, the one is not distinct from the other: the songs and 
the diegetic sounds are transmitted on the same semiotic level. Electra as a character 
would be unintelligible without her song of lamentation, her ᾠδή, coextensive with 
her very being. ‘I’, Sophocles’ Electra assures, ‘will never cease my dirges and sor-
rowful laments’ [104], laments that are a seduction to the returning Orestes and sup-
posed pleasing to Agamemnon and the gods but met with suspicion and hatred by 
the pedagogue and Clytemnestra respectively12. 

If in Sophocles’ play the character Electra is accorded a centrality unequalled in 
any other ancient source, her viewpoint is even more dominating in Hofmannsthal 
and Strauss, where her claim at the beginning of the original play – that as long as 
she lives she will be singing her laments – is understood literally. In the absence of 
an instance mediating between the various voices within the drama, Electra’s voice 
often merges with the narrative voice of Strauss’s music13, and when in her final 
ecstatic triumph her song is extinguished through joy, so is her life, and she col-
lapses shortly after uttering the imperative ‘Be quiet and dance’ [151]. Having let 
the sung memory of Agamemnon’s murder become her only purpose, she expires as 
the deed is avenged – and this is unique to Hofmannsthal’s text.  

 
10  Finglass 2007, 117-21 supplies a lengthy discussion of this possibility. 
11  Here and elsewhere I rely on Finglass’s edition of the Sophoclean text. 
12  Loraux 2001, proceeding from the phonetic semblance between the adverb ἀεί, ‘always’, and the 

exclamation of grief αἰαῖ, sees Electra’s unceasing laments as exemplary for the ‘antipolitical’ 
protest against the city’s efforts to present itself as eternally identical to itself. More important for 
my purposes, Loraux, refusing the reduction of θρῆνος to γόος, of musical lamenting to unarticu-
lated moaning, insists on the sensuous dimensions of Electra’s grief, the ‘sonorous pleasure’ that 
attaches to her complaints [53-7]. I thank Pietro Pucci for drawing my attention to these passages. 

13  See Abbate 1989 for a more detailed version of this interpretation. 
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The dance with which in Hofmannsthal and Strauss mournful singing is replaced 
has no clear counterpart in Sophocles’ drama, but the opposition between endless 
dirges and joyful dance is already present as the chorus of the original play laments 
right before the entrance of Orestes: 

 
ὦ χθονία βροτοῖσι Φάμα,  
κατά μοι βόασον οἰκτρὰν 
ὄπα τοῖς ἔνερθ᾽ Ἀτρείδαις,  
ἀχόρευτα φέρουσ᾽ ὀνείδη  

[1066-9] 
 
O Voice of the underworld that reaches mortals, 
shout for me a piteous 
cry to the Atridae down below, 
bringing reproaches unsuited for dance 

 
The reversal of this state of things is posited at the beginning of Hofmannsthal’s 
version, where Electra speaks of ‘royal victory dances’ [118], and it is achieved at 
the very end, when she, dancing, silently carries ‘the burden of joy’ [151]. Only a 
dance suffering from bliss can overcome the endless songs of mourning.  

2. The Temporality of the Leitmotif. 

What remains in the opera after Electra’s collapse is only the final transformation of 
the famous and constantly recurring so-called Agamemnon motif, which frames the 
work, appearing in the very first bars of music as well as the very last. This motif 
haunts the entirety of the opera, which thus appears imprinted with the seal of the 
mourned father; and indeed, in Electra’s monologue his name’s four syllables are 
repeatedly mapped onto these notes. But there are, nevertheless, other ways of inter-
preting this persistent figure. It has been suggested that if the motif signifies any-
thing at all, it is first and foremost Electra’s own desperate voice14. The violent first 
bars would then be Strauss’s analogue to Electra’s hopeless cry Ἰώ μοί μοι 
δύστηνος, ‘Oh wretched me’, which in the beginning of Sophocles’ drama Orestes 
hears from inside the gates and desires, recognizing Electra by no more than the 
quality of her wailing (γόων), but decides not to act upon for fear of being discov-
ered by Clytemnestra’s minions. 

Whichever way the motif is understood, Strauss’s opera is in every sense deter-
mined by a tragic past that haunts it, and this determination stretches beyond the 
signifier Agamemnon – perhaps beyond even the Electra myth and the opera’s 
narrative. Whether Electra ultimately appropriates the motif may have importance 
for the gender aspects of the work; what interests me here is its temporality: its ca-
pacity to conjure up a past that only gradually is elucidated but ultimately governs 
the course of events. Hofmannsthal perhaps expressed it most succinctly some thir-
teen years after the original staging of his play: ‘[Electra] is the father (he exists only 
in her)’ [466]. Song is the medium within which Electra persists; the so-called 

 
14  For this interpretation see, again, Abbate 1989. 
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Agamemnon motif is its refrain. With no chorus to act as her addressee, Electra does 
not simply lament her past but invokes it directly through the name of the murdered 
king. In this sense, the famous motif comes to stand neither for Agamemnon nor for 
the pure, empty voice of Electra but more generally for a past that possesses her en-
tirely. When juxtaposing the motif with the equally famous Elektra chord, what 
emerges is primarily a temporal difference. The former points always to an absence 
that appears within the drama and determines it from the outset, a past that is some-
times lamented and that sometimes returns triumphantly, as in Electra’s final dance 
of death or when she, in response to the dying Aegisthus’ call for help, ironically 
reassures him that Agamemnon listens. The chord that has come to bear Electra’s 
name and is introduced with her ‘Alone! Alas, all alone’, on the other hand, rather 
than referring to Electra herself – Strauss never mentions the chord as proper to her 
– accompanies her current isolation, her emptiness, the absolute absence and inac-
cessibility of the past that at the same time haunts her. This is not a simple matter of 
music’s ability to announce presences and absences through using the available con-
ventions, but of Strauss’s attempt to render what Hofmannsthal understood as Elek-
tra’s fundamental problem. Two years after the opera’s premiere, the librettist finds 
the occasion to return to the work, and he writes to the composer: 

 
It is [like Ariadne auf Naxos] about a simple and enormous problem of life [Lebensproblem]: 
that of fidelity. To cling to the lost one, to persist forever, unto death – or on the other hand to 
live, to live on, to overcome, to transform oneself, to relinquish the unity of the soul, and nev-
ertheless to preserve oneself in the transformation, to remain human, not to stoop to the level 
of an animal with no memory15. 

 
‘Electra is no longer Electra precisely because she devoted herself so completely to 
being Electra’ [416]. ‘The person [is] lost in order to save itself’ [465]16, and it is 
this ethos of at the same time remaining oneself and losing oneself through remem-
bering someone lost that leads Sophocles’ Electra to her apotheosis, in the parodos, 
of the eternally weeping Niobe [150]. 

However, the tragic past that permeates the music of Strauss’s opera should, 
again, perhaps not be reduced to the personal history of Electra herself. Though it is 
of course Electra’s subsequent words that make us identify the opening motif with 
the power of the past, its shattering effect preexists its signification. It is a striking 
case of hysteron proteron: while the first bars of the opera indicate an attachment to 
a past event, this attachment is not glossed or even made intelligible until later in the 
drama. The powerful attack with which the so-called Agamemnon motif is first in-
troduced and the opera begins is not correlated with any scenic action and hence can 
refer, if at all, only to something that has already taken place or to the possession of 
a past that has yet to receive its signification. 

Retroactively, the motif appears to unify the entire drama, if not to contain it in 
advance. The opera naturally cannot be ‘summed up’ by this small figure, but the 
temporal structure that I have outlined exemplifies an operatic ambition or obsession 
as old as the art form itself: to accomplish a tragic effect through the sheer force of 

 
15  Hofmannsthal 1997, 458. 
16  Notes taken by Hofmannsthal in 1905 and 1916 respectively. 
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music. In the case of Elektra, this means not a simple subordination of discourse to 
music, as in Schlegel’s assessment. Rather, Strauss uses music to make explicit a 
tragic temporality, without reference to an oracular proclamation that would sanc-
tion it discursively. Tragic temporality should here be understood broadly as the 
conflict between the unfolding of events as decreed by the oracle and the unfolding 
of events which at any moment may be regarded as plausible from a given charac-
ter’s point of view. Strauss’s tragic temporality would then be his deployment of the 
leitmotif technique to make present this conflict throughout the opera; and the leit-
motif itself comes to exhibit a remarkable structural analogy with the reported say-
ing of the oracle, which is never mentioned in the libretto but the presence of which 
is made to resound throughout the opera. Indeed, the leitmotif, such as it is used by 
Strauss, performs an oracular function: it first appears as a message that is opaque 
and eludes immediate decipherment – but is then gradually revealed to concern the 
whole course and outcome of the drama. 

In Sophocles’ play, Orestes uses his first speech to inform the pedagogue of the 
oracle’s pronouncement: 

 
ἐγὼ γὰρ ἡνίχ᾽ ἱκόμην τὸ Πυθικὸν 
μαντεῖον, ὡς μάθοιμ᾽ ὅτῳ τρόπῳ πατρὸς 
δίκας ἀροίμην τῶν φονευσάντων πάρα, 
χρῇ μοι τοιαῦθ᾽ ὁ Φοῖβος ὧν πεύσῃ τάχα⋅ 
ἄσκευον αὐτὸν ἀσπίδων τε καὶ στρατοῦ 
δόλοισι κλέψαι χειρὸς ἐνδίκου σφαγάς.  

[32-7] 
 
When I came to the Pythian oracle 
in order to learn in what way I might  
avenge my father on his murderers, 
Phoebus proclaimed to me what you will now hear: 
that I alone, without arms or assistance, 
stealthily and cunningly effect the killings with righteous hand. 

 
However, it is worth noting that whereas in Sophocles’ version Orestes’ intentions 
to revenge Agamemnon and purify the household are clear from the beginning, an 
unassuming audience of Strauss’s opera may well doubt whether the lost son will in 
fact return. It is only through the transformations of the initial motif, which culmi-
nate in the uncompromising ostinati of the opera’s finale, that the past – the past of 
the oracle’s decree and the past which that decree concerns – is gradually revealed to 
have influenced subterraneously and indeed decided in advance the outcome of the 
drama. If the motif reminds one of the tragic inescapability of a past event, of Cly-
temnestra’s and Aegisthus’ having murdered Agamemnon, then this inescapability 
is presented with unequalled force and clarity before a tragic structure has even be-
gun to unravel discursively. It is in part this insistence on music’s capacity to preci-
pitate and condense a tragic conflict that renders Strauss’s opera exemplary of the 
modern art form’s efforts to compete with the ancient dramas that reach us as purely 
linguistic documents.  
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3. Myth. 

The tragic past that haunts Strauss’s music is thus not only that of Electra or the 
house of Atreus, but the supposed tragic past of opera itself, and it is not least in this 
way that the Elektra of Hofmannsthal and Strauss presents a worthwhile attempt at 
solving a problem that may be termed Wagnerian (or rather post-Wagnerian) and 
which has yielded so many literary and philosophical debates and polemics17. The 
question concerns the role of myth: in lieu of inventing a new myth, which would 
flatter the audience that they too may be a tragic people, Hofmannsthal and Strauss 
collapse the form of opera into its model. Elektra is not, as Lacoue-Labarthe would 
have it, a feeble effort to revive a dead art – or the hopeless endeavor to outdo 
Wagner by saturating the operatic form beyond recognition. Instead, the collabora-
tion glosses the occidental myth of music, lyricism, and tragedy in general, and this 
broader mythic complex is not separate from the particular myth of Electra’s fate. 
As I have briefly indicated, already Sophocles’ version of the Electra myth presents 
her as encapsulated within a song heard by every character in the play as well as the 
invoked sun and air. Epicedia, dirges, laments, and threnodies define her existence. 
This appearance of the singer-composer as a theme within the musical drama is of 
course not particular to Elektra among Strauss’s operas. In the later Ariadne auf 
Naxos and Capriccio, the preoccupation with the figure of the composer is explicit, 
and as the centrality of Electra’s voice and position is made manifest by her excla-
mation that the music proceeds entirely from her, she becomes an archaic incarna-
tion of this figure. Such an interpretation of Electra is warranted not simply by her 
ceaseless lamentation but first and foremost by her own self-understanding as par-
taking in a tradition of women mourning and singing the deaths of their kin. Electra 
inserts herself into a mythic complex and a fiction of herself as a nightingale, a 
song-maker18. In remembering her dead father, Electra recalls, invokes, and identi-
fies with those who suffered similarly before her. She is Procne, who, once she has 
been turned into a nightingale, never stops singing of the child she killed to avenge 
the rape of her sister [107]. Or she is Aëdon, lamenting in song no longer Itylus, the 
mistakenly killed son, but Agamemnon, the murdered father [146-53]. Sophocles 
does not figure Electra’s mournful song as the first of its kind but rather situates it 
within a larger mythic context that the chorus affirms19. This must be seen, with Ni-
cole Loraux, as a device with which tragedy thinks its lyric origins and its own spe-
cificity [90 f.], and perhaps what in Reinhardt’s reading becomes a new level of 
style in Sophocles’ works, which collapses narrated content and the uncompromis-
ing outflow of Electra’s laments, is indistinguishable from this reflection on a myth-
ic musical past.  

 
17  Naturally, the very idea of the leitmotif as a technique that aims in part to recreate what I have 

called a tragic temporality broaches the question of Wagner᾽s ambition finally to revive Greek 
drama, too vast an issue to be treated here. For a comparison of Wagner’s and Hof-
mannsthal’s/Strauss’s respective visions of Greece, see Goldhill 2002, 160-6. For a recent ap-
proach to Wagner and tragedy that carefully traces his Musikdramen back to an Aeschylean mod-
el, cf. Badiou 2010, 144 f. I note, by the way, strong affinities between my analysis of tragic tem-
porality in Elektra and what Badiou’s terms ‘the time of the tragic paradox’ [157-60]. 

18  Cf. Chantraine 2009 for the connection between ἀηδών and ἀείδω. 
19  For instance, the chorus repeats the comparison with the nightingale [1077]. 
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But it is important to emphasize that Hofmannsthal’s and Strauss’s merging of 
the myth of the power of music with one particular mythic figure does not serve to 
privilege a Greek tragic past as the only origin of music and song; instead, it renders 
an operatic fantasy, now spanning four centuries, explicit. Hofmannsthal and Strauss 
do not reinvent a Western myth of music, adapting it to their own time and place, 
but work through a structure of exemplarity within which the figure of Electra is not 
arbitrary. At the same time, the opera does not simply lift the Electra myth as helpful 
for understanding modern music’s tragic obsession. By short-circuiting opera, at the 
end of its historical existence, into the myth it provides of its own origins, the Elek-
tra of Hofmannsthal and Strauss supplies a commentary on the limits of opera’s 
possibilities as a form of art. At the climax of the narrative, Electra tells Chrysothe-
mis and everyone who shares in her joy over the death of Clytemnestra and Aegis-
thus to keep quiet. The plot and the exchange of information are interrupted for the 
sake of that music which Electra herself professes to create and which, with Schle-
gel’s word, ‘drowns’ Hofmannsthal’s poetry. Indeed, this has been interpreted as 
another testament to the primacy of music over language in opera20. Electra would 
succumb to the power of her own song, proceeding in a wordless ecstasy from the 
world of representation to a higher realm of music and confirming Schlegel’s com-
monplace notion that in opera words are peripheral and that whoever fails to appre-
hend the dominance of poetry – that is, of discourse – in tragedy is, as he puts it, 
‘completely ignoran[t] of the spirit of classical antiquity’. But it is arguably rather 
the ignorance of ancient music, the emptiness of the model reduced to its subjective 
effects, the effects of song as it is sung and heard, which opera aspiring to tragedy 
comes to convert into sheer musical force, into sound. Of this Hofmannsthal’s and 
Strauss’s Elektra is perhaps the most instructive and convincing example. 
 
Cornell University 
Ithaca NY, USA  

Klas Molde 
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Reaching the καιρός in Sophocles’ Electra
*
 

  
 
The word ‘καιρός’ and its cognates – for example, καίριος – appear more frequent-
ly in the Electra and the Philoctetes than in Sophocles’ other extant plays1. While 
the word ‘καιρός’ has a wide variety of uses, its fundamental meaning, as, for ex-
ample, William Race has shown, is ‘the appropriate’ or ‘the fitting’2. For instance, 
the temporal use of καιρός to mean ‘the right time’ refers to the time that is appro-
priate for one’s endeavor. Again, the quantitative use of καιρός to mean ‘the right 
measure’ refers to the measure of something that is appropriate for one’s purposes. 
Attending to the καιρός in an endeavor involves recognizing the time, place, quanti-
ty, or manner appropriate to it. For example, in order to reach the καιρός in repaying 
a favor, it is not enough simply to reciprocate, but one must do so in the appropriate 
time, place, and manner – if, say, my friend bought me a beer last night, I will not 
repay him adequately by surprising him at breakfast with a Leffe. Rather, I should 
buy him a beer when I can reasonably expect him to welcome one. If, on the other 
hand, an action is appropriate at any time and in any amount, then observing the 
καιρός in performing it is trivial. 

In this essay, I argue that the concept of the καιρός plays an important role in the 
characterization of Orestes and Electra. In particular, a significant feature of Elec-
tra’s character is her insensitivity to the καιρός, which contrasts with Orestes’ 
marked sensitivity to it. Appreciating the role of the καιρός in the Electra is also 
significant for resolving the ethical dilemma posed by Orestes’ obligation to avenge 
his father’s murder by killing his mother. I argue that his attention to the καιρός of 
vengeance helps to defuse this dilemma. By killing Clytemnestra and Aigisthos in as 
similar a way as possible to their own murder of Agamemnon, and so appealing to a 
well-attested archaic and classical Greek line of thought about the due measure of 
punishment, his matricide is less problematic than it otherwise would be.  

This essay has two parts: In the first, I discuss some uses of the word ‘καιρός’ in 
the Electra, and its role in the characterization of Electra and Orestes. In the second 
and final section, I argue that seeing the matricide in light of Orestes’ earlier appeals 
to the καιρός helps to explain the play’s surprisingly positive portrayal of it. 

I. 

The prologue includes four of the eight occurrences of the word ‘καιρός’ in the 
Electra. In the first instance, the Pedagogue urges Orestes to give counsel before an-

 
*  I presented this essay at the XXI Colloquium CorHaLi, which took place in Lille on June 9-11, 

2011. I want to thank the organizers of the colloquium for their invitation, and the other CorHaLi 
participants for their comments and suggestions. I also want to thank Andrew Ford, Constanze 
Guthenke and Froma Zeitlin for their very helpful written comments.  

1  There are 38 instances of καιρός and its cognates in Sophocles’ extant plays and fragments, of 
which 8 occur in the Electra and 10 in the Philoctetes.  

2  I take ‘the appropriate’ and ‘the fitting’ to be equivalent in sense to Race’s «propriety», which he 
describes as «the basic sense» of the word καιρός in Race 1981, 197 f. Cf. Barrett 1964, 386. For 
a fuller discussion of the range of meanings of the word καιρός, see Trédé 1992.  
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yone discovers them, ‘since it is no longer καιρός to hesitate, but it is the moment 
for deeds’ (22)3. Καιρός is used by Orestes in the same sense shortly afterward, 
when he tells the Pedagogue to approach the palace ‘when καιρός leads you’ (39). 
In both cases, καιρός has a non-ethical, prudential sense. That is, the Pedagogue is 
to approach the palace when it is opportune to do so, not when doing so is good in a 
more robust sense.  

The meaning of καιρός is quite different when Orestes, in explaining his plan for 
taking vengeance, asks the Pedagogue to correct him ‘if I do not hit the καιρός’ 
(31). The sense of καιρός here is broader than in the above cases, since Orestes pre-
sumably wants the Pedagogue to correct him if he goes astray in any way, prudential 
or ethical. 

The final instance of καιρός in the prologue again differs from the earlier uses. In 
concluding his opening speech, Orestes says: ‘And we are off. For it is the καιρός – 
and the καιρός is the chief ruler of every action for men’ (75 f.). The primary sense 
of καιρός here is temporal: it is ‘the right time’ for Orestes to carry out his plans for 
vengeance. However, the maxim describing the καιρός as the «chief ruler» of every 
human action presumably also refers to the broader sense of καιρός as ‘the appro-
priate’. For it is the appropriate more generally, whether in time, quantity, location, 
or manner, that is «the chief ruler» of every human action. This is supported by the 
similarity of Orestes’ closing line to traditional Greek maxims describing the signi-
ficance of the καιρός for human endeavors. For instance, Hesiod, in warning against 
overloading ships or wagons with too many goods, writes: «Observe due measure. 
Καιρός is best in all things» (Op. 694). While due measure and καιρός here refer 
especially to the appropriate quantity of goods one should put into a particular wa-
gon or ship, both are also clearly intended to apply more broadly to «all things». 
Again, in Olympian 13, Pindar writes: «Due measure follows in each endeavor. It is 
best to recognize what is καιρός» (47 f.). In this passage also, καιρός refers general-
ly to the appropriate. The final use of καιρός in the prologue thus alludes to the arc-
haic and classical Greek view that observing the καιρός plays an essential role in 
right and successful action.  

The prologue therefore characterizes Orestes as sensitive to the καιρός in a varie-
ty of senses. It also portrays him as endeavoring to observe the καιρός in each stage 
of his planned vengeance on Clytemnestra and Aigisthos. While some scholars see 
Orestes’ concern for the καιρός as indicating a crass interest in avenging his father, 
irrespective of means4, we have seen that the use of the term καιρός in the prologue 
is not merely prudential. Thus, to the extent that Orestes aims to observe the καιρός 
in taking vengeance, he is not unconcerned with the means by which he takes ven-
geance, but is rather intent on taking vengeance in the most appropriate way.  

Matters are quite different when we meet Electra. The first lines of her speech in-
troduce us to her endless mourning: ‘Holy light and air having an equal share as 
earth, how many songs of lament and blows aimed at my bleeding breast have you 
heard, whenever gloomy night has left’ (86-90). Not only has she mourned her fa-
ther’s murder continuously, but a few lines later she promises to continue doing so 

 
3  All translations from the Greek are my own. 
4  See, for instance, Schein 1982, 72 and Woodard 1964, 165.    
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as long as she lives: ‘But I will not cease from gloomy laments and cries, as long as I 
look on the bright twinkling of the stars, and on the day’ (103-6).  

Electra does not choose certain, opportune times for mourning her father’s mur-
der – as, for instance, Orestes chooses certain times for each stage of his planned 
vengeance – but mourns continuously, all the time. Indeed, in criticizing Orestes’ 
failure to return in her opening comments, she complains: ‘But he forgets the things 
he has suffered and learned. For what message from him does not come to me as a 
disappointment? For he always wants to appear, but despite wanting to, he does not 
deem it right to appear’ (169-72). Electra’s description of Orestes is, in fact, perfect-
ly consistent with his sensitivity to the καιρός. On the basis of the prologue, we 
should expect Orestes to have long desired to return to his ancestral home, but to 
have waited for the καιρός of returning nevertheless. For Electra, however, the dif-
ference between Orestes’ wanting to return and his deeming it the right time to re-
turn indicates that he ‘forgets the things he has suffered and learned’, rather than that 
he is waiting attentively for the καιρός of returning. As far as Electra is concerned, 
one moment is as good as any other for Orestes to return; to the extent that she re-
cognizes the καιρός as applying to his return, every moment is καίριος.  

Her insensitivity to the καιρός is vividly depicted in the recognition scene, which 
involves the other cluster of instances of the word καιρός. Electra, once she recog-
nizes Orestes, passionately celebrates their reunion. Indeed, she celebrates it so pas-
sionately that, only 12 lines into the recognition scene, Orestes counsels her that ‘it 
is better to be silent, lest someone inside should hear’ (1236-8). When Electra refus-
es and begins to describe their unfortunate family history, he replies: ‘I also know 
these things very well. But when opportunity (παρουσία) calls, then it is right to 
remember these deeds’. To which, Electra replies: ‘In my view, all, yes all, of time, 
as it comes, is fitting to say these things with justice’ (1250-5). Once again, for Elec-
tra any moment of time is καίριος for recalling and lamenting her misfortunes. A 
few lines later, Orestes tries again, in vain, to silence her: ‘Do not wish to speak at 
length when it is not καιρός’ (1259).  

Shortly afterward, Orestes again requests that Electra cease to celebrate their reu-
nion, and rather tell him where he, Pylades, and the Pedagogue should appear, or 
hide, in order to accomplish the matricide. ‘Leave aside superfluous words… for 
such a speech would take from you the καιρός of time. But tell me what is fitting for 
the present time, right now’ (1288-93). In this passage, Orestes sharply distinguishes 
between ‘the superfluous’ (τὰ περισσεύοντα), on the one hand, and the καιρός, 
which he glosses as ‘what is fitting for the present time, right now’ (ἃ δ’ ἁρμόσει 
μοι τῷ παρόντι νῦν χρόνῳ), on the other. In Orestes’ view, then, Electra, in recal-
ling their mother’s crimes and in loudly celebrating their reunion, is inadequately 
attentive to the distinction between the superfluous and the καιρός.  

For Electra, as she explains in the first episode, the same course of action, mourn-
ing, has been fitting since her father’s murder (86-90, 103-6). Accordingly, observ-
ing the καιρός has been irrelevant to her since Agamemnon’s death. The recognition 
scene, in which she readily jeopardizes her and Orestes’ opportunity for vengeance 
by loudly celebrating their reunion, illustrates that her insensitivity to the καιρός is 
not peculiar to her mourning, but is a more general character trait. 
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II. 

As has often been noted, unlike both Aeschylus’ Choephoroi and Euripides’ Electra, 
Sophocles’ Electra plays down the murder of Clytemnestra5. Most notably, her 
murder receives both less attention than, and occurs before, that of Aigisthos. More-
over, at the end of the play, after the vengeance has been accomplished, there is no 
explicit description of her murder as ethically complicated or even regrettable. Ma-
tricide is simply not an issue the play explicitly discusses; however, given the dra-
matic and cultural context, the occlusion of the ethical difficulties involved in the 
matricide is a puzzle for readers of the Electra. I will argue that the attention 
Orestes, following Apollo’s oracle, gives to the καιρός of vengeance contributes to 
the minimization of the ethical dilemma posed by his filial obligation to murder his 
mother. I argue for this by both discussing the specific method of execution pursued 
by Orestes, and contrasting the quite different views of Orestes and Electra regard-
ing how best to take vengeance.  

In the prologue, Orestes tells the Pedagogue: ‘Phoibos gave a prophecy to me of 
such a sort as you will soon hear. Without men at arms or an army, I should accom-
plish secretly, by deceit, slaughter performed by a just hand’ (35-7). As has often 
been commented, the oracle’s juxtaposition of slaughter accomplished secretly by 
deceit (δόλοισι κλέψαι) with slaughter performed by a just hand (χειρὸς ἐνδίκου 
σφαγάς) is quite surprising6. For many readers, this suggests that the murder of Cly-
temnestra and Aigisthos is not, after all, as unproblematic as the surviving characters 
seem to believe. For example, in commenting on this passage, Seth Schein writes: 
«We are… given moral pause when we learn that the chosen action consists in fact 
of treachery, of verbal deception. …Despite the traditional moral approval in Greek 
literature, as far back as the Odyssey, of lying and deception as positive heroic prac-
tices, such a statement in a late fifth-century tragedy must be viewed as morally 
shocking, or at least provocative»7.  

In arguing that the murder of Clytmnestra and Aigisthos is ethically problematic, 
scholars have also focused on a passage near the end of the play8. As Orestes is lead-
ing Aigisthos into the palace to execute him, Aigisthos asks: ‘Why are you leading 
me into the house? How, if this deed is noble, does it require darkness, and are you 
not ready to kill me now’ (1493 f.)? Aigisthos’ taunt picks up the same tension as 
that suggested by the oracle’s recommendation that Orestes murder Clytemnestra 
and Aigisthos through deceit rather than openly. While Aigisthos is not an especially 
credible witness as to either the justice of Orestes’ vengeance or the best method of 
pursuing it, his question reveals a tension between Orestes’ manner of vengeance 
and the ordinary ethical intuition that, ceteris paribus, actions performed without 
deceit and in the public eye are more just than those performed deceitfully or secret-
ly.  

Orestes replies to Aigisthos: ‘Do not give me orders! Go where you killed my fa-
ther, so that you may die in the same place’ (1495 f.). Orestes evidently takes killing 

 
5  See, for instance, Jebb 1894, xl-xli; Stevens 1978, 111-20, esp. 114-7; and Whitman 1951, 161-4.    
6  For a survey of such interpretations, see Macleod 2001, 28 n. 17. 
7  Schein 1982, 72. 
8  For instance, Kells 1973, 5 and Kirkwood 1958, 241 n. 22.   
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Aigisthos in the same place where Aigisthos killed Agamemnon to be more impor-
tant than conforming to the norm that he execute him openly, in the public eye. Al-
though scholars have often taken this to be a weak response to Aigisthos’ objection 
– for instance, Kells writes: «Orestes has no answer, except to express his intention 
that Aigisthos shall die ‘in the same place’ as Agamemnon»9 – Orestes’ response 
picks up a recurrent theme in his pursuit of vengeance. For instance, it matches the 
Delphic oracle’s advice on how he should take vengeance on Aigisthos and Clytem-
nestra. As we saw above, the oracle, in responding to Orestes’ inquiry regarding ‘in 
what way’ he should pursue vengeance for his father’s murder, urged him to pursue 
vengeance through deceit. Like his decision to murder Aigisthos inside the palace, 
pursuing vengeance through deceit runs against ordinary ancient Greek ethical intui-
tions. Orestes’ reply to Aigisthos suggests, however, an explanation for the oracle’s 
advice. By avenging his father’s death through deceit, Orestes will take vengeance 
in the same way as Clytemnestra and Aigisthos killed his father.  

This is further supported by the close intertextual parallels between the murder of 
Clytemnestra in the Electra and Clytemnestra’s murder of Agamemnon in the 
Oresteia. Both murders take place off stage, with the audience and chorus listening 
in from outside. Two moments in the scenes are especially similar10. First, similar to 
Agamemnon’s cry, ‘Alas! I have been struck a mortal blow inside’ (ὤμοι 
πέπληγμαι καιρίαν πληγὴν ἔσω), Clytemnestra on being stabbed the first time yells 
‘Alas! I have been struck’ (ὤμοι πέπληγμαι). Again, similar to Agamemnon who 
ends his life yelling ‘Alas! I have been struck again, a second time’ (ὤμοι μάλ’ 
αὖθις δευτέραν πεπληγμένος), Electra, in responding to Clytemnestra’s first yell, 
shouts ‘strike a second time, if you have strength’ (παῖσον, εἰ σθένεις, διπλῆν). 
Which is shortly followed by Clytmnestra’s final shout: ‘Alas! I am struck again’ 
(ὤμοι μάλ’ αὖθις). The verbal parallels between the two scenes support the notion 
that Orestes’ vengeance closely tracks the manner in which Agamemnon was mur-
dered11.  

I have been arguing that Orestes, in avenging his father, endeavors to mirror the 
manner of his father’s murder. Electra, by contrast, does not evince any concern for 
such constraints in her own discussion of avenging Agamemnon. Rather, while she 
tells Clytemnestra that she would gladly have raised Orestes as an avenger of Cly-
temnestra’s crime (603-5), and criticizes Orestes for not returning to avenge Aga-
memnon’s death sooner (169-72), she nowhere describes any constraints she would 
place on her manner of vengeance. Again, when she hears of Orestes’ spurious 
death, she seeks her sister Chrysothemis’ aid in murdering Clytemnestra and Aigis-
thos, but neither suggests that they take vengeance in any special way, nor expresses 
interest in visiting the Pythian oracle for advice (947-89). It therefore seems likely 
that she is indifferent to the manner of vengeance. This difference between Orestes’ 
and Electra’s concern for the manner in which they avenge Agamemnon’s murder 
tracks their different sensitivities to the καιρός. While Electra does not care how she 
avenges her father’s murder, so long as she avenges it, Orestes insists on taking ven-

 
9  Kells 1973, 5, my emphasis. 
10  The following quotations are from Aesch. Ag. 1343, 1345 and Soph. El. 1415 f. 
11  For further discussion of the similarity between these two passages, see Finglass 2007, 516. 
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geance in a particular way, that tracks Agamemnon’s own death as closely as possi-
ble.  

I want to argue that Orestes’ concern for observing the καιρός in avenging Aga-
memnon helps to mitigate the ethical dilemma posed by his obligation to avenge his 
father by murdering his mother. The sense of the καιρός I have in mind is that 
present, as discussed above, in Orestes’ general maxim at the end of the prologue 
about the significance of the καιρός for human endeavors (75 f.). Observing the 
καιρός in his pursuit of vengeance thus involves recognizing the right time, place, 
and manner of action appropriate to avenging his father. While it may, generally 
speaking, be vicious to murder one’s mother irrespective of her crimes, that execut-
ing her in the right place and in the right way, and so observing the καιρός in mur-
dering her, is less obviously impermissible. More particularly, there are two ways in 
which Orestes’ manner of murdering Clytemnestra and Aigisthos may make his ma-
tricide less blameworthy. 

First, by mirroring Clytemnestra and Aigisthos’ own murder of Agamemnon in 
taking vengeance on them, Orestes makes their punishment fit their crime as closely 
as possible, and so eases any concerns over whether their punishment is appropriate. 
This is to apply what Trevor Saunders refers to as a «talio with mirror» model of 
punishment12. While the lex talionis more generally demands a high degree of sym-
metry between a crime and its punishment – for instance, an eye for an eye – the ta-
lio with mirror model of punishment aims at an even higher degree of symmetry be-
tween a crime and its punishment13. For example, it demands not only an eye for an 
eye, but an eye gouged out by a knife for an eye gouged out by a knife. The talio 
with mirror model of punishment is also present in the Oresteia; most notably, 
Orestes bids the chorus to keep silent about his plan to murder Aigisthos and Cly-
temnestra, ‘so that, having killed a man of standing by deceit, they may also be tak-
en by deceit, and die in the same snare, as Loxias foretold’ (Ch. 556-8)14. Similarly, 
in the Electra, Orestes, by reenacting Clytemnestra and Aigisthos’ own murder of 
Agamemnon, endeavors to make their punishment as appropriate as possible to their 
crime, and thereby to observe the due measure or καιρός of punishment15. This both 
contributes to the impression that his execution of them is just, and defends him 
from the charge that in punishing them he either fails to exact retribution for Aga-
memnon or exacts too heavy of a penalty from Clytemnestra and Aigisthos.  

Second, I want to suggest that Orestes’ manner of murdering Clytemnestra and 
Aigisthos gives them a more active role in their own execution, and so diminishes 
his responsibility for killing them. In this sense, his murder of them once again 
echoes Aeschylus’ Choephoroi, in which Orestes, as he leads Clytemnestra off to 
her death, replies to her complaint that he is about to kill his mother by telling her, 
‘know well, you will kill yourself, not I’ (922 f.). In the Choephoroi, Orestes thus 
disowns responsibility for killing Clytemnestra on the grounds that her crime has 

 
12  Saunders 1991, 77 f.; for examples, see his appendix at pp. 357-61.  
13  For a detailed discussion of the lex talionis, see Hirzel 1907-10. 
14  Compare Hermann Fraenkel’s discussion of the murder weapon Clytemnestra uses to kill Aga-

memnon in Fraenkel 1950, 806-9.  
15  For a discussion of καιρός as due measure, see Wilson 1980. 
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compelled him to murder her16. Orestes has an even better claim to diminished re-
sponsibility in the Electra; for, in the Electra, he is not only punishing Clytemne-
stra’s crime, but to the best of his ability simply reenacting her own previous ac-
tions.    

 
To sum up, I have argued that the καιρός plays an important role both in the charac-
terization of the siblings, and in minimizing the ethical dilemma involved in Orestes’ 
matricide. While interpreters of the Electra have often argued that Orestes’ use of 
deceit in taking vengeance and the consequent similarity between his manner of kill-
ing Clytemnestra and Aigisthos and their own murder of Agamemnon call into ques-
tion the justice of the matricide, I argue that killing Aigisthos and Clytemnestra by 
deceit is an essential part of his killing them justly. That is, insofar as Orestes’ use of 
deceit contributes to making his manner of vengeance as similar as possible to their 
murder of Agamemnon, it helps to resolve the ethical conflict between his obligation 
to avenge his father and the prohibition against matricide. Of course, ancient as well 
as contemporary audiences of the Electra might not be persuaded that the matricide 
is as unproblematic as the characters surviving at the end of the play seem to be-
lieve. Still, whatever one thinks of the ethical status of Orestes’ murder of Clytem-
nestra, I hope to have shown that in portraying the matricide the Electra appeals to a 
line of reasoning characteristic of classical Greek ethical thought, albeit perhaps for-
eign to contemporary readers.  
 
Dept. of Classics, Princeton University 
Princeton NJ, USA 

D.H. Kaufman 
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commit matricide. It shows that a significant feature of Electra’s character is her insensitivity to the καιρός, 
which contrasts with Orestes’ sensitivity to it. Orestes’ sensitivity to the καιρός is illustrated by his endeavor, in 
killing Clytemnestra and Aigisthos, to mirror their own murder of Agamemnon. The paper ends by showing that 
Orestes, by observing the καιρός of vengeance, helps to defuse the ethical dilemma posed by the matricide.  
 
Keywords: Appropriateness, characterization, justice, matricide, Sophocles. 



Lexis 30.2012 

La scène du meurtre d’Egisthe dans l’Electre de Sophocle 
 

 

Cet article1 a pour objet de tenter de répondre à deux questions très simples: pour-
quoi Sophocle a-t-il fait mourir Clytemnestre en premier dans sa tragédie, contrai-
rement à ce que font Eschyle et Euripide et dans quel but a-t-il créé un dispositif 
aussi complexe pour la scène du meurtre d’Egisthe ? 

Comme le rappelle Patrick Finglass2 dans son commentaire, la critique est divisée 
sur des points fondamentaux de l’interprétation de l’Electre de Sophocle3. Pourtant, 
que l’on soit du côté de ceux qui prêtent à la pièce un caractère optimiste ou de ceux 
qui, au contraire, la considèrent comme l’une des tragédies les plus sombres du 
théâtre grec4, il me semble que l’on est arrivé à un certain consensus quant au fait 
que sa fin5 pose problème et ne saurait être considérée comme entièrement positive, 
comme on l’a souvent cru6 avant la parution de l’article de Sir John Sheppard7. 

Tout au long de cet article, j’adopte donc, sur la fin de la pièce, la position de 
Sheppard selon laquelle Sophocle, sans pour autant adopter la manière très directe 
d’Euripide de présenter les meurtres de Clytemnestre et d’Egisthe comme odieux8, 
glisse dans son drame de nombreux éléments troublants qui le rendent particulière-
ment sombre9, si bien que la pièce ne peut pas finir dans une espèce d’enthousiasme 
comme a voulu le faire croire, entre autres, Schlegel10. Je souhaite, en fait, apporter 
de nouveaux arguments en faveur du point de vue de Sheppard pour ce qui concerne 

 
1  Sauf indication contraire, les passages cités en grec dans cet article suivent les textes établis pour 

l’Oxford Classical Text. 
2  Finglass 2007, spécialement les pages 8-10. 
3  Par exemple, Segal 1966, 473: « His [celle de Sophocle] Electra is a play of inversions and rever-

sals. For this reason it is a difficult play. The ground shifts under our feet from one scene to the 
next. For the same reason there has been little agreement on the meaning or even on the funda-
mental issue of whether its tone is one of hope and confidence or one of pessimism ». 

4  Cf., entre autres, Winnington-Ingram 1954-55 ou Kells 1973. 
5  Il est communément admis que les derniers vers du Chœur sont interpolés et que la pièce, bien 

qu’il semble en manquer quelques vers, finissait, du point de vue de l’action, sur Oreste menant 
Egisthe à l’intérieur du palais pour l’y tuer. Cf. Finglass 2007, 544 S. 

6  Par exemple, Murray 1906, vi, décrit la pièce comme « a combination of matricide and good 
spirits ».  

7  Sheppard soutient que l’oracle d’Apollon est en réalité trompeur et qu’il n’exonère pas Oreste du 
meurtre de sa mère. Je trouve cette thèse convaincante, malgré les réserves de Medda 1997, 55 n. 
59 : il y a trop d’éléments troublants dans l’Electre de Sophocle pour que l’on puisse les ignorer et 
ces éléments rendent possible l’ambiguïté de l’oracle. Selon Sheppard 1927a, 9 la pièce se clôt de 
manière tragique : « The Pelopids were bad interpreters of signs. Athenians were experts. Orestes is 
pronouncing sentence on himself. As for Electra, she stands silent. There are worse tragedies than 
death, as even the weak Chrysothemis knew » (1107 s.). 

8  Oreste n’hésite pas à tuer par derrière Egisthe alors qu’il est absorbé par le découpage de la 
viande d’un sacrifice. Clytemnestre est attirée dans le piège que lui tendent Oreste et Electre par 
la nouvelle que sa fille aurait mis au monde un enfant. 

9  Par exemple, cf. Kells 1973, 4 : « Ranging Sophocles with Euripides as a critic of matricide, he 
[Sheppard] claimed his approach was in fact more subtle and less direct than Euripides’: it is by 
ironic innuendo, by reading between the lines, that we see the act to be as odious as it is ». 

10  Par exemple, Schlegel 1965, 132 décrit ainsi le ton de l’ensemble du drame : « the bright divinity 
of Apollo who enjoined the deed shed influence over the whole ». 
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la fin du drame grâce à quelques remarques concernant la scène des meurtres de 
Clytemnestre et d’Egisthe. 

Une simple comparaison quantitative du nombre de vers consacrés aux diffé-
rentes phases de l’action dans Les Choéphores et les deux Electre permet déjà de 
mettre en évidence la façon essentiellement différente dont Eschyle et Euripide, 
d’une part, et Sophocle, d’autre part, traitent la scène du meurtre. En effet, si 
Eschyle et Euripide ont réparti les vers de leur pièce dans des proportions plus ou 
moins égales, l’organisant l’un et l’autre en trois parties – préparation du meurtre, 
meurtre et suites du meurtre –, Sophocle a choisi de les ordonner d’une tout autre 
manière, concentrant presque tout le drame dans la phase de préparation11:  

 
 Eschyle 

 
Euripide Sophocle 

Préparation 1-656 1-595 1-1397 
 

Meurtre 657-972 
 

596-1171 1398-510 

Suites 973-1076 1172-359 –––––– 
 

La pièce de Sophocle se clôt juste avant le meurtre d’Egisthe, ce qui a pour effet que 
cette dernière action doit se passer à l’intérieur du palais, à l’abri du regard des spec-
tateurs et qu’elle est ainsi reléguée au-delà des limites de la pièce. C’est par ailleurs 
un des rares exemples dans le corpus des tragédies grecques conservées d’une mort 
qui ne fasse pas après coup l’objet d’un récit par un personnage de la pièce. So-
phocle ne donne aucun espace au développement des suites de ce meurtre qui fait 
place, au contraire, chez Eschyle et chez Euripide, aux regrets ou du moins à 
l’amertume des meurtriers. S’y ajoute la question des funérailles dans la version 
d’Euripide où Electre parle de faire enterrer leurs victimes avant même que les 
Dioscures ne le leur commandent à elle et à son frère. Notons, d’ailleurs, qu’il est 
déjà question de funérailles dans l’Odyssée12 lorsque Nestor raconte à Télémaque 
comment Oreste s’est comporté. 

Si la question du matricide a pu sembler à de nombreux critiques13 ne pas trou-
bler Sophocle, c’est à cause de la perspective particulière qu’il a adoptée en ce qui 
concerne la manière dont il met en scène le récit, comme le fait judicieusement re-
marquer Kells14. Certes, Oreste se flatte d’avoir le soutien d’Apollon dans son entre-
prise et aucun personnage de la pièce ne condamne explicitement la vengeance que 
préparent les enfants d’Agamemnon; le pédagogue au contraire les y exhorte. Pour-
tant, une lecture attentive révèle que Sophocle a inséré dans sa pièce une multitude 
de petits éléments qui rendent problématique l’action d’Electre et d’Oreste ou, au 

 
11  Ce tableau a été présenté par D. Raeburn dans le cadre de son cours Tragedy as Drama: the 

‘Oresteia’ and two ‘Electra’ donné à l’université d’Oxford, Trinity term 2011. 
12  Od. 3.309 s. : ἦ τοι ὁ τὸν κτείνας δαίνυ τάφον Ἀργείοισι μητρός τε στυγερῆς καὶ ἀνάλκιδος 

Αἰγίσθοιο. 
13  Rappelons simplement le commentaire de Schlegel 1846, 132 : « But what more especially cha-

racterizes the tragedy of Sophocles, is the heavenly serenity beside a subject so terrific, the fresh 
air of life and the youth which breathes through the whole ». 

14  Op. cit., passim. 
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moins, les personnages eux-mêmes. Par ce biais, c’est le spectateur que Sophocle 
invite à réagir et qu’il cherche à faire réfléchir. Ainsi, la critique potentielle du 
meurtre de Clytemnestre et d’Egisthe est suscitée directement dans l’esprit du public 
qui assiste au drame. Sophocle crée donc le malaise chez le spectateur petit à petit, 
par touches discrètes, en s’appliquant à souligner la noirceur de ce qui se trame soit 
par des procédés de mise en scène, soit par des répliques ambiguës. Ces éléments 
visent à changer la façon dont le spectateur perçoit l’action qui se joue devant ses 
yeux. C’est d’ailleurs ce point de vue singulier qui distingue l’Electre de Sophocle 
des Choéphores. En effet, la présence des Erinyes dans la pièce d’Eschyle suffit à 
rendre accessoire le débat sur le caractère problématique du matricide : il ne peut 
que l’être puisque des divinités cherchent à le sanctionner. Or, la pièce de Sophocle 
est particulièrement déconcertante à cet égard parce que le double meurtre d’Oreste 
ne peut pas être jugé au regard de ses conséquences, mais seulement en fonction de 
l’action même15. 

Dans l’Electre de Sophocle, toute l’attention est portée sur l’évolution du person-
nage d’Electre et de son abandon progressif à la haine qui l’habite. C’est ainsi que le 
tournant de la pièce – et peut-être d’ailleurs son point culminant – se situe au mo-
ment où le pédagogue, dans sa tirade des vers 1326 à 1338, coupe court à la joie 
manifestée par Electre et Oreste lors de leurs retrouvailles, en les pressant d’agir 
aussi vite que possible. Dès lors, l’Electre sympathique et autocritique du début de la 
pièce disparaît et fait place à un personnage obsédé par son désir de vengeance. Plus 
de place pour la mesure, pour le doute, les remords: Electre veut absolument que 
Clytemnestre et Egisthe soient tués le plus vite possible16 et elle ne veut surtout pas 
leur donner ni la possibilité, ni le temps de s’exprimer17. Oreste souhaite d’ailleurs 
au vers 1504 que la fin d’Egisthe soit douloureuse18. En se concentrant sur le per-
sonnage d’Electre, Sophocle fait voir au spectateur combien sa haine implacable la 
prive de toute pitié et la transforme en la digne héritière de sa mère, voire en un per-
sonnage encore plus inquiétant qu’elle.  

Par exemple, Electre presse Oreste de frapper une deuxième fois sa mère au fa-
meux vers 141519, alors que Clytemnestre, une femme, se trouve toute seule à 
l’intérieur du palais face à deux hommes, Oreste et Pylade, qui sont déjà bien déci-
dés à l’assassiner. En outre, Sophocle ne manque pas de souligner cette supériorité 
numérique puisqu’il fait en sorte qu’Oreste s’adresse à Pylade en l’appelant par son 
nom juste avant d’entrer dans le palais pour la tuer20. La dernière réplique d’Electre 
dans la pièce – par conséquent une réplique dont la violence ne pourra être atténuée 
par aucune autre et qui est aussi la dernière à marquer l’esprit du spectateur – est de 
la même veine : Electre dit non seulement à son frère d’en finir au plus vite avec 
Egisthe, mais elle fait aussi le souhait qu’il soit privé de sépulture et laissé aux cha-

 
15  Il faut noter que je rejette l’hypothèse de Winnington-Ingram 1954-55, selon laquelle certains 

vers de l’Electre de Sophocle annonceraient en fait la venue des Erinyes. 
16  Cf. vers 1487 : ἀλλ᾿ ὡς τάχιστα κτεῖνε. 
17  Cf. vers 1483 s. : μὴ πέρα λέγειν ἔα, πρὸς θεῶν, ἀδελφέ, μηδὲ μηκύνειν λόγους. 
18  Φυλάξαι δεῖ με τοῦτό σοι πικρόν. 
19  Παῖσον, εἰ σθένεις, διπλῆν. 
20  Cf. vers 1372-5 : οὐκ ἂν μακρῶν ἔθ᾿ ἧμὶν οὐδὲν ἂν λόγων, Πυλάδη, τόδ᾿ εἴη τοὔργον, ἀλλ᾿ 

ὅσον τάχος χωρεῖν ἔσω, πατρῷα προσκύνανθ᾿ ἕδη θεῶν, ὅσοιπερ πρόπυλα ναίουσιν τάδε.  
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rognards21. Dans un autre registre, Oreste, au début de la pièce, se flatte d’être 
comme une étoile qui brille parmi ses ennemis22. Or, au moment où il s’apprête à 
tuer Egisthe et à réaliser son rôle prétendu de justicier divin23, il pousse ce dernier 
dans l’obscurité du palais. A nouveau, Sophocle ne manque pas de souligner l’ironie 
de la situation, dans la mesure où Egisthe demande justement à Oreste pourquoi il 
désire le tuer à l’abri des regards, comme le ferait un criminel et non un justicier24. 

Les adversaires de la thèse de Sheppard font valoir comme argument essentiel 
que si Sophocle était vraiment préoccupé par la question du matricide, il n’aurait pas 
changé l’ordre des meurtres, faisant disparaître Clytemnestre le plus vite possible et 
écartant ainsi la question de son drame. En effet, ils soutiennent que cette permuta-
tion a pour effet que le spectateur se fait prendre par la spirale de l’action et qu’il n’a 
pas le temps de réfléchir aux implications du matricide, tout occupé qu’il est à suivre 
Oreste, Electre et Pylade dans la suite de leur entreprise. Je souhaite montrer qu’il 
n’en est rien et que la mise en scène spécialement recherchée de la fin de l’Electre 
de Sophocle a pour effet de produire le résultat inverse. 

Commençons par regarder d’un peu plus près ce qui se passe dans cette dernière 
scène. Oreste et Pylade sont entrés dans le palais et ont tué Clytemnestre. Ils réappa-
raissent ensuite devant la σκηνή avec son cadavre voilé sur l’ἐκκύκλημα25. Ils font 
alors croire à Egisthe qu’il s’agit du corps d’Oreste et ce dernier, soulevant le voile, 
découvre, horrifié, Clytemnestre et réalise à ce moment à qui il a réellement affaire. 
Oreste le pousse enfin à l’intérieur du palais pour le tuer et le drame se clôt26 aussitôt 
qu’ils entrent. Le cadavre de Clytemnestre reste donc sur la scène, bien visible aux 
yeux de tous jusqu’à la fin. Or aucun impératif propre à la pièce n’impose à Oreste 
d’utiliser la fraîche dépouille de sa mère pour tromper Egisthe. Il s’agit même d’une 
bizarrerie puisqu’il a été question d’une urne contenant les cendres d’Oreste et non 
de son cadavre tout au long de la pièce. D’ailleurs, si les deux étrangers avaient eu 
avec eux le corps d’Oreste, il aurait fallu qu’ils le transportent depuis Delphes, une 
ville qui se trouve à environ 230 kilomètres d’Argos ! Pour que le spectateur ait bien 
à l’esprit qu’il s’agit du corps de Clytemnestre sous le voile, Sophocle la fait appeler 
par Egisthe27 – et donc son nom est prononcé – juste avant que ce dernier ne le sou-
lève. 

Il s’agit donc d’un choix parfaitement délibéré de Sophocle qui n’a pas hésité à  y 
sacrifier un peu de vraisemblance, si bien qu’il est crucial d’en comprendre le sens. 

 
21  Cf. vers 1487-90 : ἀλλ᾿ ὡς τάχιστα κτεῖνε καὶ κτανὼν πρόθες ταφεῦσιν ὧν τόνδ᾿ εἰκός ἐστι 

τυγχάνειν, ἄποπτον ἡμῶν. ὡς ἐμοὶ τόδ᾿ ἂν κακῶν μόνον γένοιτο τῶν πάλαι λυτήριον. 
22  Cf. vers 65 s. : ὣς κἄμ᾿ ἐπαυχῶ τῆσδε τῆς φήμης ἄπο δεδορκότ᾿ ἐχθροῖς ἄστρον ὣς λάμψειν 

ἔτι. 
23  Cf. vers 69 s. : σοῦ γὰρ ἔρχομαι δίκῃ καθαρτὴς πρὸς θεῶν ὡρμημένος. 
24  Cf. vers 1493 s. : τί δ᾿ ἐς δόμους ἄγεις με; πῶς, τόδ᾿ εἰ καλὸν τοὔργον, σκότου δεῖ, κοὐ 

πρόχειρος εἶ κτανεῖν; 
25  Il n’est évidemment pas certain que l’ἐκκύκλημα ait déjà été utilisée au Vème siècle. Cependant, 

même si ce n’était pas le cas, cela n’enlève rien à la force de la mise en scène, étant donné que le 
texte indique clairement que le cadavre de Clytemnestre est visible pour le spectateur durant la 
scène de la mort d’Egisthe. 

26  Les derniers vers du chœur sont considérés par de nombreux critiques comme interpolés. Mais cf. 
Dunn 2009 pour une défense récente des vers 1508-10. 

27  Cf. vers 1472 s. : σὺ δέ, εἴ που κατ᾿ οἶκόν μοι Κλυταιμήστρα, κάλει. 
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Relevons, en outre, que cette scène spectaculaire clôt la pièce et constitue par consé-
quent celle que le spectateur a le plus fraîchement en mémoire à la fin du drame, ce 
qui lui donne plus de poids. En dépit de l’importance particulière de cette scène, je 
n’ai trouvé aucun critique qui ait relevé cette bizarrerie. Seuls Woodard28 et Fin-
glass29 s’attardent sur ce passage pour en souligner la symétrie avec la scène de la 
reconnaissance entre Oreste et Electre. En effet, selon Finglass, il s’agit du reflet 
inversé de la scène de la reconnaissance, puisque l’urne et le cadavre ont exactement 
la même fonction: celle de « pivots for a reversal from delusion to truth30 », comme 
le formule Woodard. L’urne fait croire à tort à Electre qu’Oreste est mort, ce qui la 
désespère. Le cadavre fait croire à tort à Egisthe qu’Oreste est mort, ce qui le réjouit. 
Lorsque la vérité éclate, Electre renaît et Egisthe est condamné.  

Certes, cela donne un élégant équilibre structurel à la pièce et Woodard et Fin-
glass font bien de le souligner. Pourtant, cela n’explique pas pourquoi nous avons 
soudain affaire à un cadavre et non plus à une urne, comme on s’y attendrait. En 
outre, il ne faut pas négliger l’effet visuel d’une telle mise en scène sur le public, ni 
en minimiser les conséquences sur l’idée globale que le spectateur peut se faire de la 
pièce, d’autant plus qu’il s’agit de la dernière scène du drame. Que les meurtres de 
Clytemnestre et d’Egisthe soient justifiés ou non, qu’Apollon soutienne réellement 
la démarche d’Oreste ou pas, Sophocle ne donne aucun élément qui permette de 
rééquilibrer la fin de cette pièce dont l’atmosphère s’assombrit irrémédiablement, à 
mesure que l’intrigue se dénoue et que le sang coule. 

Si Sophocle voulait vraiment écarter la question du matricide de sa pièce, pour-
quoi a-il utilisé le cadavre de Clytemnestre à la place de l’urne dont Oreste dispose 
tout au long de la pièce ? Pourquoi insérer juste à la fin du drame l’idée du cadavre 
entier d’Oreste, idée peu vraisemblable comme nous l’avons vu ? Pourquoi garder la 
présence physique de Clytemnestre sur scène, bien en vue sur l’ἐκκύκλημα, jus-
qu’aux derniers instants du drame ? 

Dans ces conditions, je pense que l’on peut considérer que la question du matri-
cide est tout aussi importante pour Sophocle, bien qu’elle soit traitée dans une autre 
optique et soulignée par un procédé plus subtil que chez Eschyle et Euripide, comme 
Sheppard31 l’a montré le premier. La tirade du Pédagogue, contenue dans les vers 
1326-38, marque donc le tournant de la pièce, en ce qu’elle provoque le renverse-
ment de la personnalité d’Electre qui bascule dans une haine aveugle enflammée par 
son insatiable désir de vengeance. Voilà pourquoi, lorsqu’Oreste et Electre entrent 
enfin en action, la pièce s’assombrit progressivement pour se clore sur une Electre et 
un Oreste transfigurés. Dès lors, Oreste et Electre – mais surtout Electre dans la me-
sure où le personnage d’Oreste est moins développé et qu’il ne fait jamais preuve de 
capacité d’introspection – perdent tout regard critique sur les actions qu’ils commet-
tent. C’est précisément la raison pour laquelle on a souvent cru que la pièce finissait 
de manière triomphale mais le spectateur est en fait amené à se former sur la ques-
tion une opinion divergente de celle des protagonistes par le biais des éléments trou-
blants dont Sophocle a parsemé son drame. 

 
28  Woodard 1964. 
29  Dans un échange que j’ai eu avec lui par courriel. 
30  Op. cit. 
31  Op. cit. 
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L’analyse que je fais de cette scène apporte donc quelques éléments nouveaux en 
faveur de l’interprétation de Sheppard et permet de réfuter l’argument principal de 
ceux qui la critiquent en soutenant que l’interversion des meurtres est la preuve que 
Sophocle a cherché à atténuer la force du matricide et donc à rendre la pièce moins 
problématique. En résumé, cette interversion permet, au contraire, de lui donner plus 
de poids puisque le cadavre de Clytemnestre est amené sur scène. En outre, il rend 
odieux – ou du moins transgressif – le comportement d’Electre et d’Oreste qui 
n’hésitent pas à utiliser la dépouille de leur mère, entraînés qu’ils sont par leur désir 
de vengeance et leur haine, pour rendre la mort d’Egisthe plus douloureuse. En effet, 
il comprend qu’il est sur le point d’être tué en découvrant le cadavre de la femme 
dont il a partagé la vie pendant de nombreuses années et dont on est en droit de sup-
poser qu’elle lui est chère. Certes, on peut rétorquer qu’Apollon a recommandé à 
Oreste d’employer la ruse32 mais il ne lui a pas demandé d’être cruel. Dans l’Electre 
d’Euripide, Oreste, il est vrai, tue Egisthe de manière lâche mais ce dernier, au 
moins, a à peine le temps de s’en apercevoir. Le choix de Sophocle est donc princi-
palement dû à sa volonté de clore son drame sur des teintes plus sombres, ce à quoi 
il parvient avec brio grâce à son idée ingénieuse et spectaculaire de la scène de re-
connaissance inversée qui lui permet de faire en sorte que le spectacteur garde à 
l’esprit la question du matricide jusqu’au bout, sans que les personnages en parlent 
eux-mêmes. 

 
Sophie Bocksberger 
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Les deux temps de la reconnaissance dans l’Electre de Sophocle 
 
 

Avant-propos. 

Électre hait sa mère, elle n’hésite pas à lui dire son fait. Ce sera l’affrontement, dans 
l’agôn central, impitoyable de part et d’autre, avant que l’action décrite ne rejoigne 
le plan préparé par Oreste, et suscite en même temps l’effondrement d’Electre. Elle 
ne veut pas être la fille de sa mère. David Bouvier rappelle1 les filiations d’usage en 
précisant que le fils est considéré comme le fils de son père ; et symétriquement la 
fille, la fille de sa mère. Dans la pièce de Sophocle, les rôles ne sont pas croisés. 
Electre brise de son côté les liens qui naturellement l’attachent à sa mère ; elle se 
sépare des femmes et situe en même temps parmi elles l’époux de Clytemnestre, 
qu’elle déteste. Elle se masculinise et se tourne tout entière vers son père, qui a été 
tué, rejetant toutes les manifestations de la vie, fixée sur le meurtre de son père et se 
mouvant dans un espace de non-vie, qui l’éloigne de son entourage. 

À l’entendre, n’a-t-elle pas dès le début dénoncé le scandale du meurtre quand il 
a eu lieu, choisissant d’en être à jamais le témoin et la gardienne de la mémoire ? Le 
roi était bien le mâle, il a été tué par sa femme. Electre a sauvé le jeune fils qui sur-
vivait. Elle usurpe ainsi le rôle dévolu à son frère, l’héritier en titre, et si elle ne 
cesse d’invoquer l’action qu’elle mène contre les meurtriers, pour la légitimer en se 
réclamant de l’absence d’Oreste, c’est qu’en vérité elle s’est substituée à lui. Elle 
rappelle en se lamentant qu’Oreste est absent ; ‘il n’est pas venu, comme il aurait 
dû’. Ce n’est pas tant qu’elle souhaite qu’il vienne. En son absence, la mission de la 
vengeance lui revient, dans cette situation où le gouvernement est exercé par les 
tueurs. Sa haine porte sur la vie, qui triomphe dans le camp ennemi des meurtriers et 
sur leur pouvoir. Sa colère ne lui sied pas, et cela pour deux raisons Elle transgresse 
l’ordre social, quelle que soit la justesse de son sentiment ; c’est bien ce que son 
entourage – les femmes comme sa sœur – cherche à lui faire comprendre. Dans 
l’acharnement de sa révolte, elle quitte les voies tracées à son sexe, et offense le 
principe même de la vie en se vautrant dans la cendre. 

On ne peut nullement voir en elle, dès le début du drame, une alliée d’Oreste, res-
tée seule, et attendant une action de vengeance liée à son retour. C’est exactement le 
contraire, jusqu’au moment où se produisent la rencontre, et l’identification de 
l’étranger, venu de loin. Avant cet événement, elle se conduit comme un pseudo-
Oreste. La reconnaissance, ce sera d’abord sa défaite – la sanction d’une usurpation. 
Le travestissement auquel elle s’est accrochée jusqu’au délire final et à la décision 
de tuer Egisthe, se dissipe au terme de l’entreprise de démystification que conduit  le 
personnage usurpé. Le théâtre, par la mise en place d’une double intrigue, parvient à 
représenter ces fantasmes et la part de folie, comme il le fait dans Antigone. Nous 
sommes tentés de dire qu’il s’agit d’une situation toute shakespearienne, mais c’est 
bien du Sophocle, et l’on ne lui a pas souvent rendu son dû. 

 
*    *    * 

 
1  Dans sa contribution au colloque CorHaLi (9-11 juin 2011), Comment et pourquoi comparer des 

tragédies ? La relation “père-fille” dans les tragédies d’‘Electre’. 
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La scène de l’Électre de Sophocle que j’ai choisi d’éclairer demande plus encore 
qu’une autre à être située dans l’action dramatique. Elle fait suite à la fameuse scène 
de reconnaissance (vers 1174-226), qui est en effet très belle, mais ne l’est que si 
l’on comprend qu’il ne s’agit précisément pas d’une découverte mutuelle d’identité 
entre frère et sœur, comme on l’a lue quasi naturellement ou naïvement. Dans la 
logique de l’intrigue, l’un des partenaires, à savoir Oreste, est le maître du jeu et met 
la reconnaissance en scène ; en ce sens elle est comme jouée. Le frère contraint la 
sœur à le reconnaître ; il l’y amène habilement, pas à pas. Mais le jeu qui se joue ne 
serait pas clairement analysé encore, si l’on n’ajoutait pas qu’Électre subit 
l’interrogatoire à contre cœur, qu’elle résiste, puis finalement cède et se réjouit,  
comme forcée par un excès d’évidence, en dehors de toute  intuition. C’est qu’à cet 
instant tragique, où la présence d’Oreste prend corps dans sa conscience, le person-
nage qu’elle incarne depuis le début, depuis la fuite d’ Oreste après le prologue, 
quand il entend les lamentations de sa sœur dans la demeure , n’a plus de raison 
d’être.  

Le prologue avait entièrement exposé l’intrigue, dans sa planification,  ordonnée 
à Delphes. L’action se préparait dans l’obscurité et le mensonge, laissant un temps la 
place scénique vide, offerte à l’apparence d’une autre action, aussi légitimée 
qu’irréalisable. C’est le monde d’Électre, d’une noirceur inouïe, un monde de 
femmes, d’abord triomphant, puis ébranlé et se dissipant à la fin dans le délire, 
quand l’heure de la révolte est dépassée par l’action en cours. Les deux niveaux se 
rejoignent alors. La relation sémantique est complexe ; la contradiction finit par se 
dévoiler dans le drame et par devenir essentielle. Ce qui s’écroule avait sa vérité ; 
pourtant le droit divin et sanctionné par Delphes l’annule. 

Quand l’étranger, qu’Électre disait attendre et qui n’arrivait pas, est là, elle n’est 
plus telle qu’elle fut dans sa solitude. Son action a perdu son sens. Oreste ne peut 
que l’intégrer dans son camp, l’amadouer et la reconvertir. C’est une métamorphose 
qui, d’une fausse Erinye, fait une guerrière disciplinée, une alliée. 

Mais la pièce, pour demeurer intelligible, ne peut pas se réduire à cette rupture, 
sans que l’on approfondisse sa portée et que l’on évalue les conséquences du fait, 
fût-il accompli. Elle aménage un espace à cette fin où les deux protagonistes peuvent 
se parler vraiment avec tout le recul requis, s’expliquer et se comprendre. On quitte 
la temporalité de l’action pour un ‘hors temps’ ; les moments d’envolée lyrique ont 
ce pouvoir, d’être une ouverture réflexive et provisoire. La question : ‘Qu’est-ce 
qu’on fait ?’ est presque un ‘à quoi bon ?’. N’est-ce pas à ce second niveau, dans 
cette analyse de la situation nouvelle, que se situe la véritable reconnaissance, dans 
cette forme de chant de chœur en plein épisode, assumé par les personnages, les ac-
teurs sur l’estrade (apo skènès) ? La musique du duo nous manque. A.M. Dale dans 
son commentaire de l’Hélène parlait à juste titre d’un ‘duo de reconnaissance’, dont 
la forme, alternativement lyrique et prosaïque, n’avait pas son semblable dans 
l’œuvre transmise de Sophocle2. On y décèle l’influence d’Euripide, comme dans le 
prologue. La même forme se rencontre chez lui dans ses tragédies, dans Hélène 
(v. 625-97, Ménélas-Hélène), dans Iphigénie en Tauride (v. 827-99, Oreste-

 
2  Dale 1967. 
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Iphigénie), dans Ion (v. 1437-509, Créuse-Ion), et dans un fragment d’Hypsipyle 
(Hypsipyle-Eunée).  

Dans Iphigénie en Tauride, la scène est tout à fait centrale ; elle fonctionne 
comme un pivot. Il y a un avant et un après. Les méconnaissances et les quiproquos 
précèdent ; ce qui suit fait partie d’un planning et prépare l’issue. Robert Kannicht, 
dans l’importante édition commentée qu’il consacre à Hélène, analyse parfaitement 
la structure. Le duo est l’aboutissement d’une recherche dramatique complexe (dans 
Hélène comme dans Iphigénie en Tauride), et, dans son développement interne, on 
passe d’une manifestation de joie à la remise en question et à l’inquiétude3 ; il pense, 
sans doute à tort, que le morceau d’Hélène en est le modèle. Il le distingue, dans sa 
forme particulière et thématisée, mais il l’introduit dans le type plus général de 
l’amoibaion, dont il trouve onze exemples dans les tragédies consultées4. Son ana-
lyse reste peut-être trop psychologique ; il retient l’émotion due à un accomplisse-
ment, souligné par la musique dans sa partie féminine, alors qu’il s’agit, plus techni-
quement, d’une forme dramatique préexistante, connue du public. 

La distinction entre une structure formelle autonome et le déroulé du dialogue 
dans ce cadre mérite d’être approfondie. La forme délimite un espace propre, réservé 
au thème de la reconnaissance ; elle crée un fond d’intimité, et une proximité parti-
culière. La discussion qui s’y déploie se situe à l’écart de la progression et des af-
frontements scéniques ordinaires ; elle s’ouvre à une prise de conscience. Liée au 
rythme et à la tonalité musicale, c’est déjà une expression en soi, avant que se déve-
loppe d’une façon inattendue, dans ce cadre connu, un débat paisible et profond, 
approprié à la situation.   

 
Dans Ion, la scène de reconnaissance est de loin la plus longue. Ce ne sont pas des 
retrouvailles seulement, mais toute la pièce est retournée et rejouée à l’envers. De-
puis le début, Ion a revêtu plusieurs identités : d’abord il a passé pour le fils d’un 
inconnu, et, en tant que serviteur du temple, pour le fils du dieu, maître du sanctuaire 
de Delphes, puis pour le fils du mari de Créuse. Enfin il est reconnu comme le fils 
d’un Apollon amoureux et repentant. La mère, telle un oracle, a dévoilé tout son 
destin ; elle est remontée jusqu’à l’origine, jusqu’aux amours d’Apollon. Ce que le 
jeune homme conquiert à la fin, c’est sa véritable identité. Aussi se met-il, après tant 
de fausses reconnaissances, à l’unisson avec Créuse, en chantant un instant avec elle 
– encore comme un chant de chœur –, avant que la pièce ne se termine par la ré-
flexion usuelle sur l’alternance tragique du malheur et du bonheur. 

Recueillie dans des fragments papyrologiques, la pièce mutilée d’Hypsipyle, con-
nue depuis 1906, est celle dont les restes, malgré les lacunes et les incertitudes, per-
mettent la reconstitution la plus complète. Elle a été composée dans les dernières 
années de la vie d’Euripide. La scène de la reconnaissance, conservée sur une large 
étendue, se trouve à la fin (col. 28, fr. 64, vers 1593-633 ; les derniers vers sont in-
complets)5. Venus de Lemnos à la recherche de leur mère, chassée de chez elle, les 
deux fils d’Hypsipyle et de Jason, Eunée et Thoas, arrivent à Némée, dans le Pélo-
ponnèse, où , esclave de Lycurgue et d’Eurydice, elle a la charge de leur enfant. Une 

 
3  Kannicht 1969, II 176. 
4  Kannicht 1969, II 175 n. 6. 
5  Jouan – van Looy 2002, 212-5. 
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première rencontre les met face à face, et fait pressentir, à la mère comme aux fils, 
l’identité qu’ils recherchent. Mais c’est seulement après la victoire à la course dans 
les jeux de Némée tout juste créés, quand les noms des deux jeunes garçons sont 
publiés, que la mère et ses fils se reconnaissent véritablement. Eunée, l’ aîné, parle 
pour son cadet. Le duo retrace toute l’histoire, celle des femmes de Lemnos, qui 
haïssaient l’homme et ont tué tous les mâles de l’île, à laquelle s’enchaîne celle des 
fils, sauvés et emmenés par Jason sur la nef Argo. Avec le devin Amphiaraos, qui 
intervient comme médiateur entre la mère, ses fils et les maîtres de Némée, 
l’expédition des Sept contre Thèbes croise celle de la Toison d’or, dans ce lieu pin-
darique de Lemnos, assombri par la tragédie d’Hypsipyle.  

 La scène de reconnaissance de l’Électre de Sophocle se distingue clairement 
dans cet ensemble. Sa composition strophique la rapproche davantage encore d’un 
chant de chœur, dont le duo se veut la réplique ou l’imitation, même s’il est brisé par 
sa dualité constitutive. Les voix s’opposent radicalement. La partie féminine dé-
borde d’épanchements vocaux, narcissiques, spontanés et irrationnels, elle est hau-
tement lyrique, scandée par ses dochmiaques et ses iambes syncopés (bacchées et 
crétiques), à l’exception des trochées de l’épode dans la récapitulation finale. La 
partie contrôlée et critique appartient à Oreste, le partenaire, et elle reste dans 
l’orbite du dialogue, par ses trimètres iambiques ordinaires (à l’exception de trois 
endroits, encore sur le modèle d’Euripide, dans l’antistrophe et l’épode, où le jeune 
héros évite de marquer ses distances, v. 1257, 1275, 1280). On a comme une leçon 
de musique, où la chanteuse se fait corriger, puis recommence sans cesse jusqu’à un 
aboutissement. 

 
*    *    * 

 
La scène d’Électre se divise en trois parties : la strophe (vers 1232-52) et 
l’antistrophe (vers 1253-72) se répondent ; elles sont suivies d’une épode (vers 
1273-87). 

Dans la strophe, Électre entonne un chant de célébration. L’arrivée miraculeuse 
d’Oreste lui permet de se retrouver et de se ressaisir dans l’attitude d’une admira-
trice, se confondant, comme délivrée de toute obligation, dans l’adoration d’un sau-
veur. C’est le thème du ‘il est venu’ (emolet’, v. 1234). Les pluriels emphatiques 
servent l’amplification, ils s’emparent de tous les termes et les grossissent. Électre 
ne manque pas de s’y inclure. Elle était le but, et le terme, l’objet du désir. L’autre 
l’a trouvée, il est venu à elle et il l’a vue. N’est-ce pas la fin ?  

 
Vers 1232 s. 
Kamerbeek6 est revenu aux scholies, retrouvant dans le corps (sômatôn) la personne 
d’Agamemnon (voir aussi Schadewaldt avec d’autres) ; il suivait Jebb, qui pourtant 
admettait comme possible la périphrase (« dearest of all men ever born »), défendue 
par Kaibel (sômata gegenèmena). Les grammairiens ont méconnu ou rejeté une figure 
audacieuse, mêlant les valeurs de ‘naissance’ et de ‘fils’, qui expliquent l’itération : ‘ô 
toi, fils, toi qui nais comme le corps le plus aimé de moi’. 

 

 
6  Kamerbeek 1974. 
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Oreste, sobre et prosaïque, l’arrête ; il tente de la tourner vers l’avenir et le péril cou-
ru par le serviteur qui est dans le palais. Il se place dans un dehors qu’impose 
l’action ; Electre reste entièrement dans le présent de l’ événement accompli. Dans 
le palais clos, il n’y a pas de péril, il n’y a que des femmes : jamais elle n’a redouté 
ni Clytemnestre ni Egisthe. Elle invoque Artémis, s’identifiant à elle ; la déesse tire 
sa force de sa virginité vagabonde : elles, par contre, ces créatures, lâches et pares-
seuses, ‘fardeau inutile de femmes, elles sont à jamais au-dedans’. C’est une joute au 
cours de laquelle Électre retrouve ses anciennes ressources, dans le combat et la né-
gation hérités du meurtre paternel. Oreste, pour la conduire à la réalité, retourne 
l’argument : Électre n’a-t-elle pas eu à connaître le pouvoir guerrier de ces femmes, 
et de Clytemnestre en premier ? 

Électre, horrifiée, s’écrie : comment Oreste peut-il lui dire cela ? Le mal était-il 
subi par elle ? Ne l’avait-elle pas provoqué par son refus d’oublier le crime commis, 
que rien ne pouvait effacer ? Une deuxième fois, elle répond en rappelant le rôle de 
sauvegarde qu’elle assurait auprès de la tombe du mort, ce poste qu’elle a accepté de 
tenir, s’insurgeant contre l’oubli. La strophe ainsi se termine par une vision contra-
dictoire, qui exprime l’importance du conflit. Oreste refuse ce point de vue. Électre 
est obsédée par le meurtre, qui la justifie ; lui, il interprète le sort malheureux de 
l’accusatrice comme un châtiment infligé par les maîtres. Elle a été victime de la 
suprématie de ces ‘femmes’, défendant leur plaisir. Elle a cru pouvoir par son atti-
tude se substituer à son frère et s’arroger un droit. C’est toute la pièce qui est résu-
mée, ses deux niveaux concurrents. Aussi Oreste peut-il conclure en reprenant les 
termes d’Électre : oui, pour le crime, dont il faut garder la mémoire, mais, pour la 
vengeance, il y a lieu d’attendre que les circonstances en indiquent le moment. 

Dans l’antistrophe, Électre prend les devants et récuse l’argumentation : non, il 
n’y a pas de présent, pas de circonstances, pas de kairos. Le crime pour elle est ainsi 
fait que les retours qu’il demande s’emparent du moindre instant de la vie. La justice 
réclame qu’on parle du fait advenu. Une nouvelle fois, en profondeur, le même dé-
bat se poursuit jusqu’au bout. Le crime n’a pas arrêté la vie. Oui, c’est à grand peine 
qu’elle a, à présent, acquis la liberté d’ en parler (vers 1256). C’est en reconnaissant 
le sauveur, celui qu’elle a devant elle. Il acquiesce, mais en retournant le cours de la 
discussion. Cette liberté doit s’actualiser ; elle conduit à l’action : qu’elle s’y ac-
croche ! Le passé l’a fait parler sans cesse et longuement, qu’elle s’en détourne et 
attende le moment qui convient et qu’elle repousse ! Là, Électre change de sujet et 
justifie le ton et la matière. Comment me taire ? Si ce n’est plus le mal commis qui 
lui impose de parler, il y a ce bien-là, tout à fait présent, qu’elle vit avec le retour 
d’Oreste. N’est-il pas aussi incroyable et mérite-t-il d’être passé sous silence ? 
Électre, acceptant ce qui lui arrive d’imprévu, désire dire le bien, comme auparavant 
le mal. Oreste encore corrige ; il comprend qu’elle ait eu à remplir une fonction dans 
le passé, tant qu’il n’était pas venu ; or il a attendu (nous ne sommes pas dans les 
Choéphores) que le dieu lui ait demandé de le faire (la reprise du terme de « re-
tour », molein, est lourde de sens). 

  
Vers 1264.  
La responsio (voir le vers 1244 dans la strophe) réclame la présence d’un trimètre. 
Pour le sens, on s’en passerait (pour ce qu’on attend, voir par ex. Kamerbeck : 
« Orestes may have encouraged Electra quickly to put her trust in the gods »).  
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La réponse, Électre se l’approprie encore pour nourrir son insatiable loquacité. N’a-
t-elle pas été gratifiée, contre toute attente, par la venue du frère ? Maintenant il 
ajoute qu’il arrive comme un messager du dieu. Elle s’en tient à ce signe, qui assure 
une heureuse issue – une garantie (daimonion, le mot interprète l’intervention du 
dieu). Oreste juge bon encore de distinguer : il y a le plaisir que le divin lui procure, 
il y a aussi la crainte qu’elle ne lui succombe. À ce stade, il a déjà amené sa sœur à 
croire en lui, et en son action. C’est comme un poème, toujours interrompu ; il évo-
lue et se redresse, d’une sortie lyrique à l’autre. Avec l’épode, on a presque atteint la 
justesse. Aussi Électre se fait-elle assister par lui dans un chant qui enfin envisage 
l’avenir et scelle leur union. Elle évoque encore son existence passée, mais comme 
un has been, un ayant été, s’étant rendue maintenant sur le chemin divin du retour 
d’Oreste. C’est là, à ce moment, que la reconnaissance s’accomplit à l’unisson et 
qu’elle quitte son personnage d’‘Électre’, le rôle qu’elle a tenu durant toute la pièce. 
Elle s’en dépouille – on pourrait parler de catharsis. Elle regarde en arrière : telle 
qu’elle fut, elle risquait de perdre le frère aimé. Oreste appuie fermement son sou-
hait (au vers 1279) – c’est une référence à un tour connu de surenchère. Au chant 24 
de l’Iliade, Iris décrit à Priam la conduite future d’Achille : ‘il ne te fera rien, et em-
pêchera toute autre personne de te faire du mal’ (au vers 185). Mais avec une ironie 
ciblée, Oreste peut intégrer cette phrase dans une action de vengeance à laquelle sa 
sœur serait associée : ‘il existe d’autres gens pour susciter ma colère, en t’empêchant 
de me voir’.  

Électre conclut : elle résume l’histoire et situe la présence d’Oreste dans son âme 
et dans son action. À un premier stade, celui du début de la tragédie, elle a entendu 
la voix, bien qu’elle n’eût aucun espoir, puis quand on a rapporté sa mort aux jeux, 
elle a su garder le silence et n’a pas crié en l’apprenant. N’est-ce pas une assurance 
pour la vérité de cette autre Électre qu’elle s’est résolue à être ? Cela, pour le passé. 
Quant au présent, il est si radieux et convaincant qu’il lui donnerait encore dans le 
malheur la force de résister (v. 1285-7). C’est une déclaration d’amour ; elle est 
prête à sceller une alliance guerrière. 

 
Il existe ainsi un modèle, très vraisemblablement conçu par Euripide, la forme brisée 
d’un discours hyperlyrique, qui a pour fonction de créer un espace d’intimité et de 
proximité, un isolement et une réclusion, favorisant une extase clairvoyante. Il suffit 
de comparer l’excès dans l’entrée en matière superlative (identique dans Hélène et 
Iphigénie en Tauride). On communique à deux voix contredisantes, exaltées et 
sobres, célébrant le bonheur d’être réunis, entre frère et sœur, entre mère et fils, 
entre mari et femme. Partant de ce rappel d’un lien étroit, le discours, fortement dif-
férencié chaque fois, peut suivre le chemin qui lui plaît, accepter d’affronter la me-
nace et aller vers le péril. C’est comme si le sentiment confirmé d’une étroite paren-
té l’avait doté, dans le sens de la tragédie, de la force de se muer, au-delà du plaisir, 
en lucidité.  

 
Jean Bollack 
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Sophocles’ Electra and the Revolutionary Mind
*
 

 

This is perhaps one of the greatest dramas of a 
leader: he must combine an impassioned spirit 
with a cold mind and make painful decisions 
without flinching one muscle1. 

 
In a recent, influential reading of Sophocles’ Electra2, Helene Foley, drawing on 
anthropological studies of clan-based justice and women’s lament in modern Greece, 
argues that, not only Electra’s lamentation, but also her attempt, after she thinks 
Orestes is dead, to assume the male role of actual avenger, should be understood in 
terms of an «ethics of vendetta», and its associated practices, attested in some parts 
of the modern Greek world. Foley rejects the psychotic Electra born in Hof-
mannsthal’s adaptation3: far from being mad, Electra merely acts in accordance with 
cultural expectations and prerogatives.  

While illuminating and partly persuasive, this interpretation tends to sidestep the 
larger issues of freedom, subjugation, and revolt at stake in the play. For Foley, Cly-
temnestra and Aegisthus represent an «unjust tyranny»4, and to oppose them as Elec-
tra does raises no deep questions. On the other hand, to stage the play as a tyranni-
cide drama would not, it seems, be inappropriate. The great Greek actress Anna 
Synodinou’s Electra, produced in Athens in 1972, at the height of the junta, must 
have been one of the most powerful such stagings5. Synodinou described the expe-
rience in her autobiography:  

 
We worked with passion and breathed the air of freedom in our rehearsals… [T]he 
Electra’s theme was the punishment of the usurpers of power. Electra herself and 
Orestes were the ones who sacrificed the tyrants, not their sacrificial victims. That 
theme sustained our morale6. 

 
Clearly Synodinou’s staging, like Hofmannsthal’s adaptation, should be seen as an 
artistic (and political) act in its own right. But it is worth asking whether Clytemne-
stra and Aegisthus really are tyrants – or, to put it another way, one should ask what 
is at stake in this characterization. In Foley’s reading, blood vengeance is both Elec-
tra’s primary motivation and what justifies the two killings within the (primitive) 

 

*
  An earlier version of this paper was presented at the twenty-first CorHaLi colloquium, Lille, June 

9-11, 2011. I thank the colloquium’s organizers for their invitation and all those who participated 
for their remarks and suggestions, which have helped to improve my argument substantially. I 
would like to thank Froma Zeitlin and Brooke Holmes in particular for reading and commenting 
on various drafts. 

1  Che Guevara, Socialismo y El Hombre Nuevo en Cuba («Socialism and the New Man»); 
Anderson 1990, 601 f. 

2  Foley 2001, 145-71. 
3  Id., 159 n. 72. 
4  Id., 172. 
5  van Steen 2002, 222-34. 
6  I quote from van Steen 2002, 224. 
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«ethics of vendetta;» tyrannicide comes in by the back door, as a bonus. This feels 
like sleight of hand… but who is the magician? 

 
Electra clearly wants us, and anyone within the play who will listen to her, to think 
of Clytemnestra and Aegisthus as tyrants. She is, she claims, ‘enslaved by force’ 
(δουλεύω βίαι, 1192; also 189-92, 264 f., 814-6); she has no husband or offspring 
(187 f., 961-6, 1183); she faces the threat of imprisonment outside the city (379-86); 
she has been ‘cast out’ (ἐκβαλοῦσ᾽) and replaced with other heirs (589 f.). She is 
deprived of her father’s possessions (959 f.); her mother is «more a tyrant 
(δεσπότιν) than a mother» (597 f.; 1195 f.); her body is ruined (1181 f.).  

Does anyone else in Argos suffer similarly under the new regime? Chrysothemis’ 
status appears undiminished (357-64). Indeed, Electra’s talk about her sister’s ‘hon-
or’ (τιμῆς) should make us suspicious when she later turns around and claims that 
neither she nor Chrysothemis has any hope of wealth or marriage (958-66).  

Some have turned to the chorus as a window into the hearts and minds of the citi-
zens of Argos.7 In my view, the chorus gives no useful evidence one way or another. 
Yes, they make sure Aegisthus is not around before asking whether Orestes might 
return (310-8); but in asking this (obviously somewhat subversive) question they 
seem motivated more by sympathy for Electra and her plight than by some hope that 
Orestes will rescue them from a reign of terror. Notice also that when the chorus 
speaks in the play’s final lines of ‘freedom’, it is referring to Orestes and his free-
dom (ἐξῆλθες, 1509), not theirs. Aegisthus’ order, in lines 1458-63, that the body of 
Orestes be displayed from the palace before the Myceneans and Argives does refer 
to the (hypothetical) ‘vain hopes’ (ἐλπίσιν κεναῖς) of unspecified persons. More 
significant perhaps is his indirect threat to compel submission to his ‘bridle’ 
(στόμια) with violence (πρὸς βίαν). One might characterize this language as verg-
ing on the tyrannical, but within the bounds of the kingly. Aegisthus, after all, did 
not kill Orestes, and there is no indication that his ‘bridle’ will be unduly harsh (or 
transgress universal laws – contrast Creon in Antigone) except for those, like Elec-
tra, who refuse to accept his very existence. 

 
Let us look closely at what, in Clytemnestra’s words, Electra has done to deserve her 
special treatment (516-26): 

 
ἀνειμένη μέν, ὡς ἔοικας, αὖ στρέφῃ. 
οὐ γὰρ πάρεστ’ Αἴγισθος, ὅς σ’ ἐπεῖχ’ ἀεὶ 
μή τοι θυραίαν γ’ οὖσαν αἰσχύνειν φίλους· 
νῦν δ’ ὡς ἄπεστ’ ἐκεῖνος, οὐδὲν ἐντρέπῃ 
ἐμοῦ γε· καίτοι πολλὰ πρὸς πολλούς με δὴ    520 
ἐξεῖπας ὡς θρασεῖα καὶ πέρα δίκης 
ἄρχω, καθυβρίζουσα καὶ σὲ καὶ τὰ σά. 
ἐγὼ δ’ ὕβριν μὲν οὐκ ἔχω, κακῶς δέ σε 
λέγω κακῶς κλύουσα πρὸς σέθεν θαμά. 
πατὴρ γάρ, οὐδὲν ἄλλο, σοὶ πρόσχημ’ ἀεί,    525 

 

7  Juffras 1991, 107; Gardiner 1987. 
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ὡς ἐξ ἐμοῦ τέθνηκεν.  
 
You are ranging about once more, it seems, at large; because Aegisthus is not here, he 
who always used to prevent you from shaming your family at least outside the house. 
But now that he is away, you disregard my authority, and yet8 you have declared often 
and to many people that I am insolent and rule unjustly, doing violence to you and 
what is yours. I do no violence, but I abuse you because you often abuse me. Your fa-
ther, and nothing else, is always your pretext, because I killed him.9 

 
If Clytemnestra is to be trusted – and here she has no reason to lie – Electra, an un-
married girl, is not merely lamenting outside the house; she is going about town 
openly rejecting the rule of Clytemnestra (520 f., also 641 f.) and calling for it to be 
overthrown. Electra clearly wants vengeance, and vengeance, in this situation, im-
plies killing the city’s rulers10. But no government allows its citizens to engage in 
open revolt with impunity. Yes, the Athenian democracy allowed Plato to discuss, in 
hypotheticals, the merits of alternative constitutions; but had he proposed a change 
of constitution in the assembly, he would have been executed. In the Laws, Plato 
made violent political subversion an offense punishable by death (856b-c). In other 
words, it is at least far from obvious that Electra’s oppression objectively qualifies 
the rule of Clytemnestra and Aegisthus as an ‘unjust tyranny’. 

Clytemnestra even rejects the idea that she does ‘violence’ (ὕβριν) to her daugh-
ter (522 f.), and her behavior in this scene – allowing Electra to criticize her (630 f.), 
though threatening retribution when Aegisthus returns (626 f.) – lends this claim 
some credence. Indeed, all things considered, Sophocles’ Clytemnestra is rather 
sympathetic. She alone gives a voice to the dead Iphigenia (548), whereas the neces-
sity of her sister’s death – not to mention her father’s ultimate culpability – seems 
not even to trouble Electra. Clytemnestra cannot hate her children, though they hate 
her (766-8, 770 f.). In fact, though Electra claims that Orestes ‘barely escaped the 
hand’ of Clytemnestra (601 f.), it is far from clear that Clytemnestra ever meant to 
kill him (775-9), 

 
ὅστις τῆς ἐμῆς ψυχῆς γεγώς,  
μαστῶν ἀποστὰς καὶ τροφῆς ἐμῆς, φυγὰς 
ἀπεξενοῦτο· καί μ’, ἐπεὶ τῆσδε χθονὸς 
ἐξῆλθεν, οὐκέτ’ εἶδεν· ἐγκαλῶν δέ μοι 
φόνους πατρῴους δείν’ ἐπηπείλει τελεῖν·  
 

 

8  Finglass 2007, ad loc. 
9  Translations are based on Hugh Lloyd-Jones’ Loeb, with some modifications. 
10  Juffras 1991, 107: «In Electra, political roles are a function of family roles». (Beer 2004 looks at 

it in a slightly different way (130): «In Electra, the oikos stands as a microcosm of a polis».) With 
regard to Electra’s later decision to exact vengeance herself, Juffras says, «In as much as both 
male and female roles are now represented in Electra, the restoration of house brings not only the 
possibility not only (sic) of marriage, but of possession of the throne» (106). As the example of 
Harmodius and Aristogeiton shows, an act of tyrannicide need not have an overtly, or exclusively, 
political motive (I thank Jeffrey Rusten for this point).  
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who, though sprung from my life, turned away from the nurture of my breast, and be-
came a foreigner in exile. After he left this land he never saw me, but he reproached 
me with his father’s murder and swore to do terrible things… 

 
This would be a bizarre way to refer to someone she had always wished to kill; on 
the contrary, it seems that she had for some time held out hope of reconciliation11. 
This suggestion might be strengthened by reading against the grain of Electra’s 
comment that Clytemnestra often accused her of ‘bringing up’ (τρέφειν) Orestes to 
be his father’s avenger (603 f.). By τρέφειν Electra seems to suggest that the very 
act of Orestes being reared to adulthood was against her mother’s wishes. But if we 
consider what Clytemnestra might actually have said, it seems far more likely that 
she accused her daughter of trying to bias Orestes against her12.  

 
Electra’s trump card is the bloodstained adultery her mother and Aegisthus have 
committed (585-92)13. Perhaps, in the final analysis, that is the deciding factor. My 
aim is merely to show that, with regard to their behavior as rulers in the present, it is 
Electra’s choice to see Clytemnestra and Aegisthus as tyrants that makes them so, 
for her. She has decided that their existence is incompatible with her own, and to 
define her own existence by a militant fidelity to her dead father (354-6): 

 
οὐ ζῶ; κακῶς μέν, οἶδ’, ἐπαρκούντως δ’ ἐμοί. 
λυπῶ δὲ τούτους, ὥστε τῷ τεθνηκότι  
τιμὰς προσάπτειν, εἴ τις ἔστ’ ἐκεῖ χάρις.  
 
Do I not live? Miserably, I know, but sufficiently for me. For14 I give pain to them, so 
that I do honor to the dead, if any pleasure can be felt where the dead are. 

 
This is, in the first place, her response to Chrysothemis’ view that freedom requires 
submission: εἰ δ᾽ ἐλευθέραν με δεῖ ζῆν, τῶν κρατούντων ἐστὶ πάντ᾽ ἀκουστέα 
(339 f.). The latter is not a paradox, as one can easily see by taking τῶν 
κρατούντων to be one’s favorite police force, or indeed anyone charged with 
upholding the laws of one’s country15. But for Electra – la femme révoltée – life it-
self consists in harming those who have power over her, to honor one who is dead16.  

 

11  It is true, as various scholars have noted, that the current relationship is framed in political terms 
(Finglass 2007, 341, on φυγάς). But Clytemnestra represents herself as victim, not agent, of that 
politicization.  

12  τρέφειν in the sense of «educate», LSJ IV.  
13  de Wet 1977, 29-31. 
14  δέ for γάρ is very common in poetry; Denniston 1981, 169. 
15  Foley 2001, 150: «[Chrysothemis] wishes paradoxically to win freedom by obeying those in 

power». The word πάντ᾽ does give the phrase a paradoxical flavor; but presumably Chrysothemis 
does not mean literally everything, but only such things as «the stronger» actually tell her to do.  

16
  Schein 1998, 300 n. 16: «One might compare the ordinary human weakness of Ismene in the 

Prologue of Antigone, in contrast to the extraordinary ethical and practical strength of her sister». 
This comparison masks an important contrast, however: Antigone’s resistance does not include 
violence or the threat of violence. λυπέω is used by the historians to denote constant attacks by 
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Is Electra’s «life» really a «living death»17? That question is not answered until 
midway through the play, and the answer is very nearly, yes. In the beginning, Elec-
tra’s revolt has not gone all the way: she ‘harms’ her father’s killers, those in power 
over her, but that is all. She still holds out hope that the absent male savior will ap-
pear to complete the job for her. But of course, as it happens, these hopes are dashed 
– brutally. Not only must Electra accept the fact that her hoped-for savior, is dead; 
she must experience that death in a visceral, graphic narrative (749-60):  

 
στρατὸς δ’ ὅπως ὁρᾷ νιν ἐκπεπτωκότα 
δίφρων, ἀνωτότυξε τὸν νεανίαν,  
οἷ’ ἔργα δράσας οἷα λαγχάνει κακά, 
φορούμενος πρὸς οὖδας, ἄλλοτ’ οὐρανῷ 
σκέλη προφαίνων, ἔστε νιν διφρηλάται, 
μόλις κατασχεθόντες ἱππικὸν δρόμον, 
ἔλυσαν αἱματηρόν, ὥστε μηδένα  
γνῶναι φίλων ἰδόντ’ ἂν ἄθλιον δέμας. 
καί νιν πυρᾷ κέαντες εὐθὺς ἐν βραχεῖ 
χαλκῷ μέγιστον σῶμα δειλαίας σποδοῦ 
φέρουσιν ἄνδρες Φωκέων τεταγμένοι, 
ὅπως πατρῴας τύμβον ἐκλάχῃ χθονός.  
 
And when the crowd saw his fall from the chariot, they cried out with pity for the 
young man, seeing what misfortunes followed upon such deeds, as at one moment he 
was borne earthwards, at another with legs skywards, until the charioteers with diffi-
culty checked the horses’ career and released him, all bloody, so that none of his 
friends that saw him could have recognized his wretched shape. Men appointed from 
among the Phocians burned him on a pyre, and at once carried in a small urn of bronze 
his mighty form, now miserable dust, so that he should be accorded burial in the land 
of his fathers.   

 
Absent, unable to touch him or bury him (864-70), Electra must die with Orestes to 
be cleansed on his funeral pyre. It is only after hearing Chrysothemis’ message of 
false hope (892-919) that she is resurrected. Significantly, Electra pities (ἐποικτίρω, 
920) Chrysothemis – the one and only time – as the latter tells her tale. Perhaps 
Electra sees in her sister an image of her own former self. 

Electra’s decision to take upon herself the task of vengeance (which happens 
sometimes before line 938) is, as Foley rightly points out, «the only ethical choice 
undertaken in the course of the drama»18. That alone requires us, I think, to see this 
decision as the core of the play, its raison d’être. It is what definitively distinguishes 
Sophocles’ treatment of the myth from those of Aeschylus and Euripides; and it 
might further explain why there are no Furies, no trial, no drama, in fact, to the 
play’s conclusion. The play’s only decision is made without the benefit of an oracle; 
once Orestes and the oracle intervene – as formal requirements dictate they do even-
 

cavalry and light troops on the enemy (LSJ I.3). Electra’s position is a radical one, and must be 
dealt with as such.  

17  Foley 2001, 156; Segal 1966. 
18  Foley 2001, 164. 
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tually – the existential drama is over. But not quite – Electra will maintain, looking 
back (1319-21), 

 
ὡς ἐγὼ μόνη  
οὐκ ἂν δυοῖν ἥμαρτον· ἢ γὰρ ἂν καλῶς  
ἔσωσ᾽ ἐμαυτὴν ἢ καλῶς ἀπωλόμην.  
 
For if I had been alone, I should have had one of two things; either I should have saved 
myself with honor, or I should have perished with honor. 

 
By this point, as line 1321 indicates, something more than vengeance has been put at 
stake. Clytemnestra, for what it’s worth, always considered Electra’s fidelity to her 
father a ‘pretext’ (πρόσχημα, 525)19. At the very least, in her great speech to Chry-
sothemis (947-89), Electra subsumes fidelity to the dead into a much greater project. 
It starts with killing Aegisthus, τὸν αὐτόχειρα πατρώιου φόνου (955). Much ink 
has been spilled on why she does not mention Clytemnestra. Seeing that, in their 
earlier conversation, mother and daughter both agreed that Clytemnestra did kill her 
husband (526 f., 558), and especially considering Electra’s unwavering enthusiasm 
in the midst of the actual matricide (1411-6), I think we must assume that Electra 
intends to kill her mother even now. She does not spell it out in black and white for 
two reasons: Aegisthus is the more difficult one to kill, and she does not want to 
make her sister any harder to convince than necessary. But there is another reason: 
whatever the dictates of blood vengeance, Aegisthus controls the living sisters’ fate 
– he, not Clytemnestra, is «the stronger».   

This speech displays a remarkable shift of focus from the dead to the living, from 
vengeance to positive aspirations both personal and political. As she encourages her 
sister to think of herself, of her own wealth and marriage (958-66, 71 f.), Electra 
moves beyond the dichotomy of freedom as either obedience or pure revolt (970-2):  

 
ἔπειτα δ᾽, ὥσπερ ἐξέφυς, ἐλευθέρα 
καλῆι τὸ λοιπὸν καὶ γάμων ἐπαξίων 
τεύξηι· φιλεῖ γὰρ πρὸς τὰ χρηστὰ πᾶς ὁρᾶν.  
 
and further, for the future you will be called free, as you are by nature, and you will ob-
tain a worthy marriage; for what is excellent draws the eyes of all. 

 
While one can be free by nature, to be truly free is both to be called free by others 
and to possess that which one should possess by right: for a freewoman, marriage. 
Electra is raising her sister’s political consciousness. But she goes even further, im-
agining, in their own words, the praise the male citizens will bestow on the sisters, in 
public feasts and assemblies, both while they are living and after their death (973-
85). This passage must be meant to recall the tyrannicides, Harmodius and Aristo-

 

19  Finglass 2007, 256: «Clytemnestra implies that Electra’s true motive is different; the audience is 
aware that this is not the case». Actually, the audience does not know anything of the sort; it 
chooses whom it will believe.  
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geiton, and their cult20. Having decided, before, to make her mother a ‘tyrant’, Elec-
tra now decides to apotheosize herself and her sister as tyrannicides.  

It is significant, however, that the citizens in Electra’s imagination do not men-
tion any benefit to themselves, or to the city as a whole, that has resulted from the 
sisters’ actions. Electra’s political consciousness is still rudimentary – not because it 
is aristocratic (989), but because it remains self-centered (987 f.).  

  
In the end, of course, none of this happens. Orestes appears, in the flesh, and Electra 
rejoices. To understand this scene, and what follows, some comparisons with Ca-
mus’s Les Justes may prove illuminating21. In both plays, tragedy lies in the conflict 
between humanity and a logic – whether revolutionary, vengeful, or both – that ne-
cessitates murder. Kaliayev says of the Grand Duke, «Ce n’est pas lui que je tue. Je 
tue le despotisme». And yet he must hate the Grand Duke in order to do it: «Dieu 
aidant, la haine me viendra au bon moment, et m’aveuglera» (32622). Hate, however, 
is a dangerous thing. Kaliayev can hate the Grand Duke, but not the children who 
happen to be with him during the first attempt; thus, he does not throw the bomb. 
Stepan, who has suffered much from the regime, lashes out (336): 

 
Stepan: Je n’ai pas assez de cœur pour ces niaiseries. Quand nous nous déciderons à 
oublier les enfants, ce jour-là, nous serons les maîtres du monde et la révolution triom-
phera. 
 
Dora: Ce jour-là, la révolution sera haïe de l’humanité entière. 
 
Stepan: Qu’importe si nous l’aimons assez fort pour l’imposer à l’humanité entière et 
la sauver d’elle-même et de son esclavage.  

 
Hatred may bring about triumph; but at what cost? Stepan will balk at nothing: 
«Rien n’est défendu de ce qui peut servir notre cause» (337). Likewise, in the Elec-
tra, the end will justify any means: treachery, deception, murder in secret, matricide. 
And in both plays, the revolutionary end leaves no room for love. Dora, surrendering 
herself to an irrational, all-too-human passion, wants Kaliayev to love her outside 
the bounds of revolutionary logic – would he love her even if she were unjust, even 
if she were not in the Organization (352)? He struggles to rein her in. Recall Orestes 
(1243 f.): 
 

ὅρα γε μὲν δὴ κἀν γυναιξὶν ὡς Ἄρης 
ἔνεστιν· εὖ δ’ ἔξοισθα πειραθεῖσά που. 
 
But remember that women too have martial valor; and you know it well, I think, from 
experience. 

 

20  Juffras 1991; Finglass 2007, 404  
21  Dahl 1987, 71-97, details many connections between the Orestes myth and Les Justes, which tells 

the story of the assassination of the Grand Duke by the terrorist assassins of the Organization for 
Combat of the Soviet Revolutionary Party.  

22  I give page numbers from the 1962 Gallimard edition.  
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Electra responds (1245-50), 
 

ὀττοτοῖ ὀττοτοῖ,  
ἀνέφελον ἐνέβαλες οὔποτε καταλύσιμον, 
οὐδέ ποτε λησόμενον ἁμέτερον 
οἷον ἔφυ κακόν. 
 
Alas, alas! You have brought to mind the nature of our sorrows, never to be veiled, 
never to be undone, never to forget! 

 
Suddenly, like Dora, Electra – ironically – wants to forget the whole project, right 
when the moment of truth is at hand! Orestes’ poignant τί μὴν οὔ; (1280), a crack, 
corresponds to Kaliayev’s «(Il hésite et très bas) Je meurs d’envie de te dire oui» 
(353). Finally, however, Kaliayev must tell Dora, «brutally», to shut up; just as, in 
Sophocles, Orestes asks Electra to tell him only what is necessary to complete the 
task (1288-92), then to be silent (1322 f.); then, the Paidagogos enters and shuts 
them both up (1325-38).  

Camus’s play ends with the lovers forever separated. Kaliayev throws the bomb, 
and is executed. Dora then makes Electra’s (earlier) decision: she wants to throw the 
next bomb, though women are not ordinarily allowed to do such things (392). Ste-
pan remarks, significantly, «Elle me ressemble, maintenant» (393). The play leaves 
her decision – and the future of the revolution – forever suspended. 

In Sophocles, the separation of brother and sister – Orestes inside the house, on 
the point of committing his second murder; Electra outside – is likewise frozen in 
time, as is the future of their house and city. Earlier, Electra said of her mother 
(1311-3): 

 
μῖσός τε γὰρ παλαιὸν ἐντέτηκέ μοι, 
κἀπεί σ’ ἐσεῖδον, οὔ ποτ’ ἐκλήξω χαρᾷ 
δακρυρροοῦσα. 
 
For so long, hatred of her has seeped into me, and now that I have seen you, I shall 
never cease to weep for joy. 

 
But in the end, hatred, it seems, has conquered, and Orestes is again out of sight. As 
for the city, Orestes’ last words sound ominous (1505-7): 
 

χρῆν δ’ εὐθὺς εἶναι τήνδε τοῖς πᾶσιν δίκην,  
ὅστις πέρα πράσσειν γε τῶν νόμων θέλοι, 
κτείνειν· τὸ γὰρ πανοῦργον οὐκ ἂν ἦν πολύ. 
 
This punishment should come at once to all who would act outside the laws—death. 
Then crime would not abound! 

 
The dark undercurrent in these lines has not been fully appreciated. Orestes’ hatred, 
like that of Camus’s Stepan, has become universalized. These do not sound like the 
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words of a man soon to rule his people with kindness and sympathy. In fact, they 
sound more like a soon-to-be tyrant.  

In the playbill for Synodinou’s Electra, Hero Lamprou spoke ostensibly about the 
past, to evade the junta’s censors:  

 
This unique Electra – a symbol – with her flaming anger that does not subside, … but 
also with her high moral values, … would give the Athenians at the time the bitters-
weet joy of seeing and hearing their own condition personified in Agamemnon’s un-
subdued daughter, who is being devoured by her passion for justice … [Orestes,] the 
avenger will be seen cleansing his paternal home from pollution … Orestes does not 
need a law-court any more, as in Aeschylus’ Oresteia, to judge his act of matricide; he 
is hosios, «holy»23. 

 
In fact, this production was a thinly veiled call revolution in the present, and the au-
dience got the message24. Few would dispute that the junta qualified as a ‘tyranny’, 
and the power of this performance should surely be celebrated. But if Sophocles – 
and Camus – show us anything, it is that to sanctify tyrannicide with the blood of 
hatred is dangerous. For what is tyranny? That is the question. There is, after all, a 
sharp unintended irony in Lamprou’s reference to «the Athenians at the time». It is 
true that the play might have been produced soon after the (short-lived) oligarchic 
revolution of 41125. But the Athenian democrats who overthrew this revolution had 
long been struggling – and were now suffering – to sustain an empire many charac-
terized, with good reason, as a ‘tyranny’. Those democrats, in a frigid calculus of 
self-interested, had weighed the strategic advantages and disadvantages of murder-
ing the Mytelineans; they had wiped out the Melians. Nothing has changed.   

 
Dept. of Classics, Princeton University  Samuel Cooper 
Princeton NJ, USA 
 
 

BIBLIOGRAPHICAL REFERENCES 
 

Anderson 2010 = J. L. Anderson, Che Guevara: A Revolutionary Life, New York 2010. 
 
Beer 2004 = J. Beer, Sophocles and the Tragedy of Athenian Democracy, Westport CT-London 2004. 
 
 

23  I quote from van Steen 2002, 225 f. 
24  van Steen 2002, 28-30. 
25  Konstan 2008 argues that the play is a «political allegory» representing the «overthrow of the 

brutal oligarchy of the Four Hundred» and the «forcible restitution of the democracy in Athens» 
(79 f.). According to Aristotle (Rh. 3.18, 1419a 25-30), Sophocles was one of the probouloi who 
established this oligarchy; though he supposedly regretted this decision afterwards, he maintained 
that «there was no better alternative» (Konstan 2008, 80). While «allegory» is surely not the right 
word, Konstan’s argument is a salutary reminder against locating the play’s origin in some ideal, 
apolitical Classical past, and the evidence he adduces seems generally to support my analysis of 
the play’s political complexity. On the other hand, the date of the play is not known (Finglass 
2007, 1-4). Beer 2004, who also mentions Sophocles’ connection to the oligarchy (117), thinks 
the play «presents a world in which hatred is so deeply ingrained and traditional moral values so 
debased that no one even stops to ask the moral consequences of their actions» (131).   



Samuel Cooper 

 - 284 - 

Camus 1962 = A. Camus, Théâtre, récits, nouvelles, Paris 1962. 
 
Dahl 1987 = M. K. Dahl, Political Violence in Drama: Classical Models, Contemporary Variations, 
Ann Arbor 1987. 
 
Denniston 1981 = J.D. Denniston, The Greek Particles, Oxford 19812. 
 
de Wet 1977 = B.X. de Wet, The ‘Electra’ of Sophocles – A Study in Social Values, AClass 20, 1977, 
23-36. 
 
Finglass 2007 = P.J. Finglass, Sophocles, ‘Electra’, Cambridge 2007. 
 
Foley 2001 = H. Foley, Female Acts in Greek Tragedy, Princeton 2001. 
 
Gardiner 1987 = C.P. Gardiner, The Sophoclean Chorus: A Study of Character and Function, Iowa 
City 1987. 
 
Juffras 1991 = D.M. Juffras, Sophocles’ ‘Electra’ 973-85 and Tyrannicide, TAPhA 121, 1991, 99-
108. 
 
Kitzinger 1991 = R. Kitzinger, Why Mourning Becomes Electra, ClAnt 10.2, 1991, 298-327. 
 
Komar 2003 = K.L. Komar, Reclaiming Klytemnestra: Revenge or Reconciliation, Urbana 2003. 
 
Konstan 2008 = D. Konstan, Sophocles’ ‘Electra’ as Political Allegory: A Suggestion, CPh 103.1, 
2008, 77-80. 
 
Schein 1998 = S.L. Schein, Verbal Adjectives in Sophocles: Necessity and Morality, CPh 93.4, 1998, 
293-307. 
 
Segal 1966 = C.P. Segal, The Electra of Sophocles, TAPhA 97, 1966, 473-545. 
 
van Steen 2002 = G.A.H. van Steen, Rolling out the Red Carpet: Power ‘Play’ in Modern Greek Ver-
sions of the Myth of Orestes from the 1960s and 1970s (II), IJCT 9.2, 2002, 195-235. 
 
van Steen 2005 = G.A.H. van Steen, The Woman Wielding the Axe: Clytemnestra Reclaimed?, IJCT 
11.4, 2005, 629-39. 
 
 
Abstract: Many scholars have characterized Clytemnestra and Aegisthus, in Sophocles’ Electra, as tyrants, and 
their murder as tyrannicide. I partly dispute this characterization, arguing that it only clearly applies to Electra: 
her decision, initially based on fidelity to her dead father, that the existence of Clytemnestra and Aegisthus is 
incompatible with her own, makes them tyrants for her. Later she subsumes this fidelity into a broader, more 
positive project of liberation, which she articulates but does not fulfill. Comparing the end of the Electra to Ca-
mus’s Les Justes, I assess the effect of tyrannicide on Electra’s relationship with Orestes, and on the possible 
future of the polis.  
 
Keywords: tyrannicide, freedom, fidelity, Synodinou, Camus.  



Lexis 30.2012 

Three Different Electras in Three Different Plots 
 
 

In this paper1 I shall consider how the role of Electra has helped to determine the 
structure of each of the three plots, and I shall ask how far it contributes to closure, 
or to indeterminacy, at the end of each play. Electra makes her first appearance in 
the Hesiodic Catalogue2, and from the 7th century onwards she has occasionally 
been identified on artistic representations. She may be shown on a Proto-Attic krater 
dated to c 670-6603, but it is not until c 480-470 that she is named on a work of art4. 
A Melian relief, variously dated between the 470s and 450s, portrays her recognition 
of Orestes at Agamemnon’s tomb, a popular subject in 4th century art.5 In the 
Oresteia of Stesichorus she recognised Orestes by means of the lock of hair.6 But it 
is unlikely that Stesichorus gave her a major part in the story, or, as Wilamowitz be-
lieved7, that his poem included her marriage to Pylades. It seems to me, therefore, 
that Aeschylus inherited a tradition in which Electra’s role was largely confined to 
her recognition of her brother, and that she had little to do with the killing of Cly-
taemestra and Aegisthus. If she had taken an active part in it, one would expect to 
find at least a trace of it in the tradition. The consequences of the matricide for Ores-
tes are well-known in all their various versions, but we can find nothing until the late 
5th century about what happened afterwards to Electra. In this respect, if not in oth-
ers, Aeschylus was content to accept the tradition more or less as he found it, adapt-
ing it only as it seemed necessary to the requirements of his dramatic plot. Electra’s 
role is to recognise her brother, which she does early in the play, in a scene whose 
joyful conclusion contrasts splendidly with the horror that will eventually follow. 
Her prayer (Appendix 1) that she may be a better woman than her mother establishes 
her as the opposite of the wicked and unnatural woman, Clytaemestra. In the great 
central kommos she joins the Chorus in urging Orestes to make his decision to pun-
ish the murderers, and we note, with misgivings, her admission (Appendix 2) that 
she has inherited her mother’s savage heart8. With Orestes’ decision made, Electra’s 
role is complete. Orestes dismisses her to keep watch inside the palace (Appendix 3a 
and b), and we see her no more. In the context of the trilogy as a whole only Orestes 
 
1   This text was presented at the 21st Colloquium of CorHaLi, Lille 9-11 June 2011. I thank the or-

ganisers of the Colloquium for the invitation and the participants in the discussion for their re-
marks and suggestions. 

2  Hesiod fr. 23 (a) 16. 
3   Berlin Staatl. Mus. 31573 (A32) (but now lost); LIMC III.1 717.75.  
4   A stamnos by the Triptolemus Painter representing the death of Aegisthus: LIMC I.1 373, I.2 287. 
5   See Garvie 1986, XVI-XVII. In metope 24 from the temple of Hera at Foce del Sele at Paestum (c 

570-550 BC) the woman who is shown apparently restraining Clytaemestra as she attacks Orestes 
could be either Electra or the nurse. For the metopes see Zancani Montuoro – Zanotti-Bianco 
1954, 106 ff., and 1951 271 ff.; Giuliani 1979, 67-71, pl. 18.1 and 2. For the Melian relief (Paris, 
Louvre MNB 906) see Garvie 1986, XXII; LIMC III.1 712, III.2 546. 

6   Stesich. fr. 217 PMGF Davies. Against the view that Stesichorus was a major innovator see Gar-
vie 1986, XXI-XXII. 

7  Wilamowitz 1883, 221 n. 1. See also pp. 289 f. below. 
8   The language is ambiguous; it could mean ‘as a result of what my mother has done’, or (less well, 

with ἄσαντος) ‘not to be fawned on by my mother’); see Garvie 1986, on 420-2. But the idea of 
what Electra has inherited from her mother is certainly present.  
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will suffer the consequences. Electra’s presence from now on would, therefore, be 
irrelevant. Apart from Orestes himself, Electra is the only major human character 
who will still be alive at the end of the trilogy. But we are not required to think of 
her there, and even at the end of Choephori she is entirely forgotten.  

Just after the kommos, however, there is a momentary glance at a possible future 
for Electra: at 486 f. (Appendix 4), and probably at the corrupt 482, she promises her 
father that, if he helps Orestes to take vengeance, she will offer libations at his tomb 
on her wedding-day. If the marriage of Pylades and Electra were already known to 
the audience as part of the tradition, would the audience feel some reassurance that 
she would in fact obtain her wish? But if, as I prefer to think, that was not yet part of 
the tradition, would the audience find pathos in the etymology of her name, 
ἄλεκτρος (‘unmarried’), which Aelian attributes to Xanthus9, the predecessor of 
Stesichorus? Electra was, then, destined never to fulfil her proper role as a married 
woman. Of course her prayer may be simply the conventional wish of a woman in 
her situation, to balance the prayer of Orestes that he may recover the power in his 
father’s house. But I am not convinced that, just because Aeschylus does not explic-
itly suggest that she will never marry, it is illegitimate for us, or for the original au-
dience, to speculate for a moment about her future.  

Any later tragedian who wished to give Electra the central role in the tragedy 
must either keep Orestes out of the way and delay the recognition for as long as pos-
sible, or make Electra a more interesting and positive character than Orestes. Sopho-
cles chose the first alternative, Euripides the second. There can be no doubt that both 
had Aeschylus in mind when they composed their plays, most obviously Euripides, 
as he shows by his, I think good-humoured, demolition of the recognition scene in 
Choephori10. Both may have inherited from Aeschylus the paradox of one who 
prays to be more pious than, but ends up almost as bad as, her mother, while Eurip-
ides at last gives Electra the marriage for which she had only momentarily wished in 
Choephori. I have always felt that Sophocles’ play is earlier than that of Euripides11, 
that the kind of changes that Euripides introduces would have made it difficult for 
Sophocles to write his play if he came after Euripides. But I certainly cannot prove 
it. 

The structure of Sophocles’ plot was perfectly adapted firstly to the presentation 
of a character who, as in so many Sophoclean plays, despite all the attempts of oth-
ers to make her learn sense and to compromise and yield to her superiors, remains 
true to herself, and whom we admire for doing so. I still basically accept Bernard 

 
9   Xanthus fr. 2 PMG Page. 
10   The old view, that it is to be regarded as a serious and tasteless attack on Aeschylus, seems now to 

have been largely abandoned. The idea of Mau 1877, that 518-44 are interpolated, found a strong 
supporter in Fraenkel 1950, III, 821-6, and has been revived more recently by Bain 1977, West 
1980 (who argues that Euripides was himself the interpolator), and Kovacs 1989. Against this see 
Bond 1974, Basta Donzelli 1980, Halporn 1983, Davies 1998. 

11  Even if the evidence from metrical resolution suggests a date c 422-16 for Euripides’ play, 
Sophocles’ Electra may have been composed before 416; see Finglass 2007, 1-4: «the evidence 
does not allow even a provisional decision» (2).  
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Knox’s conception of «the Sophoclean hero»12, with the proviso that we should not 
take it to mean that we are to indulge in ‘hero-worship’ in the modern sense or to 
follow him/her as a role-model. Secondly the plot is adapted to Sophocles’ well-
known liking for the juxtaposition of a joyful scene with one that is deeply tragic. 
His recognition-scene comes very late in the play, and the juxtaposition between it 
and what follows is much more striking than in Aeschylus. Indeed it is central to our 
understanding of the tragedy as a whole.  

I like to imagine that Sophocles composed his play backwards13. He begins with 
the great emotional and joyous climax of the recognition scene, which can come 
only after the other great climax in which Electra rises, I believe admirably, to her 
full stature as a Sophoclean hero, when she discovers that she does not need Orestes 
to carry out the killings; she can take action herself. Before that, she had to reject the 
news brought by the joyful Chrysothemis that Orestes has come home. She rejects it 
because in the preceding scene the Paedagogus has brought the false news of Ores-
tes’ death in the Pythian Games. Before that, Electra has to be presented to us as the 
loyal daughter of Agamemnon, who is determined, again I think admirably14, to la-
ment his death forever, and whose whole life depends on her brother’s return to take 
vengeance on the murderers, but who feels incapable of doing the job herself. Every 
scene is in exactly the right place. 

All of that concerns Electra. Orestes is confined to the framework of the play, in 
the prologue making his plans, and at the end putting them into effect. In the joy of 
the recognition it is ironical that Electra, who throughout the play has been so sin-
gle-mindedly intent on vengeance, now forgets about it altogether, and has, along 
with Orestes, to be reminded by the Paedagogus that the time for action has come. 
The audience too has put it to the back of its mind, so that what follows the recogni-
tion-scene comes as an unpleasant shock15. In little more than 100 lines Orestes has 
killed his mother inside the palace, and the play ends with Aegisthus being led off to 
die beside her. It all seems so perfunctory. Some older scholars thought that this was 
because Sophocles wanted a happy ending16, so he hurries over the unpleasantness 
as quickly as possible. I doubt whether many would take that view nowadays. It is 
the sudden change of mood and the precipitate nature of the matricide that make the 
ending of this play perhaps nastier than that of any other Greek tragedy. And we 
note that, while Orestes, as the traditional killer of Clytaemestra, is doing his work 
offstage, it is Electra who is at the centre of our attention, as she stands at the door, 
screaming to her brother, ‘strike her a second time, if you have the strength’ (Ap-

 
12  Knox 1964; see also Winnington-Ingram 1980 (especially 239-46 on Soph. El.), and the edition 

by Garvie 1998, 11-7. In a review article of Garvie’s edition Rosenbloom 2001 offers a rather less 
favourable analysis of the nature of Ajax’s heroism. 

13   See Garvie 2005, 55 f. 
14  Wright 2005 takes a different view; Electra’s emotions strike him as morbid from the very begin-

ning, so that the joy of the recognition will be undermined and made to appear sinister. Seaford 
1985 too finds Electra’s lamentation anomalous; the prospect of unending weeping nullifies the 
ritual process of mourning followed by the reintegration of the mourners into society. 

15   Wright’s interpretation (previous n.) removes that shock. 
16   A positive, rather than a ‘dark’, reading is still maintained in the edition of the play by March 

2001, 15-20, and in Ead. 2004. 
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pendix 5)17. This play has no real closure. The murder of Aegisthus may be techni-
cally ἔξω τοῦ δράματος, but somehow it makes it even worse that behind the scenes 
the killing continues beyond the end of the play. If Sophocles does not explicitly 
question the justification for the matricide, it may be because he prefers to leave that 
question open. Whether it was just or not, Sophocles certainly presents it as horrible. 

As for the future, there are no Erinyes to pursue Orestes, no prophecy of his wan-
derings and his ultimate acquittal before the Areopagus at Athens. But that does not 
mean that Sophocles wanted the ending to be happy, the horizon to be ‘free of all 
clouds’, as one scholar wrote in 195118. In almost his last words (Appendix 6) 
Aegisthus refers prophetically to the present and future troubles of the Pelopidae. 
What are they? Are we to think after all of the Erinyes, or of various other versions 
of the story that may have been familiar to the audience19? It may be that there is no 
specific reference at all. As Finglass says, ‘the prospect of μέλλοντα κακά is just 
one of the factors which make this conclusion so uneasy’20. One may suppose that, if 
a tragedian gives even a tiny hint of something that depends on the spectators’ 
knowledge of the myth, he wants them to be aware of it, or at least has no objection 
to their remembering it. Even if there is no hint, he cannot positively prevent them 
from speculating. There are five references to the Erinyes earlier in the play (Ap-
pendix 7a-e), all of them in the context of the family. If Sophocles had wanted to 
expel them altogether from his version of the story, he should have been more care-
ful not to mention them at all21. The real reason why there are no Erinyes at the end, 
or any mention of the future tribulations of Orestes, is that this is the play not of 
Orestes but of Electra, and the tradition has nothing to say about any sufferings that 
she was to endure. The question of her future is therefore best left vague and inde-
terminate. If Sophocles knew the version in which Electra was to marry Pylades, he 
certainly gives no hint that marital bliss of that kind was in store for her. 

For that we have to wait for Euripides. We are astonished at the very beginning of 
the play to find that she is indeed already married, to a poor peasant-farmer – proba-
bly not the kind of marriage that she had hoped for in Choephori. The background is 
his country-cottage, and this sets the scene for all that is to come. While this, like 
Sophocles’ play, belongs primarily to Electra, Orestes now has a much fuller role. It 
soon becomes apparent that both of them, but especially Electra, are trying to be tra-
ditional heroes against the untraditional background of ordinary, everyday domestic 
life. This is their tragedy. Electra’s emotional lamentation for her father parallels 
that of Sophocles early in his play. The theme is the same, but, because the back-
ground has changed, the tone is completely different. While Sophocles’ Electra 

 
17   March (previous n.) argues that the original audience would have found nothing wrong with Elec-

tra’s words. 
18   Waldock 1951, 174. 
19   Sommerstein 1977, 214 n. 75, suggests that the audience may think of the killing of Aletes, the 

son of Aegisthus, or the near killing of Erigone, his daughter. It is unlikely, as some have pro-
posed, that Aegisthus has in mind his own imminent death. 

20   Finglass 2007, 527. 
21   So Winnington-Ingram 1980, 218, 225-35. The opposite case, that neither here nor anywhere else 

in the play is there any allusion to events outside the play, was forcefully argued by Stinton 1986. 
For an excellent discussion of ‘the difficulty of determining what constitutes an allusion in light 
of the reader’s knowledge of the aftermath’, see Roberts 1997, 259 (in the context of this play).  
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seemed, I think, admirable for her determination not to forget her father or to yield 
to her enemies, there is something excessive about Euripides’ Electra, who seems 
almost to enjoy the self-martyrdom of performing domestic chores for her husband. 
Could Sophocles have expected his audience to take seriously his own treatment of 
Electra’s lamentation if it had already seen Euripides’ almost paratragic version? 
When the Chorus arrives to sing the parodos it brings Electra an invitation to a 
dance. She declines the invitation on the familiar grounds that she has nothing to 
wear. Do we not feel with some impatience that she ought to go, that it would do her 
good to forget her troubles for a little while? 

There is no great build-up to the recognition-scene as there is in Sophocles. On 
the other hand, it does not come quite as early as it does in Aeschylus. First we are 
kept in suspense by a preliminary encounter between brother and sister, in which 
Orestes bungles the opportunity of revealing his identity to Electra. If he cannot 
manage a simple recognition-scene, how will he succeed in avenging his father’s 
death as the hero whom Electra imagines her brother to be? When it does come, the 
treatment of the recognition is fairly perfunctory, and so is the joy, as the thoughts of 
the characters and of the audience turn to the plans for the murders. In this play there 
is much more emphasis on the killing of Aegisthus than in Aeschylus and Sopho-
cles. His murder while taking part in a religious festival is horrible, and even more 
horrible is the murder of Clytaemestra inside the country-cottage, to which she has 
been invited on the pretext that Electra has had a baby and wishes to show it to her 
mother.   

The surprise comes when the killers emerge from the cottage, unexpectedly shat-
tered by what they have just done, and full of remorse. Already Euripides invites us 
to think about the future, when Orestes in his despair asks what city or host will be 
prepared to receive him, and Electra echoes his cry by asking what dance would she 
be able to take part in, and who would want to marry her now (Appendix 8). She 
who at the beginning of the play declined an invitation to go dancing will no longer 
be admitted to a dance. And she seems, strangely, to forget that she is already mar-
ried. There the play might have ended, in total despair and with total lack of closure. 
But this is Euripides, whose preference is of course to bring on a deus ex machina to 
satisfy his audience’s natural curiosity by tidying up loose ends with predictions of 
the future. Such endings vary in their dramatic effect. Sometimes, while the device 
does provide apparent closure, there are some loose ends that are not tidied up, and a 
few questions remain. In Electra Castor, having settled once and for all the question 
as to whether Orestes was right to kill his mother, devotes much of his speech to a 
full account of what is to happen to Orestes, including his pursuit by the Erinyes and 
his eventual acquittal before the Areopagus in Athens. None of this is problematic. 
Castor ends with the promise of final closure for Orestes in the distant future, with 
the good news that when he has been released from these troubles he will be happy 
(Appendix 9)22.  

But what about Electra? It is supposed to be her play. But in a mere five lines of 
his long speech Castor says only that she is to marry Pylades, who will take her 
home to Phocis, accompanied strangely by Electra’s first, peasant, husband. I would 
 
22  The language recalls Eur. Hec. 1291 f., Agamemnon’s wishful-thinking at the end of that play: εὖ 

δὲ τἀν δόμοις / ἔχοντ’ ἴδοιμεν τῶνδ’ ἀφειμένοι πόνων. 
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like to think, but cannot prove, that none of this was traditional, that it was Euripides 
himself who invented Electra’s two marriages, and that he did so for this play. The 
marriage with Pylades is predicted also at the end of Orestes, produced certainly 
later than Electra, and it has already taken place in Iphigenia in Tauris, whose date, 
like that of Electra itself is uncertain. The historian Hellanicus refers to the mar-
riage, with the additional information that their children were called Medon and 
Strophius23. Hellanicus’ dates are unclear24, but he does seem to have been still writ-
ing in the last decade of the century. It is more likely that the marriage was invented 
by a tragedian than by a historian25. But of course Hellanicus may have had a source 
unknown to us. 

 Castor’s speech does not come quite at the end of the play. It is followed by a 
dialogue in which Electra and Orestes make it clear that they are by no means happy 
with Castor’s explanations or with the arrangements that he has outlined. Electra had 
asked despairingly who would want to marry her. Now she has the answer. But she 
finds no consolation in the thought of having to leave Argos as the wife of Pylades. 
Now she has two husbands, but she is not happy with either. It was no doubt a con-
ventional element in a Greek wedding for the bride to express sorrow at the thought 
that she was leaving her natal family and home, to acquire a new κύριος, and to start 
a new life26, but I think that there is more to it here. What is uppermost in the minds 
of both Orestes and Electra is that they are losing each other. The joy of being re-
united was perfunctory in the recognition-scene, but now the emotionalism rings 
true. As Deborah Roberts remarks, the burial of Clytaemestra, the ritual which often 
provides closure at the end of a tragedy, is here described by Castor in a few pas-
sionless lines. Orestes and Electra will have no part in it; ‘the real mourning is grief 
for a separation felt to be worse than death’27. It is difficult to imagine Pylades and 
Electra as a conventional married couple. What did they talk about round the fire on 
a winter’s evening in Phocis? I have never thought of Pylades as one of the world’s 
great conversationalists. In Aeschylus he speaks three lines, in Sophocles and in this 
play none. It is only in Iphigenia and Orestes that he becomes more talkative. At the 
end of Sophocles’ play our sympathy for Electra receives a nasty jolt. It is, for me, 
the other way round with Euripides. I have become more sympathetic to Electra in 
this final scene, and I should like her to have found peace. I find it sad that I shall 
never know whether she did live happily ever after. Euripides does not tell us, and, 
as far as Electra is concerned, there is no real closure.  

 
Alexander F. Garvie 

 
 

 
23  FGrH 4 F 155; cf. Paus. 3.1.6. 
24   See Gudeman 1932, 110 f. 
25   See also the view of Wilamowitz cited on p. 285 above. 
26   See Alexiou 1974, 120-2, and Seaford 1987. 
27   Roberts 1993, 588. 
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Appendix 

 

1. αὐτῆι τέ μοι δὸς σωφρονεστέραν πολὺ 
μητρὸς γενέσθαι χεῖρά τ’ εὐσεβεστέραν (Aesch. Cho. 140 f.) 

 
2. λύκος γὰρ ὥστ’ ὠμόφρων  

ἄσαντος ἐκ ματρός ἐστι θυμός (Αesch. Cho. 421 f.) 
 
3. (a) τήνδε μὲν στείχειν ἔσω (Aesch. Cho. 554) 
 (b) νῦν οὖν σὺ μὲν φύλασσε τἀν οἴκωι καλῶς (A. Cho. 579) 
 
4. κἀγὼ χοάς σοι τῆς ἐμῆς παγκληρίας 

οἴσω πατρώιων ἐκ δόμων γαμηλίους (Aesch. Cho. 486 f.) 
 
5. Κλ. ὤμοι πέπληγμαι.  Ηλ. παῖσον, εἰ σθένεις, διπλῆν (Soph. El. 1415) 
 
6. ἦ πᾶσ’ ἀνάγκη τήνδε τὴν στέγην ἰδεῖν 

τά τ’ ὄντα καὶ μέλλοντα Πελοπιδῶν κακά; (Soph. El. 1497 f.) 
 
7. (a) Ηλ. ...ὦ χθόνι’ Ἑρμῆ καὶ πότνι’ Ἀρά, 

σεμναί τε θεῶν Ἐρινύες... (Soph. El. 111 f.) 
 

(b) Ηλ. ἡ δ’ ὧδε τλήμων ὥστε τῶι μιάστορι 
ξύνεστ’, Ἐρινὺν οὔτιν’ ἐκφοβουμένη (Soph. El. 275 f.) 

 
(c) Χο. ἥξει καὶ πολύπους καὶ πολύχειρ ἁ 

δεινοῖς κρυπτομένα λόχοις 
χαλκόπους Ἐρινύς (Soph. El. 488-91) 

 
(d) Χο. διδύμαν ἑλοῦσ’ Ἐρινύν (Soph. El. 1080) 

 
(e) Χο. βεβᾶσιν ἄρτι δωμάτων ὑπόστεγοι 

μετάδρομοι κακῶν πανουργημάτων 
ἄφυκτοι κύνες (Soph. El. 1386-8) 

 
8. Ορ.  τίνα δ’ ἑτέραν μόλω πόλιν; 

τίς ξένος, τίς εὐσεβὴς 
ἐμὸν κάρα προσόψεται 
ματέρα κτανόντος; 

 Ηλ.  ἰὼ ἰώ μοι. ποῖ δ’ ἐγώ, τίν’ ἐς χορόν, 
τίνα γάμον εἶμι; τίς πόσις με δέξεται 
νυμφικὰς ἐς εὐνάς (Eur. El. 1194-200) 

 
9. πεπρωμένην γὰρ μοῖραν ἐκπλήσας φόνου 

εὐδαιμονήσεις τῶνδ’ ἀπαλλαχθεὶς πόνων (Eur. El. 1290 f.) 
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Abstract: In Aeschylus’ Choephori Electra’s traditional role is subordinate to that of her brother. The decision of 
Sophocles and Euripides to give her the principal role in their versions of the story determined in different ways 
the construction of their plots. In Sophocles the recognition-scene is postponed until Electra has risen to her full 
stature as a characteristic ‘Sophoclean hero’, but the joy of the recognition is followed immediately by the horror 
of the matricide. The play ends without closure as Aegisthus is led away to a death which takes place ἔξω τοῦ 
δράματος. In Euripides the recognition comes much earlier, and is relatively perfunctory and unemotional. The 
matricide, however, leaves both Orestes and Electra distraught. The deus ex machina provides, at some length, a 
final and distant closure for Orestes, but, although this is Electra’s play, only five lines are devoted to her forth-
coming marriage to Pylades. She shows no joy at the prospect, and now the genuine emotion is confined to the 
sadness of the separation of brother and sister. Euripides leaves the question of Electra’s future happiness inde-
terminate.   
 
Keywords: plot-construction, hero, emotionalism, closure, indeterminacy. 
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Vengeur? Sauveur? Menteur?  

Apollon aux yeux des ‘trois Electres’
*
 

 
 

1.  

Qu’elle attende le retour de son frère ou qu’elle passe à l’action à côté de lui, cha-
cune des ‘trois Electres’ possède une façon propre de se rapporter à la divinité. Cha-
cun de ces trois personnages, en particulier, semble se faire une certaine idée 
d’Apollon et de son oracle. Bien entendu, c’est toujours à Oreste qu’est adressé 
l’ordre delphique de venger Agamemnon; mais une sorte de relation parallèle 
semble s’établir aussi bien entre Electre et Apollon. Ce développement est évident 
chez Euripide, qui le thématise d’une façon explicite; il est moins marqué chez So-
phocle, dont l’héroïne formule néanmoins une prière cruciale à l’adresse du dieu; il 
est effacé en apparence, mais en dernier ressort indispensable, dans le dénouement 
des Coéphores d’Eschyle. 

Il ne s’agit pas ici d’étudier la mise en scène d’une théologie, la problématisation 
des notions de meurtre, vengeance, purification, et responsabilité, ou, encore moins, 
la psychologie comparée des ‘trois Electres’1. Cet essai porte sur les modalités em-
ployées par chaque auteur pour construire le rapport entre le personnage divin 
‘Apollon’ et le personnage humain ‘Electre’ (le rapport ‘Apollon-Oreste’ restant as-
suré en tout cas de la préminence). En effet, chaque auteur élabore à sa façon ce 
qu’on peut appeller, au sens étymologique du mot, une ‘religion d’Electre’: chacun 
d’eux attribue à sa créature, non seulement une certaine manière de se rapporter à la 
divinité, mais aussi une certaine manière de se représenter ce rapport qu’elle entre-
tient. Ces différentes représentations semblent souvent peu explicites. Bien plus que 
par des discours suivis, elles s’expriment à la vérité par des attitudes, des gestes ou 
des cris. En aucun cas, cependant, elles ne sauraient être considérées comme acces-
soires ou accidentelles pour le déroulement du drame représenté.  

2.  

Dans toute représentation tragique du mythe d’Oreste, l’oracle d’Apollon est une 
donnée fondamentale. Il désigne les meurtriers d’Agamemnon au pluriel: il met par 
conséquent le fils dans l’obligation de tuer sa mère de ses propres mains2. C’est 
l’injonction divine qui inclut le matricide dans la vengeance du sang (la mise à mort 
d’Egisthe, en principe, ne devant produire ni problèmes ni remords). Chaque auteur 
utilise cette donnée scandaleuse pour construire, selon son dessein, le renversement 
 
*  Version révisée de l’exposé du même titre présenté au XXI Symposium International CorHaLi, 

Les Trois Electre, Université Lille 3, Lille 9-11 juin 2011. Je remercie les éditeurs anonymes de 
Lexis pour leurs suggestions, et je garde la responsabilité de toute erreur. 

1  De même, le problème du rapport chronologique entre l’Electre d’Euripide et l’Electre de So-
phocle sera ignoré.  

2  Aesch. Ch. 273 (τοῦ πατρὸς τοὺς αἰτίους); Eur. El. 89 (φόνον φονεῦσι πατρὸς ἀλλάξων ἐμοῦ); 
l’Oreste de Sophocle a pour mission de faire justice en accomplissant des meurtres, au pluriel 
(Soph. El. 37: σφαγάς). Il est donc évident, dans les trois cas, que la vengeance ne pourra pas se 
limiter à frapper le seul Egisthe.  
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qui frappera le justicier. L’oracle est donc indispensable pour que, dans la vengeance 
des fils d’Agamemnon, il y ait à la fois matricide et tragédie3.  

Oreste est le destinataire d’un oracle qui ne concerne que lui, et qu’il a reçu pen-
dant son exil. Sa soeur n’est pas censée en connaître l’existence: il faut que son frère 
l’en informe. A première vue, cette information risquerait de sembler superflue: 
Electre est en effet représentée, selon les modalités propres à chaque auteur, comme 
n’ayant pas besoin d’une incitation divine pour déclarer sa détresse, pleurer son 
père, et s’opposer à sa mère et à Egisthe jusqu’à en souhaiter la mort. Toutefois, à 
l’intérieur des différentes trames tragiques, trois données constantes permettent de 
remarquer que la réponse de l’oracle affecte aussi bien la situation et l’action sur 
scène d’Electre: 

a) Sans l’oracle, Oreste et Electre ne se réuniraient pas. C’est le retour du frère 
qui met fin à l’état de dépossession propre à la soeur. Pour Electre, ce retour recons-
titue un milieu familial qui avait été détruit par l’assassinat du père4. En même 
temps, il lui permet de transformer l’hostilité contre sa mère (et contre Egisthe) en 
acte de vengeance concrète. Oreste, exilé, est autant dépossedé que sa soeur (de son 
rang, de ses biens); mais ce n’est pas le désir de se réunir à Electre qui le pousse à 
faire retour, c’est l’impératif d’exécuter les prescriptions du dieu.  

b) Lorsque l’action commence, Electre ignore qu’Apollon a apporté sa caution 
(plus ou moins directe ou impérative, dans chaque différente pièce) à la vengeance à 
accomplir. C’est toujours Oreste qui, à un moment donné, apprend à sa soeur 
l’existence et le contenu de l’oracle. Il le fait soit avant de commettre le matricide, 
dans les Coéphores (269-97) et l’Electre d’Euripide (971 ss.), soit après l’avoir 
commis, dans l’Electre de Sophocle (1424 s.). C’est là l’occasion, soit de réaffirmer, 
soit de mettre en doute le bien-fondé du matricide (à ce sujet, Euripide fait s’engager 
un débat en pleine forme entre frère et soeur). De toute façon, a partir de ce moment, 
le prononcement d’Apollon vient s’insérer d’une façon explicite dans les perspec-
tives du personnage d’Electre. 

c) L’attitude initiale d’Electre est constante: elle considère que la vengeance 
qu’elle souhaite a titre à l’appui divin. Le fait d’apprendre qu’un oracle a été donné à 
son frère à ce sujet ne peut que la confirmer dans ce jugement. Si l’oracle se révèle 
ambigu, le renversement de perspective pourra être aussi traumatique pour Electre 
qu’il l’est pour Oreste. Eschyle ne fait aucun cas de cette possibilité dramatique, 
mais Sophocle ne semble pas l’ignorer et Euripide l’exploite à fond, en l’affichant 
en pleine lumière. 

Chaque auteur module donc à sa façon des données structurelles récurrantes, en 
différenciant le rôle que l’actant divin Apollon joue vis-à-vis d’Electre. Dans les 
Coéphores, les prières qu’Electre adresse à la divinité semblent recevoir un accueil 
favorable, sans produire sur elle les retombées désastreuses que subira Oreste, et son 
comportement docile rend possible l’exécution de la vengeance dans la forme pres-
crite par le dieu. Euripide, à l’opposé, représente une ‘religion d’Electre’ qui ne pro-

 
3  Sur la necessité tragique de la donnée oraculaire, voir Dupont 2001, 31-52. Dans la seule Electre 

de Sophocle, l’action culmine avec le meurtre d’Egisthe, et non pas avec le matricide: inversion 
qui «renforce le bien-fondé de la vengeance» selon Jouanna 2007, 439. 

4  C’est dans ce sens qu’Oreste, une fois réapparu, peut devenir ‘père et mère’ pour Electre, comme 
l’écrit Eschyle (Aesch. Ch. 239-41). 
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duit qu’erreur et désastre. Quant à Sophocle, s’il montre le succès sans faille d’une 
vengeance qu’Oreste a déclaré accomplir ‘en purificateur, avec justice, sur 
l’impulsion des dieux’ (Soph. El. 69 s.) et sur laquelle Electre a expressément invo-
qué la protection d’Apollon (ibid. 1376-84), c’est bien peut-être pour susciter 
l’inquiétude du spectateur au moment où la représentation se termine. 

3.  

La dépossession propre à l’Electre des Coéphores va rester un trait constant des 
drames d’Euripide et de Sophocle. La réduction en esclavage d’Electre au sein de sa 
propre maison correspond à l’exil auquel Oreste à été contraint5. De même, la réuni-
fication du frère et de la soeur reconstitue l’oikos anéanti par l’assassinat du père. 
Cette reconstitution demande à être achevée par la vengeance qui permettra à Oreste 
de récupèrer le kratos de sa maison.  

Eschyle fixe un autre trait qui reste inébranlable: l’oracle d’Apollon ne se soucie 
nullement de la détresse des enfants d’Agamemnon. Il ne fait qu’ordonner à Oreste 
de venger son père, sans aucune autre considération ni finalité, et appuye cet ordre 
sur des menaces qui se réalisent précisément dés qu’Oreste obéit. Ce n’est que suc-
cessivement, au cours du kommos (306 ss.), que le texte des Coéphores présente la 
vengeance, que les mots d’Apollon prescrivaient comme une fin en soi, comme 
l’instrument permettant la reconstitution de la timé d’Agamemnon et la réappropria-
tion de son oikos par ses descendants, au nom du principe universel de Dike. C’est 
bien cette perspective qu’évoque Electre, en entrelaçant ses invocations et lamenta-
tions à celles de son frère (469-550). Elle l’avait d’ailleurs déjà anticipée dans sa 
prière initiale (124-51), où elle suivait les indications du Choeur (106-23). 

Dans les termes de l’oracle, tels que les cite Oreste, la vengeance est prescrite 
contre des ‘meurtriers’ non identifiés (cf. 274: τοῦ πατρὸς τοὺς αἰτίους). Cette in-
détermination se révèle au moment où Oreste se trouve, l’épée à la main, devant sa 
mère: c’est à Pylade de lui rappeller que les ordres d’Apollon obligent au matricide 
(900-3). Il est cependant clair que, quelles que soient les presciptions du dieu, 
Electre restera rangée intégralement aux cotés de son frère. Elle en éxècute les 
ordres: rentrer à la maison et cacher (κρύπτειν), en gardant le silence, le projet 
qu’elle vient de former avec lui: 

 
              ...τήνδε μὲν στείχειν ἔσω·  
αἰνῶ δὲ κρύπτειν τάσδε συνθήκας ἐμάς     (554 s.)           

 
Passivité silencieuse, la même qu’Oreste prescrit aux femmes composant le Choeur: 
se taire et ne dire que ce qui est profitable pour l’exécution de l’attentat, donc, à 
l’occurrence, mentir: 
 

ὑμῖν δ’ ἐπαινῶ γλῶσσαν εὔφημον φέρειν 
  σιγᾶν θ’ ὅπου δεῖ καὶ λέγειν τὰ καίρια·    (581 s.) 

 

 
5  Encore que chez Sophocle elle dérive d’un choix deliberé d’Electre (Soph. El. 814, 1192). 
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Ce comportement est précisément celui qui permettra de réaliser le précepte oracu-
laire fondamental: exécuter la vengeance en tant qu’acte de justice rétributive, qui 
reproduit, en tant que tel, les modalités matérielles du crime6. Par le silence et la dis-
simulation qu’elle va observer une fois rentrée à l’intérieur, Electre va contribuer à 
cette tromperie, à ce dolos, qui, selon les instructions de la divinité, doivent punir, 
d’une façon exactement spéculaire, le dolos mise en oeuvre par Clytemnestre et 
Egisthe lors de l’assassinat d’Agamemnon:  
 

ὡς ἂν δόλωι κτείναντες ἄνδρα τίμιον 
δόλωι γε καὶ ληφθῶσιν, ἐν ταὐτῶι βρόχωι 

θανόντες, ἧι καὶ Λοξίας ἐφήμισεν 
ἄναξ Ἀπόλλων...     (556-9) 

 
C’est donc l’attitude d’Electre qui rend possible l’application scrupuleuse des ordres 
d’Apollon. Sur la scène des Coéphores, Electre accomplit ce résultat par une action 
parfaitement féminine: elle s’efface. Pour contribuer à faire justice des meurtriers de 
son père, il lui suffit de disparaître à l’intérieur du palais et d’y garder le silence. 
Mais cette complicité objective dans le matricide ne produit aucune conséquence 
négative. La ‘religion’ de l’Electre d’Eschyle, en contraste frappant avec le sort qui 
va affecter Oreste, reste en pleine harmonie avec la divinité. 

4.  

La détresse de l’Electre d’Euripide s’exprime par le ressentiment. Sa situation ab-
surde de ‘mariée-non mariée’ et sa marginalisation dans le cadre territorial d’une po-
lis centrée sur l’oikos qui a été le sien, attestent d’une dépossession que ce person-
nage accentue par son refus initial de participer au rituel féminin célébrant Héra. La 
haine de la fille contre la mère (et contre Egisthe) n’admet aucune atténuation7. 

L’Electre d’Euripide se construit une ‘religion’ à la mesure de son ressentiment. 
Elle étend ce sentiment à la divinité elle-même: il serait du ressort des dieux de la 
secourir, mais, au départ, aucun d’eux ne semble l’écouter (198-200). Toutefois, le 
retour de son frère semble prouver, finalement, que la divinité se doit d’intervenir 
dans l’existence des êtres humains, et y rétablir ce que ces derniers dénomment ‘la 
justice’. Comme le dit Oreste, il n’y aurait aucun besoin de croire aux dieux, autre-
ment (ἢ χρὴ μηκέθ’ ἡγεῖσθαι θεούς / εἰ τἄδικ’ ἔσται τῆς δίκης ὑπέρτερα: 583 s.). 

A mesure qu’ils organisent les modalités pratiques de la vengeance, Oreste et 
Electre se persuadent que les dieux leur prêtent une coopération bien réelle. Tout fier 
d’avoir tué Egisthe, Oreste le pose en principe: lorsque l’occasion heureuse de réta-
blir la justice se présente, les dieux agissent en chefs de file, archegetai; les humains 
sont les auxiliaires, les hyperetai: 

 
[Ορ.] θεοὺς μὲν ἡγοῦ πρῶτον, Ἠλέκτρα, τύχης 

 
6  Oreste mentionne ici cette notion de kairos qui deviendra une des pièces maitresses de la cons-

truction dramatique de l’Electre de Sophocle (voir le paragraphe 5). Chez Euripide, elle semble 
plutôt remplir la fonction d’une cheville: cf. Eur. El. 588-604. 

7  Sur cette orientation psychologique de l’Electre d’Euripide, voir notamment Arnott 1981; Zeitlin 1970. 
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ἀρχηγέτας τῆσδ’, εἶτα κἄμ’ ἐπαίνεσον 
τὸν τῶν θεῶν τε τῆς τύχης θ’ ὑπηρέτην.  (890 s.) 

 
Electre a déjà accueilli l’annonce de la mort d’Egisthe comme un acte de justice 
sanctionné par les dieux (cf. 771: ὦ θεοί, Δίκη τε πάνθ’ ὁρῶσ’, ἦλθές ποτε). Pour 
le Choeur, cette idée semble aller de soi (cf 957 s., 1189); le Messager, qui annonce 
cette mort par les mots: ‘Il faut remercier les dieux!’ (ἀλλὰ θεοῖσιν εὔχεσθαι 
χρεών: 764), est apparamment du même avis. Le rétablissement de la justice est 
bien l’affaire de la divinité, encore qu’il semble taillé sur la mesure des griefs per-
sonnels d’Electre. Ce contexte idéologique semble tout approprié à un oracle qui a 
prescrit à Oreste de rétribuer par le meurtre les meurtriers de son père (cf. 89: φόνον 
φονεῦσι πατρὸς ἀλλάξων ἐμοῦ).  

Avant même qu’Oreste ne lui parle de l’oracle, Electre se dit convaincue que sa 
mère mérite le même sort, par la même arme dont a péri son père:  

 
[Ορ.] ἦ καὶ μετ’ αὐτοῦ μητέρ’ ἂν τλαίης κτανεῖν; 
[Ηλ.]  ταὐτῶι γε πελέκει τῶι πατὴρ ἀπώλετο.              (278 s.) 

 
Mais au moment de passer au matricide, Oreste soudainement déclare sa répu-
gnance. Le dieu a prophetisé ‘une bien grande absurdité’, puisque (en essayant de 
rendre le jeu de mots construit par le texte) il lui a ‘donné à faire (cf. ἔχρησας) ce 
qu’il ne faut pas faire (οὐ χρῆν), tuer sa mère’. 
 

[Ορ.] ὦ Φοῖβε, πολλήν γ’ ἀμαθίαν ἐθέσπισας 
[..........] 

ὅστις μ’ ἔχρησας μητέρ’, ἣν οὐ χρῆν, κτανεῖν.  (971, 973) 
 
Ce n’est qu’à ce moment qu’Electre apprend l’existence de l’oracle. Elle met aussitôt 
cette découverte au service de sa passion. Elle reconnaît, derrière l’assassinat 
d’Egisthe, l’oeuvre de la ‘Dike qui voit tout’. Cette clairvoyance absolue anticipe 
l’omniscience qu’elle va maintenant attribuer à Apollon (972 ss.). Electre ne manque 
pas d’arguments à adresser à son frère: il doit absolument punir les assassins du père 
(974, 976, 978), il ne doit pas être lâche (982), c’est bien Apollon qui lui a parlé (980). 
Au centre de cette cascade d’exhortations, elle place l’axiome que le dieu ne peut 
avoir indiqué que ce qu’il est bien de faire. ‘Si Apollon est un sot, qui sont les sages?’    
         

ὅπου δ’ Ἀπόλλων σκαιὸς ἦι, τίνες σοφοί;   (972) 
 
Electre ose appliquer à Apollon, par l’absurde, le terme de skaios: d’une part, 
l’insensé qui parle pour ne rien dire; et, de l’autre, l’individu qui manque de toute 
décence. La sophia du dieu ne saurait être mise en doute.  

Mais Oreste est loin d’être convaincu. Il ne trouve aucune justification à un ma-
tricide qui continue à lui répugner. Pressé par sa soeur, il renonce à en trouver: c’est 
bien, si les dieux en veulent ainsi (986: εἰ θεοῖς δοκεῖ τάδε). L’ironie du dramaturge 
commence à percer: ce qu’Oreste attribue aux dieux n’est point un savoir inébran-
lable et évident, mais une doxa, une opinion comme peuvent en avoir les êtres hu-
mains, subjective et faillible. 
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Electre proclame qu’Apollon fait du matricide une entreprise légitime, donc 
vouée au succès. Dorénavant, elle devient exécutrice de l’oracle à part entière: elle 
organise le meurtre de Clytemnestre (647-51), se charge à chaque fois de prononcer 
l’acte d’accusation contre les deux criminels. Par la hybris verbale qu’elle adresse à 
la tête retranchée d’Egisthe (dans ce cas, sans aucun souci apparent d’impieté), elle 
prétend mettre en lumière le caractère odieux du personnage et en justifier a poste-
riori l’exécution (906-56). Quand à la mort que va subir Clytemnestre, elle la justifie 
par une série violente de reproches directes (1004-146).  

Ces reproches sont évidemment dictées par la haine. Ce qui n’empêche pas 
Electre d’afficher une attitude intellectualiste. Si Egisthe et Clytemnestre sont fon-
cièrement méchants, c’est qu’ils sont foncièrement stupides. Leurs crimes dénotent 
le manque d’entendement. Egisthe en était arrivé à ce point d’amathia qu’il avait 
forgé le souhait d’épouser précisément une femme déshonorable pour tout mari, telle 
que Clytemenestre: ἐς τοῦτο δ’ ἦλθες ἀμαθίας ὥστ’ ἤλπισας, etc. (918 ss.); le plus 
grand piège que l’ignorance lui tendait (cf. 938: ὃ δ’ ἠπάτα σε πλεῖστον οὐκ 
ἐγνωκότα) était de se croire grandi du fait d’être nouveau-riche; c’était un manque 
total de savoir qui l’empêchait de prévoir qu’il finirait par être démasqué et puni en 
toute justice (952 s.: ἔρρ’, οὐδὲν εἰδὼς ὧν ἐφευρεθεὶς χρόνωι / δίκην δέδωκας). 
La culpabilité de Clytemnestre est du même genre: Electre estime que son acte 
d’accusation doit, au préalable, souligner que ce qui manque à l’accusée est 
l’intelligence. Si seulement sa mère avait meilleur cerveau! 

 
ἀρχὴ δ’ ἥδε μοι προοιμίου· 

εἶθ’ εἶχες, ὦ τεκοῦσα, βελτίους φρένας.    (1060 s.) 
 
La polysémie de l’expression βελτίους φρένας permet à Electre de reprocher à sa 
mère un ‘déficit’ à la fois moral et intellectuel. Les deux aspects pourraient bien être 
confondus délibérément. Les insultes à l’amathia des deux criminels pourraient dans 
ce cas finir par rappeller le principe qu’énoncera Socrate dans le Protagoras: 
‘l’action fautive, sans connaissance... est commise par ignorance’ (ἡ δὲ 
ἐξαμαρτανομένη πρᾶξις ἄνευ ἐπιστήμης... ἀμαθίᾳ πράττεται: 357d7-e1). Bien 
entendu, l’Electre d’Euripide n’est pas le Socrate platonicien, ce penseur paradoxal 
dont la réflection réduit la faute morale à une erreur de jugement8. Elle ne cherche 
qu’à noircir ses ennemis; c’est pour elle-même qu’elle réserve ses justifications.  

Or, en toute ironie, Electre et son frère sont ruinés précisément par le même ‘dé-
ficit intellectuel’ qui, à leurs yeux, rendait coupables les assassins d’Agamemnon. Si 
Oreste tue sa mère sans bien savoir pourquoi, Electre croit pouvoir lui refuser toute 
pitié (‘c’est trop tard que tu te mets à gémir’, déclare-t-elle: ὀψὲ στενάζεις, 1110). 
Mais l’un et l’autre, en conséquence de tels ‘actes de justice’, sont assaillis par les 
 
8  Cf. Prot. 345d9-e3, 352c2-7, Ap. 26a1-4 (εἰ δὲ ἄκων διαφθείρω, τῶν τοιούτων ἁμαρτημάτων 

οὐ δεῦρο νόμος εἰσάγειν ἐστίν, ἀλλὰ ἰδίᾳ λαβόντα διδάσκειν καὶ νουθετεῖν· δῆλον γὰρ ὅτι 
ἐὰν μάθω, παύσομαι ὅ γε ἄκων ποιῶ: ‘si je corromps [la jeunesse] sans le vouloir, pour ces 
fautes ce n’est pas une sanction légale qu’il faut invoquer, mais il faut me prendre à part, 
m’éduquer et me faire raisonner; il est évident que, disposant de ce genre de savoir, je cesserai de 
faire ce que je fais sans le vouloir’). Voir aussi Gorg. 468b7-468c8, 509d7-e7, Men. 77b6-78b2. 
Pour une discussion récente de cet trait fondamental (et problématique) de l’éthique du Socrate de 
Platon, voir Penner 2011. 
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mêmes remords, imprévus et inextricables (1177-232). Les deux soi-disant justiciers 
ont donc commis la même erreur qu’ils avaient imputé à l’ignorance des deux crimi-
nels: ne pas savoir ce que l’on fait. Oreste a eu tort, en cédant aux insistances 
d’Electre, de suivre l’oracle d’Apollon: c’est qu’il avait raison lorsque, dans les pa-
roles du dieu, il percevait précisément de l’amathia9. En appliquant un oracle insen-
sé, frère et soeur ont agi en ignorants; donc, en coupables. Il leur faut expier10. 

Devant ce résultat, il faut que la divinité elle-même, incarnée par les Dioscures 
qui déscendent du ciel, se donne la peine de fournir, à la fois, des solutions pratiques 
au désastre qui vient de se produire et d’expliquer ce qui l’a causé. Les mots de Cas-
tor, d’une part, manipulent des vagues lieux communs qui n’expliquent rien du tout: 
le destin individuel (moira), la force majeure (ananke), la ruine irresistible (ate), le 
sort (potmos) (1301-7). Ce qui est arrivé devait arriver, ce qui est fait est fait. Mais, 
en même temps, Castor démolit l’intellectualisme éthique vertueusement affiché par 
Electre dans sa haine: car il érige en principe cosmique l’idée que l’on peut en même 
temps connaître le bien et ne pas vouloir le faire. Le savoir absolu que possède une 
divinité du rang d’Apollon n’a pas empêché à cette divinité de donner à Oreste des 
indications dépourvues de toute sagesse: σοφὸς δ’ ὢν οὐκ ἔχρησέ σοι σοφά (1246). 
Ces ‘rumeurs insensées de la langue de Phébus’, Φοίβου τ’ ἄσοφοι γλώσσης 
ἐνοπαί (1302) sont des ‘cris furieux de loin’ (ἐνοπαί). Euripide semblerait ne faire 
du socratisme que pour mieux le réfuter: ici comme ailleurs, il met en scène des per-
sonnages dont la raison, toute prétentieuse qu’elle puisse être, n’est que l’instrument 
de passions incontrolées11. D’où l’ironie finale: l’acte gratuit de la divinité aboutit à 
blanchir Oreste: ‘le Loxias se chargera de la responsabilité, puisqu’il a prescrit par 
l’oracle de verser le sang de la mère’ (1266 s.: Λοξίας γὰρ αἰτίαν / ἐς αὑτὸν οἴσει, 
μητέρος χρήσας φόνον), encor que le matricide devra être acquitté par l’Aréopage, 
et vivra dans un exil perpétuel (1250-75). 

A cette explication venant de la bouche d’un être divin, Electre réagit avec vio-
lence: ‘Mais qu’est donc Apollon pour moi? Quelle sorte d’oracles m’ont apporté 
d’être couverte du sang de ma mère?’. 

 
τίς δ’ ἔμ’ Ἀπόλλων, ποῖοι χρησμοὶ  

φονίαν ἔδοσαν μητρὶ γενέσθαι;    (1303 s.) 
 
Voilà une réaction déroutante à première vue. C’est bien Electre qui a réaffirmé 
l’autorité de l’oracle contre les répugnances de son frère: elle semble maintenant dé-
clarer qu’elle ne s’est jamais sentie concernée par les injonctions d’Apollon. Contra-
diction voulue? Mais Electre n’est pas en train de clamer son innocence: elle est en 
train de découvrir que, à la différence de son frère qui s’en est remis à l’opinion des 
 
9  Chez Eschyle, Oreste décide finalement le matricide à la suite d’une délibération ponderée 

(l’alternative étant la poursuite par les Erynies); chez Sophocle, il considère que le matricide est 
légitime en tant qu’il est justifié par le kairos (Kaufman 2012); chez Euripide, il ne peut s’y ré-
soudre qu’après avoir renoncé à toute évaluation rationnelle. 

10  L’ironie est renforcée par la circonstance qu’Oreste a déclaré que seul le sophos est exposé à la 
souffrance, tandis que l’amathes est protegé par sa propre ignorance (294-6: ἔνεστι δ’ οἶκτος 
ἀμαθίαι μὲν οὐδαμοῦ, / σοφοῖσι δ’ ἀνδρῶν· καὶ γὰρ οὐδ’ ἀζήμιον / γνώμην ἐνεῖναι τοῖς 
σοφοῖς λίαν σοφήν). 

11
  Comme il le fait dans la Médée et l’Hyppolite: voir Moline 1975; Irwin 1983. 



Vengeur? Saveur? Menteur? 

 - 301 - 

dieux, elle n’a eu aucun besoin de la divinité pour vouloir le matricide. Pour elle, 
l’oracle n’a servi qu’à confirmer un dessein qu’elle avait déjà adopté, et dont elle a 
poussé la réalisation, d’une façon décisive, par ses propres forces. Elle n’a pas de-
mandé à Apollon de fournir un support matériel ou moral à son ressentiment: elle 
s’est empressée d’exploiter ce que le dieu semblait offrir à son frère. 

En effet, cette Electre ne prie presque jamais de son initiative. Si elle le fait, c’est, 
sur un ton de condescendance, pour faire plaisir au Vieillard (‘D’accord. J’invoque les 
dieux’: ἰδού· καλῶ θεούς, 566) ; ou bien pour se joindre à la requête qu’Oreste adresse 
à Zeus et Héra avant de passer à l’action (672-6). Mais elle n’invoque nommément 
Apollon qu’une seule fois (‘ô Phébus Apollon, je te supplie, ne me laisse pas mourir’: 
ὦ Φοῖβ’ Ἄπολλον, προσπίτνω σε μὴ θανεῖν, 221). Des inconnus sont survenus, elle 
craint pour sa vie; mais le spectateur sait que ce sont Oreste, Pylade et leur suite, qu’il 
s’agit d’un qui pro quo scénique, que cette frayeur est gratuite. Il peut donc constater 
que la seule prière spontanément lancée par l’Electre d’Euripide n’a aucun sens. 

5.  

L’Electre de Sophocle, victime de violences (bia: 256 – cf. 1992) et d’insultes (hy-
bris: 271), réagit par une attitude de refus intransigeant. La contrainte qui l’enserre 
(ananke: 221; 254-6) vanifie les critères de la mesure (metron: 236), du bon sens 
(sophronein) et du bon comportement (eusebein: cf. 307 s.)12. A la différence de son 
homonyme chez Euripide, cette Electre est lucide. Dans son attitude apparamment 
absurde, il n’y a aucune amathia. Au contraire: ‘Je suis bien consciente de ce que je 
fais: des choses inopportunes et qui ne me valent rien’, dit-elle: 
 

... μανθάνω δ’ ὁθούνεκα 
ἔξωρα πράσσω κοὐκ ἐμοὶ προσεικότα.     (617 s.) 

 
Le choix est deliberé. Cette Electre refuse la valeur qui est dominante pour les autres, 
l’avantage concret. Pour sa soeur Chrysothémis, en premier lieu (dont on verra l’appel 
au chrema, au v. 390); pour son frère Oreste, aussi. Celui-ci déclare, en ouverture de 
pièce, que rien de ce qui rapporte du kerdos, du gain tangible, ne saurait être mauvais 
(δοκῶ μέν, οὐδὲν ῥῆμα σὺν κέρδει κακόν: 61). De même, pour Clytemnestre, la 
perspective de l’avantage prime sur toute chose. A l’annonce de la mort de son fils, 
elle entrevoit la possibilité d’un kerdos, encore que lourdement payé: 
 

ὦ Ζεῦ, τί ταῦτα, πότερον εὐτυχῆ λέγω, 
ἢ δεινὰ μέν, κέρδη δέ;    (766 s.) 

 
Il est vrai que, dans ses plaintes initiales, Electre déplore l’absence de tout conseiller 
qui puisse lui indiquer ta kairia, ce qu’il conviendrait faire (228). Mais les objectifs 
qu’elle se donne ont tous un caractère utopique: il s’agit de rétablir la justice et la 
piété par la mort du couple usurpateur; de conquérir la gloire du tyrannicide, exploit 
qu’elle s’imagine capable de réaliser avec ou sans l’aide de sa soeur (947-89, 1017-

 
12  Soph. El. 307 s.: ἐν οὖν τοιούτοις οὔτε σωφρονεῖν, φίλαι, οὔτ’ εὐσεβεῖν πάρεστιν· ἀλλ’ ἐν τοῖς 

κακοῖς / πολλή ‘στ’ ἀνάγκη κἀπιτηδεύειν κακά. 
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20). C’est dans cet esprit qu’elle offre sa coopération à Oreste, lorsque celui-ci réap-
parait.  

Pourtant, le frère et la soeur conçoivent cette coopération chacun à sa manière. 
Electre est ignorée dans le plan que forme Oreste initialement; même par la suite, ce-
lui-ci ne la considère que comme un simple exécutant13. Elle n’a même pas à lui re-
later l’état de la maison, dit-il: le fait de produire des discours rendrait vaine la 
bonne occasion offerte par le moment: χρόνου γὰρ ἄν σοι καιρὸν ἐξείργοι λόγος 
(1292). La notion de kairos, de ce qu’il faut ‘justement’ faire (l’ambiguité est vou-
lue) oriente toute l’entreprise d’Oreste, et le Pédagogue est chargé d’en réaffirmer la 
primauté (1326 ss.)14. Mais, le moment venu de passer à l’action, cette notion est 
ignorée par Electre. Le retour d’Oreste lui ouvre la possibilité de la vengeance: elle 
désigne cette opportunité d’un terme tout à fait différent, celui de daimon.  

Ce terme est bivalent, car il désigne l’ensemble des circonstances qui, à tout mo-
ment donné, à la fois délimite et rend possible l’action individuelle. Cet ensemble 
est conçu comme étant ‘divin’ parce qu’il s’impose aux êtres humains15. Ceux-ci 
doivent subir les contraintes imposées ou bien exploiter les possibilités offertes, 
mais doivent en tout cas l’accepter, au départ, comme une donnée non-modifiable. 
Chrysothémis, elle, se prévaut précisément de ce terme pour justifier sa passivité16. 
En employant une notion aussi bien utilisée par l’Oreste de l’Electre d’Euripide, 
dans le texte de Sophocle Electre se désigne comme l’hyperetes, l’adjuvant actif et 
responsable, du ‘daimon du moment’. Ceci lui permet, encore une fois, de refuser 
l’avantage immédiat du kerdos, pour considérable qu’il puisse sembler: 

 
πρὸς σοῦ λαβοῦσα κοὐκ ἐμὰς ἐκτησάμην. 

κοὐδ’ ἄν σε λυπήσασα δεξαίμην βραχὺ 
αὐτὴ μέγ’ εὑρεῖν κέρδος· οὐ γὰρ ἂν καλῶς  

ὑπηρετοίην τῷ παρόντι δαίμονι.    (1303-6) 
 
La fonction d’hyperetes de la divinité, que l’Oreste d’Euripide appliquait à sa soeur 
et à soi-même (cf. Eur.El. 890-2), évoque d’emblée, non pas la passivité d’un es-
clave ou d’un instrument, mais la collaboration volontaire et responsable (le terme 
hyperesia peut désigner la partie de l’équipage du navire militaire qui est 
l’indispensable auxiliaire des rameurs, formée en principe par des citoyens libres): si 
l’Electre de Sophocle collabore avec Oreste, c’est que tel est son choix17.  
 
13  La donnée qu’Oreste revient à Mycènes, non pas pour secourir Electre mais pour réaliser sa ven-

geance selon l’oracle, est soulignée dés le début par le Pédagogue, qui impose de ne faire aucun 
cas des cris de détresse de la soeur (82-5). 

14  Voir Smith 1990; et Kaufman 2012. Il s’agit en tout cas d’une notion stratégique: dans le langage 
médical contemporain, elle sert à marquer le moment crucial dans l’évolution d’une maladie qui 
offrira à l’intervention du médecin l’occasion de provoquer la guérison: Lloyd 1987, 129. 

15  Pour cette notion, il suffira de renvoyer ici à Burkert 1985, 179-81. 
16  Voir Soph. El. 915 s.: τοῖς αὐτοῖσί τοι / οὐχ αὑτὸς αἰεὶ δαιμόνων παραστατεῖ; 999 s.: δαίμων 

δὲ τοῖς μὲν εὐτυχὴς καθ’ ἡμέραν, / ἡμῖν δ’ ἀπορρεῖ κἀπὶ μηδὲν ἔρχεται; 1156 s.: ἀλλὰ ταῦθ’ ὁ 
δυστυχὴς / δαίμων ὁ σός τε κἀμὸς ἐξαφείλετο. 

17  Cfr par ex. Thuc. 1.143.1; Xen. Cyrop. 2.4.4; Aristoph. Av. 1186. Voir l’analyse fondamentale de 
Wildberg 2002, 97-111, qui estime toutefois que la notion garderait un sens fondamentalement 
neutre chez Sophocle (pour l’Electre, voir p. 99 n. 25) tandis qu’elle prendrait un sens clairement 
positif chez Euripide, où elle devient «eine Sache des Selbstewußtseins» (p. 101); c’est dans ce 
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Electre met donc au centre de sa coopération avec son frère une notion à réson-
nance religieuse, celle de daimon, notion que son frère n’utilise jamais. Evidem-
ment, Oreste sait bien que son entreprise jouit d’une sanction divine. Dés le début de 
l’action, il énonce mot à mot l’oracle d’Apollon: 

 
ἄσκευον αὐτὸν ἀσπίδων τε καὶ στρατοῦ 

δόλοισι κλέψαι χειρὸς ἐνδίκου σφαγάς.   (36 s.) 
 

De cette façon, le texte rend évidentes les deux orientations que devra prendre 
l’action d’Oreste:  

a) son entreprise se réalisera par la fourberie (cf. δόλοισι κλέψαι), non pas par un 
acte de violence déclarée, telle que l’accomplirait un guerrier muni de son bouclier 
au sein de son armée: Oreste sera ἄσκευον ... ἀσπίδων τε καὶ στρατοῦ18;  

b) c’est cette déloyauté qui rétablira la justice (cf. ἐνδίκου). 
L’oracle mentionne ‘des versements de sang’ (σφαγάς), au pluriel: il laisse ainsi la 

voie ouverte au matricide. Quant à son interprétation, elle est vite arrêtée: selon 
Oreste, l’oracle prescrit d’exploiter le kairos (cf. 39 ss., 75 ss.). Ce qu’Oreste attend 
d’Electre correspond, par conséquent, à ce qu’avait déjà décrit Eschyle, l’exécution de 
la tromperie prescrite par Apollon: que la soeur rentre dans le palais et qu’elle y dis-
simule la joie que lui cause le retour de son frère. Oreste demande aussi de lui rappor-
ter si l’attentat contre Clytemnestre pourra être exécuté en cachette ou ouvertement19. 
Mais il n’est pas étonnant que cette deuxième interrogation, toute pratique, soit satis-
faite par l’homme du kairos, le pédagogue, qui émerge à l’extérieur en déclarant: 

 
σφῷν δ’ ἐννέπω ‘γὼ τοῖν παρεστώτοιν ὅτι 

νῦν καιρὸς ἔρδειν· νῦν Κλυταιμήστρα μόνη· 
νῦν οὔτις ἀνδρῶν ἔνδον·    (1367-9)20 

 
D’une façon toute objective (on pourrait dire ‘démonique’, en extrapolant le langage 
que lui donne Sophocle), Electre joue un role indispensable dans cette justice du 
sang accomplie par son frère, ainsi que l’a prescrit l’oracle, ‘en dissimulant’ et ‘par 
la main’ (37: δόλοισι κλέψαι χειρὸς ἐνδίκου σφαγάς). C’est elle qui a assuré la 
survie d’Oreste enfant: elle l’a soustrait, toujours ‘en dissimulant’, des ‘propres 
mains’ de Clytemenestre, qui le lui reproche: 
 
 

dernier sens qu’elle est d’ailleurs utilisée par le Socrate de Platon, lorsqu’il déclare professer 
l’hyperesia de la divinité (Ap. 30a7). Toutefois, l’emploi de la notion semble être marqué par une 
ironie tragique à la fois dans l’Electre de Sophocle que, d’une façon sans doute plus évidente, 
dans celle d’Euripide. 

18  Le reject de l’action militaire ouverte assorti du choix deliberé du dolos, ce dernier étant un trait 
constant de l’action d’Oreste chez les trois auteurs, appartient à l’idéologie du tyrannicide: voir 
Jedrkiewicz 2002, 13 s. Les fantaisies tyrannicides d’Electre (967-85) trouvent donc leur anticipa-
tion dans les mots de l’oracle. 

19  Soph. El. 1293-5: ἃ δ’ ἁρμόσει μοι τῷ παρόντι νῦν χρόνῳ / σήμαιν’, ὅπου φανέντες ἢ 
κεκρυμμένοι / γελῶντας ἐχθροὺς παύσομεν τῇ νῦν ὁδῷ. 

20  Lorsque le Pédagogue tance Electre et Oreste pour ce qu’il appelle leur bavardage inconscient, il 
les traite de sots et d’écervelés (1326: ὦ πλεῖστα μῶροι καὶ φρενῶν τητώμενοι): c’est bien la 
stupidité qui fait obstacle à l’exploitation du kairos. 
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ἥτις ἐκ χερῶν 
κλέψασ’ Ὀρέστην τῶν ἐμῶν ὑπεξέθου.    (296 s.) 

 
Le pédagogue, à qui elle a remis Oreste jadis, lui apparait maintenant comme un 
homme ‘aux mains très chères’ (ὦ φίλταται μὲν χεῖρες, 1357). Electre semble ainsi 
le terme initial d’un projet qui pour ainsi dire passe de main en main. 

Vient l’instant où Electre appelle Apollon à l’aide (1376-83). Oreste et Pylade 
sont sur le point de pénètrer dans le palais pour tuer Clytemenestre. Rappellant sa 
dévotion constante, Electre prie le dieu d’assister les deux, de sorte à confirmer que 
la divinité punit bien les impies (1380-3). Oreste avait déjà adressé, d’entrée de jeu, 
sa propre prière à la terre paternelle et à ses dieux (67-72). L’invocation d’Electre 
suit le modèle de la prière que Clytemnestre avait fait à Apollon dans le but opposé: 
obtenir qu’Oreste soit éliminé (637-59). La fille imite la mère21. Double parallè-
lisme: d’une part, ni la mère ni la fille ne mentionnent ouvertement le meurtre que 
chacune souhaite; de l’autre, chacune invoque le dieu par deux vers ayant respecti-
vement la même structure métrique et syntaxique22: 

 
[Κλ.] ταῦτ’, ὦ Λύκει’ Ἄπολλον, ἵλεως κλυών [...]  (655) 
[Ηλ.] νῦν δ’, ὦ Λύκει’ Ἄπολλον, ἐξ οἵων ἔχω [...]  (1379) 

 
Ici, Electre s’adresse évidemment à Apollon en tant que représentant de la divinité 
en général. Mais sa prière est superflue: le dieu a déjà donné sa caution à Oreste. Ce 
n’est que lorsque le matricide a été accompli qu’Electre apprend l’existence de cet 
oracle, en réponse à sa question: ‘Est-ce que tout va bien, Oreste?’:  
 

[Ηλ.] Ὀρέστα, πῶς κυρεῖ τάδ’; [Ορ.]  ἐν δόμοισι μὲν 
καλῶς, Ἀπόλλων εἰ καλῶς ἐθέσπισεν.   (1424 s.) 

 
Les lacunes qui suivent dans le texte empêchent malheureusement d’identifier le 
sens précis de cette scène. La réponse d’Oreste, en effet, admet deux traductions dif-
férentes, qui dépendent du sens que l’on donne à εἰ: ‘pour ce qui est de cette maison, 
nous avons bien achevé le succès, étant donné qu’ Apollon a bien donné son oracle’, 
ou bien ‘si Apollon a bien donné son oracle’23. On peut se demander si Oreste doute 
du succès qu’il vient de remporter, du matricide qu’il vient d’accomplir. Quelle que 

 
21  L’ironie tragique de la pièce consiste en grande partie en ce qu’Electre suit volontiers les mêmes 

modèles de comportement appliqués par sa mère. Au cours de l’antilogie qui précède la prière de 
Clytemnestre, Electre se réclame, en tant que justification du meurtre, de la même valeur, Dike, 
qu’affiche sa mère, et dont la centralité vient d’être évoquée par le Choeur (Choeur: 472-6 et ss., 
cf. 610 s.; Clytemnestre: en part. 528 s., 551; Electre: 560 s.): voir à ce sujet Winnington-Ingram 
1980, 219-23. Contre Chrysothémis, Electre ajoute que la Dike peut se réaliser malgré la loi et le 
bon jugement (1037-42). Les reproches qu’Electre, qui ne se considère que comme ‘fille de son 
père’, croit pouvoir adresser à sa soeur, qui n’agirait qu’en ‘fille de sa mère’ (341-4, 365-7), sem-
bleraient contribuer à cette ironie. 

22  Selon une interprétation traditionnelle, la juxtaposition des paroles d’Electre à celles de Clytem-
nestre ferait ressortir la sincerité de la fille contre l’hypocrisie de la mère (cf. par ex. Waldock 
1951, 188): mais la mère et la fille sont également sincères et passionnées, chacune selon son 
propre intérêt, dans leur prières respectives.  

23  Sur cette question, voir, entre autres, Di Benedetto 1988, 180; ainsi que Finglass 2007, 520 s. 
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soit la réponse que l’on choisit de donner, il est clair qu’Electre, elle, n’a aucun 
doute. Elle vient de contribuer avec passion au meurtre de sa mère, en criant à son 
frère, de l’extérieur: ‘Frappe-la une deuxième fois, si tu en as la force!’ (παῖσον, εἰ 
σθένεις, διπλῆν: 1415). Elle contribue maintenant, en pleine froideur, au guet-apens 
tendu à Egisthe (1442 ss.), qu’elle achève de duper en déclarant qu’elle a acquis, 
avec le temps, ‘l’intelligence qui consiste à céder aux puissants’: 
 

            ...τῷ γὰρ χρόνῳ 
        νοῦν ἔσχον, ὥστε συμφέρειν τοῖς κρείσσοσιν.  (1464 s.) 

 
Egisthe croit comprendre qu’Electre a renoncé désormais à son insubordination obs-
tinée; ces mots peuvent en effet sonner comme une écho des sages mots de Chryso-
themis au v. 340, ‘il faut écouter les puissants (τῶν κρατούντων) en tout’24. Mais la 
locution hoi kreissones peut aussi bien désigner ‘les dieux’ en général25. Electre 
pourrait donc bien affirmer, à ce moment, qu’elle est en train de ‘se rendre utile’, de 
‘porter son aide’ (συμφέρειν) aux pouvoirs divins26: en contribuant à faire trouver à 
Egisthe la mort qu’il mérite, elle agirait en somme en hyperetes de la divinité. C’est 
la divinité qu’elle invoque, au cours de la dernière réplique qu’elle prononce sur 
scène, incitant Oreste à tuer Egisthe sur-le-champs: ‘Ne le laisse plus parler davan-
tage, au nom des dieux!’  
 

...μὴ πέρα λέγειν ἔα, 
πρὸς θεῶν, ἀδελφέ, μηδὲ μηκύνειν λόγους.   (1483 s.) 

 
C’est donc une relation analogue à celle de son frère Oreste, destinataire directe d’un 
oracle, qu’Electre instaure avec Apollon, personnage incarnant un divin aussi réel 
qu’abstrait. Par son attitude constante, par la participation volontaire au dolos pres-
crit par le Loxias, Electre finit par se présenter comme la collaboratrice d’une divini-
té qui rétablit la justice et apporte la délivrance27.  

Cette attitude est évidemment unilatérale: à la différence d’Oreste, aucun dieu n’a 
jamais rien demandé à Electre. Le frère ne semble voir dans l’oracle que le signe an-
ticipateur d’un kairos qu’il est juste de saisir. La prière de Clytemnestre allait dans 
le sens opposé: elle demandait la mort de son fils à Apollon, qu’elle considèrait, en 
tant que daimon, le détenteur d’un savoir absolu (la divinité perçoit les pensées hu-
maines mêmes si celles-ci restent muettes): 

 
τὰ δ’ ἄλλα πάντα καὶ σιωπώσης ἐμοῦ 

ἐπαξιῶ σε δαίμον’ ὄντ’ ἐξειδέναι·    (657 s.) 
 

 
24  D’autres échos des paroles de Chrysothémis dans le discours d’Electre envers Egisthe sont rele-

vées par Knox 1964, 25 s. 
25  Notamment, dans la langue d’Eschyle (fr. 10 R.; cf. Ag. 60), d’Euripide (Ion 973) et de Platon: cf. 

Euthyd. 291a3; Soph. 216b4 (dans les deux cas, avec une ambiguité voulue). 
26  C’est dans ce sens que Chrysothémis employe le verbe au 946: ξυνοίσω πᾶν ὅσονπερ ἂν σθένω, 

‘je t’apporterai mon aide dans la mesure de toutes mes forces’. 
27  Le Choeur conclut en effet: ὦ σπέρμ’ Ἀτρέως, ὡς πολλὰ παθὸν / δι’ ἐλευθερίας μόλις ἐξῆλθες 

/ τῇ νῦν ὁρμῇ τελεωθέν (1508-10). 
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Le spectateur pourra s’intérroger sur la valeur respective de ces différentes façons, 
toutes discordantes, de se mettre en rapport avec le divin. Il pourra se demander s’il 
est possible que la divinité puisse considèrer comme légitime une vengeance à exé-
cuter par la fourberie. Cette contradiction entre le fin et les moyens ne risque-t-elle 
pas de mettre en question le principe même des antiphonoi dikai (les actes de jus-
tices qui reproduisent le meurtre), qu’Electre déclare indispensable à l’aidos entre 
les homes et à la eusebeia envers les dieux (245-50)28? Ces doutes sont susceptibles 
d’être suscitées précisément par la dernière interrogation qu’Egisthe adresse à 
Oreste, qui l’entraine à l’intérieur du palais: ‘si ce que tu fais est bien, pourquoi te 
faut-il la ténèbre, pourquoi hésites-tu à tuer?’: 
 

τί δ’ ἐς δόμους ἄγεις με; πῶς, τόδ’ εἰ καλὸν 
τοὔργον, σκότου δεῖ, κοὐ πρόχειρος εἶ κτανεῖν;   (1493 s.) 

 
Mais la question pourra surgir, en même temps, de ce que peut valoir l’appel au 
principes, assorti de la prédiction des ‘maux à venir’ (1498), dans la bouche d’un 
criminel comme Egisthe29.  

La dernière suggestion que semble avancer le texte est que ces deux hommes et 
ces deux femmes se représentent les dieux, ainsi que les valeurs que ceux-ci seraient 
chargés d’affirmer, selon leurs propres besoins et angoisses. Car, à la différence 
d’Eschyle (dans le cadre de la trilogie) et d’Euripide, Sophocle ne met sur scène, en 
présence des spectateurs, aucun agent divin. Son Electre n’a pas besoin des théo-
phanies qui sont indispensables au déroulement de l’Ajax ou du Philoctète: elle 
s’interdit toute représentation visible de cette divinité à laquelle ses personnages se 
réfèrent dans les moments cruciaux. A quoi donc valent ces dieux dont on tire le 
soutien pour les pires comme pour les meilleures intentions humaines, que l’on prie 
en les croyant à l’écoute, qui en effet donnent des oracles, mais qui ne se manifestent 
jamais ? Sophocle laisse au spectateur à la fois la question et la réponse. 

 
        Stefano Jedrkiewicz 
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Jeux de miroirs dans l’Electre d’Euripide 
 
 

Dans un article intitulé Euripides Heautontimoroumenos1 j’analysais, comme beau-
coup d’autres savants l’ont fait, la scène dans la pièce d’Euripide, où Electre se 
moque des preuves données par le vieux serviteur, suivant  le modèle des Choé-
phores. Dans un discours de type rationaliste, Electre met à nu l’absurdité de ces 
preuves qui devraient attester de la présence d’Oreste, à savoir la ressemblance des 
cheveux et des pieds d’Electre et d’Oreste. 

Mon observation était la suivante ; toutes naïves que soient ces preuves, elles di-
sent néanmoins la vérité: Oreste est bien arrivé, il a bien placé une boucle de che-
veux sur la tombe, et les pieds sont bien les siens. Pour absurdes qu’ils soient, ces 
indices n’en sont pas moins vrais. Euripide signale ce point de façon éloquente, 
quoique indirectement : en effet, juste après qu’Electre se moque de la naïveté des 
preuves, le vieux serviteur est capable de reconnaître et d’identifier Oreste alors que 
ce dernier dissimule encore son identité et prétend être un étranger.  

J’expliquais que le texte d’Euripide suggère un jeu ambivalent : sur le ton de 
l’amusement et de la parodie, l’auteur fait apparaître la question difficile du rapport 
entre preuves et persuasion, voire vérité. La question est de savoir à quel point les 
prémisses émotionnelles et les préjugés affectent le choix et l’efficacité des preuves. 
Dans les Choéphores, la solennité religieuse et l’intensité mystique des prières 
d’Electre et du chœur sont suffisantes pour donner à des signes simples un pouvoir 
absolu de persuasion. Mais dans la pièce d’Euripide, Electre refuse ces mêmes in-
dices qui surent convaincre l’Electre d’Eschyle en soutenant son argument par une 
idée préconçue, à savoir qu’Oreste ne reviendrait jamais furtivement, en se dissimu-
lant. Cependant, Oreste est là, devant elle, dissimulé, et la scène montre qu’au mo-
ment même où elle fait l’analyse la plus rationnelle et a plus rigoureuse des indices, 
Electre est dans l’erreur. 

La caractérisation des personnages qu’opère cette scène est un problème drama-
tique important, mais pour l’argument qui nous intéresse ici, elle démontre que des 
émotions intenses et des vues obsessionnelles affectent et piègent la forme, la force 
et le pouvoir de persuasion des arguments rationnels. De façon plus générale, le 
texte suggère que le raisonnement rationnel est une arme dont l’usage est délicat, qui 
n’assure pas nécessairement l’objectivité ou la vérité. 

Avec cette parodie amusante, Euripide se moque de l’examen qu’Eschyle fait des 
preuves, examen qui pouvait paraître naïf à l’époque des Sophistes, et il renvoie 
simultanément à la gravité d’un problème difficile largement discuté par la culture 
de l’époque, à savoir, la relation entre preuves et vérité2. Vue sous cet angle, la 
 

1  Pucci 1967. 
2  Dans Thucydide, par exemple, semeia and tekmeria sont souvent des indices auxquels il est diffi-

cile de croire ou qui mènent à une simple conviction, plutot qu’à la verité; voir, e.g., 1.20.1 : ‘Tels 
sont donc les resultats des mes recherches sur les temps anciens. Dans ce domaine, il est bien dif-
ficile de croire tous les indices comme ils viennent’ (Τὰ μὲν οὖν παλαιὰ τοιαῦτα ηὗρον, χαλεπὰ 
ὄντα παντὶἑξῆς τεκμηρίῳ πιστεῦσαι); l’explication suit pourquoi cela arrive : ‘Les hommes ac-
ceptant… sans examen les traditions… etc.’; 1.1.1 : ‘d’après les indices qui, au cours de re-
cherches plus étendues m’ont permis d’arriver à une conviction’ (ἐκ δὲ τεκμηρίων ὧν ἐπὶ 
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scène d’Eschyle devient pour Euripide l’occasion de méditer et faire méditer son 
public sur la gravité et la difficulté de ce problème. 

Si cette interprétation est correcte, elle qualifie le type d’ironie à laquelle Euri-
pide s’adonne lorsqu’il prend en ligne de mire un texte d’Eschyle, comme il le fait 
souvent. La surface de la moquerie cache toute une série d’insinuations et 
d’implications : d’un côté la reprise que fait Electre des preuves des Choéphores la 
caractérise comme un personnage monstrueusement double : elle se croit en contrôle 
d’elle-même et des raisons qu’elle invoque, alors qu’elle est en réalité captive de 
préjugés aristocratiques qui sont tournés en ridicule par la situation elle-même. Le 
ridicule l’expose au public comme un personnage pathétique, d’une autre époque, 
vivant dans un univers culturel qui n’est plus le sien.  

Par ailleurs, comme nous l’avons suggéré, la moquerie dévoile la profonde diffé-
rence qui existe entre les deux mondes dramatiques dans  la façon de connaître ou 
d’approcher le vérité. Il s’en suit que l’ironie d’Euripide doit être conçue comme une 
sorte de suspension, ou de prise de distance sémantique, produite par des aspects 
contradictoires : la moquerie frappe l’Electre d’Euripide plus que celle d’Eschyle, 
sourit de la sainte simplicité d’Eschyle, mais démontre en même temps, que cette 
simplicité permettait de rejoindre la vérité plus directement et infailliblement que les 
preuves sophistiquées du logos d’aujourd’hui ne le font. L’ironie s’en prend donc à 
la culture moderne elle-même, celle qui produit les raisons sur la base desquelles on 
peut ironiser sur la culture du passé. C’est cette coïncidence diabolique qui crée 
l’instabilité, la fragilité, mais aussi l’énorme ampleur et tension sémantiques propres 
a l’ironie d’Euripide. 

Aujourd’hui, j’ajouterais qu’Euripide présente, à travers les deux styles de recon-
naissance par le vieux serviteur, deux façons de reconnaître ; l’une qu’on ap-
pelle ‘ingénieuse’ et l’autre ‘apodictique’. La première, celle du vieux serviteur au 
tombeau, est caractérisée par la contingence de celui qui reconnaît et se base sur la 
rhétorique, la métaphore et la ressemblance, tandis que l’autre, lorsque le vieux ser-
viteur rencontre Oreste, se base sur un rapport vécu par une conscience, même illu-
soirement, certaine. On peut penser à la description de l’amour par Lysias et par 
Socrate dans le Phèdre de Platon3. 

Je voudrais maintenant analyser une scène de l’Electre d’Euripide qui produit une 
série d’insinuations amusantes ou sérieuses en faisant allusion au texte d’Eschyle. 
 

μακρότατον σκοποῦντί μοι πιστεῦσαι ξυμβαίνει). Par ailleurs, la question des semeia (preuves, 
indices) de la vérité apparait constamment dans les écrits des Sophistes et de Platon. Elle apparait 
dans les Nuées d’Aristophane: le Discours Faible annonce qu’il va réfuter les arguments de son 
adversaire par un vers qui semble, le contexte mis à part, la parodie d’un discours de Socrate: 
‘Regarde, cette éducation… comme je vais la réfuter’ (1043: σκέψαι δὲ τὴν παίδευσιν… ὡς 
ἐλέγξω) et il poursuit avec les arguments de la refutation. Quand Strepsiade se dit sceptique du 
fait que ce sont les Nuées qui causent la pluie – il pense que c’est Zeus – Socrate lui dit: ‘je t’en 
donnerai de grandes prevues’ (369: μεγάλοις  δέ σʼ ἐγὼ  σημείοις  αὐτὸ  διδάξω). Inutile de rap-
peler que les arguments, les preuves qui soutiennent la vérité d’un principe sont constamment pré-
sentes chez Platon. Il se peut que quelques fois les arguments ne soient pas rationnels, mais my-
thiques, c.a.d. allégoriques, comme lorsque Progatoras dans le dialogue homonyme de Platon se 
propose de démontrer son principe ‘sous la forme d’un mythe ou sous la forme’, comme traduit 
Croiset, ‘d’un discours explicatif’ (320 B8-C3: μῦθον λέγων  ἐπιδείξω  ἢ λόγῳ  διεξελθών). 

3  Voir Altman 2010. 
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C’est le premier discours que fait Castor lorsqu’il apparaît dans la mechanê, pour 
transmettre aux meurtriers, Oreste et Electre, les ordres divins (1233-91)4. Dans son 
discours, Castor paraît mettre entre parenthèses la plupart des innovations spéci-
fiques du texte d’Euripide et imposer à la pièce une conclusion qui s’accorde à 
l’intrigue et au monde idéal des Choéphores et des Euménides, et non à celui de 
l’Electre d’Euripide. Un des premiers ordres que Castor donne à Oreste est le sui-
vant : ‘Donne Electre pour femme à Pylade, qu’il l’emmène à son foyer’ (1249). 
Avec cet ordre Castor fait disparaître le mariage d’Electre avec le Laboureur. Ce 
dernier est mentionné de façon marginale comme ‘celui qu’on appelle ton beau-
frère’ (1286 : τὸν λόγωι σὸν πενθερὸν) auquel Pylade devra donner une grande 
richesse. De cette façon, une des plus grandes trouvailles de la pièce d’Euripide est 
dénuée de toute conséquence dramatique comme si le personnage n’avait jamais eu 
une importance réelle dans l’intrigue.  

Puis Castor annonce l’arrivée des Erinyes qui viennent pour persécuter Oreste. 
Cette arrivée est inattendue : l’action tragique se termine sans aucune intervention 
des Erinyes. Cependant Castor prophétise toute une série d’événements (1252 ss.) : 
 

Les Kères terribles, les déesses à la face de chienne, vont lancer leur char à ta pour-
suite ; en proie à la folie, tu vas errer. Arrivé à Athènes, embrasse la sainte statue de 
Pallas. Elle les écartera de toi en les frappant d’effroi et leurs terribles serpents ne 
t’atteindront pas : …Il y a une colline d’Arès… C’est là que toi aussi tu dois compa-
raître pour ton meurtre. L’égalité des suffrages te fera échapper à une sentence de 
mort… car Apollon… prendra la responsabilité sur soi même puisque c’est lui qui t’a 
commandé de tuer ta mère… 

 
J’arrête ici la longue série de menaces que Castor récite en répétant exactement les 
évènements qu’il annonçait dans des Euménides : nous avons l’impression de ne 
plus être dans le texte d’Euripide, mais dans la pièce d’Eschyle. C’est en fait bien 
plus qu’une impression : Castor ramène l’intrigue et le développement dramatiques 
de la pièce euripidienne dans le sillon eschyléen. Mais cela n’a pu se faire sans faire 
une certaine violence à ce que les spectateurs ont vu se dérouler sur la scène 
d’Euripide. Le texte d’Euripide ne les a pas préparés à un procès entre les Erinyes et 
Athéna/Apollon. Apollon, dans la pièce d’Euripide, est pratiquement inexistant, et 
somme toute, il n’interviendrait certainement pas dans un procès pour défendre 
Oreste qui est le premier à le condamner. En prophétisant ce fameux procès, Castor 
établit un lien faux, voire impossible avec la pièce d’Euripide. 

Je pourrais continuer sur cette ligne, et un aspect précis se dessinerait : avec ce 
discours, Castor semble dire : ‘Vous avez vu la pièce d’Euripide, mais ne prenez pas 
au sérieux ses innovations : c’est en fait la même pièce que celle d’Eschyle’. Or Cas-
tor est un dieu, et comme tel, clôt la pièce : les spectateurs devraient donc penser 
qu’il dit la vérité. 

 

4  La seconde intervention (1292-356), en anapestes chantés, produit un dialogue entre Oreste, 
Electre et Castor centré sur la détresse et le désespoir des deux personnages humains. Il s’agit 
donc du message du deus ex machina qui, chez Euripide, joue un rôle essentiel comme l’a montré, 
entre autres, Pohlenz 1954, 453-7.  
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L’extraordinaire ironie qu’Euripide veut créer pour le plaisir, l’embarras, et la sa-
gacité de son public est un autre de ces tours que joue cet homme de lettres con-
sommé. J’y reviendrai à la fin de ce texte car je voudrais d’abord m’arrêter sur 
quelques violences que Castor fait au texte d’Euripide : en particulier lorsqu’il met  
à la retraite le mari d’Electre, tait les remords d’Electre et d’Oreste, et enfin, met en 
scène les Erinyes. Il mentionne toutefois en passant le manque de sagesse de l’oracle 
d’Apollon, ce qui est un détail nouveau dans le texte d’Euripide.  

Electre vivant à la campagne avec un Laboureur est non seulement une innova-
tion sociale (un paysan dans le lit d’une princesse), et une espèce de plaisanterie 
sexuelle (un mari qui ne touche pas sa femme), c’est aussi une nouvelle condition 
dramatique et ontologique : cette misérable maison de paysan, devient le centre phy-
sique, psychologique et dramatique, déplaçant ainsi le palais des Atrides, là où les 
deux autres poètes ont fixé leur intrigue.  

Electre, dans Sophocle, est désespérée et indignée de devoir vivre dans le palais 
de son père dont les meurtriers ont fait leur demeure enrichie de ce qu’Agamemnon 
a conquis ; mais dans Euripide, Electre doit s’acquitter des tâches domestiques dans 
une maison rurale : sa haine d’Egisthe et de Clytemnestre se nourrit aussi d’une 
nouvelle situation liée à des détails quotidiens réalistes. 

La centralité de la présence paternelle, de la transgression maternelle et des vieux 
crimes familiaux disparaît dans la misérable maison du Laboureur. Les meurtres 
d’Egisthe et de Clytemnestre sont commis dans une résidence à la campagne ou 
dans la misérable maison : il y a une sorte de déconnexion avec la Maison des 
Atrides, ce qui explique, du moins partiellement, pourquoi Euripide a rattaché ces 
meurtres à des occasions sacrificielles qui sont sans rapport avec le crime/sacrifice 
de Clytemnestre5.  

Lorsque Castor met entre parenthèses l’autourgos et inscrit l’intrigue d’Electre 
dans celle des Euménides, il suspend toutes ces caractéristiques. Dans la pièce 
d’Euripide, la Maison des Atrides demeure inaccessible à Electre et Oreste6. 

Castor semble, au contraire, respecter la remarquable innovation d’Euripide lors-
qu’il critique Apollon. Il dit à Oreste (1244-6) : 

 
δίκαια μέν νυν ἥδʼ ἔχει, σὺ δʼ οὐχὶ δρᾶις.  
Φοῖβος δέ, Φοῖβος ἀλλʼ ἄναξ γάρ ἐστ΄ ἐμός, 
σιγῶ· σοφὸς δʼ ὢν οὐκ ἔχρησέ σοι σοφα  
 
Juste est son [celui de Clytemnestre] châtiment, mais non ton acte. Phoibos, oui, Phoi-
bos – mais il est mon patron, je me tais –, tout sage qu’il est, ne t’a pas rendu un oracle 
sage. 

 
Dans un article publié en 20097 j’ai montré que le public était invité à comprendre 
dans quel sens l’oracle d’Apollon n’est pas sage : le public doit entendre que l’oracle 

 

5  Chalkia 1986, 264-76. 
6  Electre regrette bien sûr d’avoir été exclue du Palais paternel et Oreste réalise qu’il ne l’occupera 

jamais (1316 et 1321-4), et ce détail est différent du traitement qu’en fait Eschyle puisque dans 
Eum. 754 ss., on laisse entrevoir qu’Oreste pourrait récupérer le palais et les terres de son père.   

7  Pucci 2009, 234 n. 21. 
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d’Apollon n’a eu aucune pitié pour Oreste, car ce n’était pas lui qui aurait dû rendre 
justice en tuant sa mère. Mon argument repose sur deux passages ; le premier où 
Oreste explique que seuls les sophoi peuvent éprouver de la pitié (294-6), et le second, 
lorsque Oreste, revoyant sa mère après une longue absence, se lamente (971 et ss.) : 
 

{Ορ.} ὦ Φοῖβε, πολλήν γʼ ἀμαθίαν ἐθέσπισας. 
{Ηλ.} ὅπου δʼ Ἀπόλλων σκαιὸς ἦι, τίνες σοφοί; 
{Ορ.} ὅστις μʼ ἔχρησας μητέρʼ, ἣν οὐ χρῆν, κτανεῖν. 
 
{Or :} O Phoibos, quel oracle insensé as-tu rendu … 
{El :} Si Apollon est insensé, qui est sage ? 
{Or :} …en m’ordonnant le meurtre abominable de ma mère ! 

 
Si nous comparons ces mots avec ce que dit Oreste de la nature de la ‘pitié’, nous ne 
pouvons douter de l’absence de sophia et donc de pitié pour Apollon (294-6) : 
 

ἔνεστι δʼ οἶκτος ἀμαθίαι μὲν οὐδαμοῦ, 
σοφοῖσι δʼ ἀνδρῶν· καὶ γὰρ οὐδʼ ἀζήμιον 
γνώμην ἐνεῖναι τοῖς σοφοῖς λίαν σοφήν.   
 
La pitié ne se rencontre jamais avec l’ignorance, mais chez les hommes cultivés et 
sages : et ce n’est pas impunément que les sages ont excès d’intelligence. 

 
L’usage des mêmes mots, amathia et sophoi, pour décrire les hommes ayant ou 
n’ayant pas de pitié, est tout à fait clair : en transférant ce principe aux dieux, l’oracle 
d’Apollon est skaios, ‘ignorant’ parce qu’il est dépourvu de toute pitié : c’est un ordre 
dénué de toute sensibilité8 que de donner à Oreste la tâche de tuer sa mère9. C’est 
l’incroyable attaque d’Euripide contre l’Apollon d’Eschyle dont l’oracle, au contraire, 
est sage, soutenu par Athéna, et gagne le procès contre les Erinyes. 

Castor formule sa condamnation de l’oracle d’Apollon de façon un peu géné-
rique: Apollon est sophos, mais son oracle ne l’est pas ; toutefois il contredit même 
cette formulation générique quand, plus tard, il est témoin de l’épouvantable déses-
poir d’Oreste et d’Electre condamnés à ne jamais se revoir et qu’il affirme, néan-
moins, que les dieux ont de la pitié (1329 s.) : 
 

ἔνι γὰρ κἀμοὶ τοῖς τʼ οὐρανίδαις  
οἶκτος θνητῶν πολυμόχθων. 
 
Moi-même et aussi les dieux éprouvons de la pitié pour les malheureux mortels. 

 

8  Oreste utilise le terme ‘sensibilité’ dans le même passage (290 s.) : οἴμοι, τόδʼ οἷον εἶπας· 
αἴσθησις γὰρ οὖν / καὶ τῶν θυραίων πημάτων δάκνει βροτούς (‘Ah ! Que dis-tu là ? … Le 
sentiment de maux, même étrangers, pique le cœur des mortels’) ; αἴσθησις est un terme 
qu’Euripide a souvent employé dans sa tragédie, mais qui est absent dans Eschyle et Sophocle. Il 
est caractérisé par la terminaison en sis qui implique abstraction et théorisation. 

9  Il n’est pas sûr qu’Apollon ait dû ressentir de la pitié pour Clytemnestre, mais ceci est cependant 
impliqué par le fait qu’après le meurtre, Oreste et Electre ressentent de la pitié pour Clytemnestre, 
et que leur conscience est blessée par ce qu’ils ont fait. 
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Apollon est-il vraiment sophos et plein de pitié ? Mais alors pourquoi n’a-t-il pas 
tenu compte de la détresse qui serait celle d’Oreste s’il tuait sa mère ? Il aurait dû 
éprouver de la pitié avant de lui donner ce malheureux oracle. Un oracle dont Oreste 
reconnaîtra trop tard la justice problématique, mais dont il expérimentera pleinement  
la peine par lui causée (1190-3). 

La reconnaissance tardive et le remord de l’Oreste euripidien sont révolution-
naires et le distinguent de tous les autres Orestes. En suivant un oracle qui n’est pas 
sage, Oreste a lui-même manqué de sagesse10 et il n’a pas compris que cet oracle 
serait suivi de remords, de pitié et d’apitoiement. Ces sentiments sont étalés dans la 
dernière scène du drame lorsque Oreste et Electre revivent ensemble le terrible 
meurtre qu’ils ont commis. Dans mon article de 2009, j’insiste sur  les différents 
effets pathétiques produits par Euripide lorsqu’il transpose la scène dramatique 
d’Eschyle en une invocation chantée11. 

J’ai mis en évidence d’autres effets, mais une chose que je n’ai pas clairement in-
diquée est la transparence de conscience qui émerge des paroles d’Oreste et 
d’Electre. Soudainement, l’action du meurtre par Oreste et Electre est perçue et re-
mémorée comme l’erreur d’avoir accompli un devoir divin, et donc comme une res-
ponsabilité personnelle. Oreste s’adresse à Apollon en utilisant l’épithète qui signifie 
‘clair’, ‘manifeste’, Phoibos, pour l’accuser de confusion et d’erreur (1190-3) : 
   

ἰὼ Φοῖβʼ, ἀνύμνησας δίκαιʼ  
ἄφαντα, φανερὰ δʼ ἐξέπρα  
-ξας ἄχεα  
 
Ah ! Phoibos, ton oracle a chanté une justice obscure, mais manifestes sont les maux 
dont tu nous as accablés. 

 
Dans l’obscurité de la justice, le manque de pitié de l’oracle d’Apollon se voit clai-
rement. 

Oreste avait commencé au vers 1177 : 
 

ἰὼ Γᾶ καὶ Ζεῦ πανδερκέτα 
βροτῶν, ἴδετε τάδʼ ἔργα φόνι- 
α μυσαρά, δίγονα σώματʼ ἐν 
†χθονὶ κείμενα πλαγᾶι† 
χερὸς ὕπʼ ἐμᾶς, ἄποινʼ ἐμῶν 
πημάτων  
 
O Terre et toi, Zeus qui vois tous les actes des mortels, contemplez ici le crime les vic-
times sanglantes, abominables, ces deux corps étendus sur le sol [et il doit montrer les 

 

10  Voir ce point dans l’essai de S. Jedkriewicz dans ce même volume de Lexis. 
11  Grâce à la transposition chantée, les personnages d’Euripide entrent dans une symbiose probléma-

tique avec les personnages d’Eschyle ; le drame euripidéen élève ainsi la littéralité de la scène et 
montre à son public les divers jeux du miroitement allusif. 
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cadavres qui sont visibles sur la scène], frappés par ma main en expiation de mes souf-
frances. 

 
Zeus et la Terre ne sont pas simplement invités à constater l’affreux carnage, mais 
également à voir que les victimes ont été ‘frappées par ma main’ : soudainement 
l’acte meurtrier et profanateur est visible en tant qu’acte produit par une main vi-
sible : c’est la conscience d’Oreste qui se révèle pleinement aux yeux de Zeus et de 
la Terre. Il confesse la violence meurtrière et injuste dont il est coupable12. La cons-
cience qu’il a de sa culpabilité se nommera sunesis en Or. 396 et le tourmentera à la 
place des Erinyes. 

De la même façon, Electre reconnaît publiquement sa responsabilité dans le chant 
des vers 1182-4 : 
 

δακρύτʼ ἄγαν, ὦ σύγγονʼ, αἰτία δʼ ἐγώ. 
διὰ πυρὸς ἔμολον ἁ τάλαινα ματρὶ τᾶιδʼ, 
ἅ μʼ ἔτικτε κούραν. 
 
C’est trop de larmes, ô mon frère ! Et j’en suis la cause, moi ! J’étais consumée de 
haine, malheureuse ! pour cette mère qui m’a mise au monde ! 

 
Le souvenir qu’évoque Oreste est plein de pitié pour Clytemnestre et de souffrance 
pour lui-même, à tel point qu’il laisse tomber son glaive et dit (1221-3) :  
  

ἐγὼ μὲν ἐπιβαλὼν φάρη κόραις ἐμαῖς 
φασγάνωι κατηρξάμαν 
ματέρος ἔσω δέρας μεθείς. 
 
J’ai jeté mon manteau sur mes yeux, puis je l’ai immolée, plongeant mon glaive dans 
le cou de ma mère. 
 

‘Jeter son manteau sur mes yeux’ est un geste problématique à ce moment-ci de 
l’action : il semble qu’Oreste ne pouvait supporter de voir ce qu’il faisait à sa vic-
time13. Voir par exemple l’Héraclès d’Euripide, 1200 ss., où Amphitryon explique à 
Thésée pourquoi Héraclès s’est couvert la face : ‘Par honte, devant ton regard et ton 
amitié fraternelle, devant le sang de ses fils’14. 
 

 

12  Les quelques mots suivants précédant la lacune : ---- ‘en expiation de mes souffrances’ ne sont 
pas très clairs. Oreste pense-t-il à des raisons égoïstes (la souffrance de l’exil, de la pauvreté, etc.) 
pour le meurtre de Clytemnestre et d’Egisthe ? Pense-t-il à ces raisons égoïstes qui l’ont  conduit 
à surmonter l’aspect insensé et cruel de l’oracle ? 

13  Certains critiques font référence à Persée qui se protège les yeux lorsqu’il tue la Gorgone : si une 
telle référence est correcte, Oreste attribuerait donc à Clytemnestre une nature monstrueuse, une 
attribution qui ne semble pas confirmée par la profonde pitié et la souffrance d’Oreste. Cependant, 
Persée est mentionné deux fois dans la pièce. 

14
  {Θη.} τί γὰρ πέπλοισιν ἄθλιον κρύπτει κάρα; / {Αμ.} αἰδόμενος τὸ σὸν ὄμμα / καὶ φιλίαν 

ὁμόφυλον / αἷμά τε παιδοφόνον. Papadopoulou 2005, 159 n. 89, écrit : « Voiler le visage est 
une réaction qui vient d’un sentiment de aidôs, de ‘honte’, voir Cairns, [la bibliographie suit]». 
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Il est probable qu’Oreste se soit couvert les yeux pour la même raison, incapable 
qu’il était de regarder les yeux et le sein de sa mère. En fait, Electre le rassura im-
médiatement, posa la main sur le glaive, et commenta: ‘ce fut un geste de grande 
souffrance’ (1224-6)15. 

Ce sens de culpabilité, de souffrance et d’apitoiement s’oppose radicalement à 
l’Oreste des Choéphores dont Garvie dit en 1986 : ‘jusqu’au moment où Clytem-
nestre découvre sa poitrine devant lui, nous ne voyons jamais Oreste questionner le 
matricide ; on ne le voit jamais hésiter ou être perplexe, ou même laisser entendre 
qu’il doit surmonter une répulsion secrète à l’égard de la tâche à accomplir’16.  

L’accomplissement consciencieux de l’oracle d’Apollon qualifie de façon parti-
culière l’intervention et la persécution des Erinyes. Elles sont pour Eschyle 
l’incarnation d’une revendication religio-légale selon laquelle Oreste est ipso facto 
leur victime consacrée et l’enjeu des timai (prérogatives) divines17. 

Si les Erinyes apparaissaient dans la pièce d’Euripide – mais elles n’apparaissent 
pas – elles symboliseraient, tout comme c’est le cas dans l’Oreste d’Euripide, la 
conscience coupable d’Oreste ; elles seraient le spectre de ses remords18. 

Castor ignore totalement la différence essentielle entre le rôle des Erinyes dans 
les textes des deux poètes et il soumet Oreste à toutes les persécutions des Erinyes 
qui se trouvent dans Eschyle, avec le procès entre les Erinyes et les Olympiens, un 
épisode de la séquence qui n’a aucun sens dans l’Electre d’Euripide, et impose ainsi 
sur cette pièce une lecture qui lui est tout à fait  étrangère. 

Et pourtant, c’est Euripide lui-même qui ré-inscrit sa pièce dans celle d’Eschyle, 
ce qui semble paradoxal, voire absurde. Quel est donc le but de cette stratégie iro-
nique, embarrassante, provocante ? Pourquoi Euripide inviterait-t-il le public à ou-
blier les innovations de sa propre pièce pour se concentrer sur ce qu’elle a de com-
mun avec le texte d’Eschyle ?  

 

15  ἐγὼ δέ <γʼ> ἐπεκέλευσά σοι / ξίφους τʼ ἐφηψάμαν ἅμα. / δεινότατον παθέων ἔρεξα. 
16  Garvie 1986, xxxii s. 
17  Voir Eum. 328-33: Ce chant est voué à cette victime, folie, délire troublant l’esprit, hymne des 

Erinyes enchaînant l’âme, hymne sans lyre, épouvante les mortels ! Les Erinyes définissent 
Oreste comme ‘leur victime sacrificielle’ parce qu’il a fait couler le sang des siens, indépendam-
ment  de sa culpabilité. Les Erinyes disent à Oreste : ‘tu as été engraissé pour m’être voué’ (304 : 
ἐμοὶ τραφείς τε καὶ καθιερωμένος;). 

18  Dans Oreste, Euripide indique clairement que ce qui opprime Oreste est la conscience qu’il a 
d’avoir commis un terrible crime. Oreste se trouve à Argos, dans la maison paternelle, alors qu’il 
vient de tuer sa mère ; il est malade, accablé de tourments, parfois au bord de la folie, poussé par 
les Furies que lui seul voit, ou croit voir. Lorsque Ménélas le voit ressemblant plus à un cadavre 
qu’à un être humain (385 ss.), il lui dit (395 ss.) : {Me:} Qu’éprouves-tu ? Quel mal te con-
sume ?’ / {Or :} ‘La conscience… la conscience qui me reproche mes forfaits’. On doit imaginer 
quelque embarras de la part de Ménélas, puisque ce dernier répond : {Me :} ‘Que dis-tu ? Ce qui 
est clair est sage, ce qui est obscur ne l’est pas’. Ceci signifie que Ménélas n’a pas compris le 
terme sunesis utilisé par Oreste, un terme qui vient du vocabulaire philosophique de la fin du Ve 
siècle, et que Eschyle et Sophocle ignorent. Oreste essaye de nommer sunesis en utilisant d’autres 
termes comme lupê, maniai. {Or :} ‘La sombre tristesse surtout me consume… et les fureurs ven-
geresses du sang de ma mère’. Il parle maintenant de sunesis, comme il parlait de aesthesis, aidôs, 
sophia, dans Electre. 
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Il y a plusieurs réponses possibles à cette question. Sur le versant de la légèreté, 
on pourrait imaginer qu’Euripide donne à Castor la tâche de reformuler sa nouvelle 
version d’Electre pour montrer combien ce généreux dieu de la mer est un mauvais 
lecteur de textes tragiques ! Mais cela n’est qu’un subterfuge textuel. Il invite le pu-
blic, non sans ironie, à remettre en question et  à suspendre toutes les nouveautés qui 
lui sont présentées, avec évidemment le propos contraire, celui de les souligner. Le 
texte cache ses propres nouveautés pour mieux les mettre en évidence. Si le public, 
et les lecteurs, ne voient pas ce subterfuge et ce jeu cela veut dire qu’ils sont de 
mauvais lecteurs, pires que Castor. 

Le texte s’amuse à prétendre se cacher, se trahir et se mutiler dans le but de 
mieux exhiber sa propre identité et sa propre autonomie. Mais ce procédé peut être 
dangereux et suicidaire s’il ne se révèle pas ostensiblement comme un subterfuge et 
un jeu ironique.  

Au-delà d’un certain narcissisme littéraire le texte suggère d’autres raisons pour 
justifier ce jeu. Il faut penser qu’Euripide était conscient d’avoir affaire à un public 
partagé, partagé entre les amatheis et les sophoi. Les premiers s’attendent à 
l’apparition des Erinyes à la fin de l’action puisque pour eux, comme pour Ménélas 
dans Oreste, les troubles de la conscience et les remords sont des notions obscures et 
incompréhensibles. Il leur donne donc les Erinyes, puisqu’ils les attendent : il leur 
donne les Erinyes d’Eschyle. 

Mais il a pris soin de mettre du poison dans ce cadeau, dans ce retour à Eschyle. 
En effet, même pour les amatheis, le public ignorant et sans culture, l’absence de 
sophia dans l’oracle d’Apollon, comme Castor l’a définie, reste un acquis solide. Le 
public pourrait se demander quelle preuve donne le texte pour démontrer que 
l’oracle d’Apollon est insensé et sans pitié. C’est la question qu’Electre pose à 
Oreste au vers 972 : ‘Si Apollon est insensé, qui est sage ?’. Question à laquelle 
Oreste ne répond pas. Il n’y a pas de preuve dans ce domaine à moins, bien sûr, que 
le discours de Castor ne soit lui-même une preuve ! Les spectateurs se demanderont 
si son épiphanie n’est qu’une simple fiction ou une fiction qui fait signe vers une 
sorte de présence, de vérité. Dans la ‘réalité scénique’ c’est un dieu et donc il dit la 
vérité. La critique moderne souligne que l’apparition du dieu sur la scène d’Euripide 
est un acte religieux19 qui ramène l’intrigue théâtrale, qui vient de prendre un tour-
nant innovant, dans la sillon de la tradition. Castor ramène l’histoire d’Oreste dans la 
ligne cultuelle dont Eschyle est le maître et rend vraie la séquence des persécutions 
par les Erinyes, le procès entre les Erinyes et Athena-Apollon, etc. Il y a cependant 
un détail dans cette remise en ordre qui n’est pas dans Eschyle et qui détruit tout le 
propos de cette reconstruction. Castor contredit l’Apollon d’Eschyle lorsqu’il af-
firme que l’oracle d’Apollon était insensé. Par cette déclaration, Castor détruit son 
propre montage, l’inscription de la pièce d’Euripide dans celles d’Eschyle. En effet, 
Apollon ne pourrait pas apparaître dans un procès pour défendre un Oreste qui le 
condamne, ni pour supporter la cause Olympienne contre les Erinyes, lorsque même 
les dieux subordonnés à Apollon trouvent que son oracle n’était pas sage. 

Tout ce montage est donc rendu faux par une déclaration vraie à l’intérieur d’un 
message faux. Le texte d’Euripide miroite celui d’Eschyle : par ce miroitement, on 

 

19  Voir Pohlenz 1954, 456; Sourvinou-Inwood 2003, 292 ss. 
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voit non seulement que l’oracle insensé d’Apollon met en crise la lecture eschy-
lienne que Castor applique à la pièce d’Euripide, mais on s’aperçoit aussi que cet 
oracle met en crise toute l’intrigue et l’histoire des Euménides. En effet, si l’oracle 
d’Apollon est dénué de sagesse, on ne pourrait pas avoir dans la pièce d’Eschyle le 
procès qui y est décrit entre les Erinyes et les Olympiens. Puisque l’oracle d’Apollon 
à Oreste est le même dans les deux pièces, il est donc également dénué de sagesse 
dans la pièce d’Eschyle. 

En cachant son texte derrière la lecture eschylienne donnée par Castor, Euripide 
suspend et démonte toute l’histoire des Euménides : d’un coup, toute la pièce 
d’Eschyle devient impossible, absurde : un coup de main littéraire infiniment rusé, 
méchant et amusant. 

Les pièces et les personnages d’Euripide pointent souvent vers une seule chose: 
la critique ironique ou directe des croyances passées. Pour Euripide, cette présence 
du passé n’est qu’un ensemble suggestif de croyances et de textes qu’il faut analyser, 
reproduire dans des histoires terrifiantes, dans d’effroyables scènes d’horreur, ré-
écrites au travers d’insinuations, de nouvelles perspectives philosophiques, et de 
réductions ironiques ou même sarcastiques. C’est cette opération littéraire qui lui fait 
écrire et jouer ses pièces. Cependant, le support culturel qui lui enseigne comment 
produire ces opérations littéraires le laisse impuissant à apporter salut ou consolation 
à la misérable condition humaine. Les nouveaux sages, les sophistes, démystifient le 
passé mais n’ont aucune solution de rechange pour le présent ; ils n’offrent aucune 
réponse satisfaisante au problème du mal que la culture mythique élaborait et expli-
quait. Dans cette faillite, il demeure que si l’homme est la mesure de toute chose, 
alors ses crimes et ses pleurs sont la mesure de toute chose. Comme le chœur le 
chante, et comme nous l’avons suggéré, ce n’est que dans l’art, dans la proximité 
des Muses et de leur monde sage et musical, qu’Euripide peut trouver du sens ; 
c’est-à-dire la façon de supporter, en le décrivant, le non-sens du monde20. 
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Abstract: In this paper I show the perverse, amusing, and yet serious criticism that Euripides addresses in his 
Electra to Aeschylus’ Oresteia. I return with new insights to the notorious parody that Electra makes of the 
Choephoroi's recognition scene where the old man identifies Orestes by hair and feet imprints, and I show a new 
nasty game that Euripides plays with the Eumenides. At the end of the play Castor invites Orestes to move to 
Athens and to follow exactly the same sequence of events that the Aeschylean Orestes follows in the Eumenides; 
persecution of the Erynys, trial, absolution, etc. But, as I show, this conclusion of the Euripidean play is imposs-
ible not only because there are no Erinyes in the play, but also because Apollo is accused by Castor and Orestes 
of being unwise and insensitive in giving his oracle. A trial with Apollo defending Orestes, and with the Olym-
pians supporting Apollo becomes impossible. Euripides closes his play suggesting ironically that his Electra 
could be read as a mere rewriting of the Aeschylean play, while in fact it is a true dismantling of the religious 
and ethical premises that sustain the Eumenides. 
 
Keywords: Parody, wisdom, sophists, literature, non-sense. 
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Le chœur dans l’Electre d’Euripide : 

la question du lien des stasima avec l’action dramatique
*
 

 
Que dire à ces gens qui, croyant posséder une 
clef, n’ont de cesse qu’ils aient disposé votre 
œuvre en forme de serrure? 

Julien Gracq, Lettrines 
 

Les travaux récents sur l’Electre donnent un bon exemple de la dynamique de rééva-
luation positive de l’œuvre d’Euripide entreprise depuis quelques décennies. Cette 
pièce, qui avait particulièrement souffert de la comparaison qu’on en pouvait faire 
avec les Choéphores d’Eschyle et l’Electre de Sophocle, a été dans la critique ré-
cente (c’est-à-dire depuis les années 1960) l’objet d’une attention particulière chez 
les partisans d’Euripide1. Dans cette entreprise de relecture et de revalorisation, 
l’attention s’est portée notamment sur les stasima de la pièce, et sur le problème de 
leur lien avec l’action dramatique et la signification globale de l’œuvre. 

Pourquoi cela ? Tout d’abord, parce qu’une des critiques traditionnelles envers 
Euripide consistait à lui reprocher son traitement des chœurs, considérés comme trop 
détachés de l’action dramatique. Sortes d’embolima2 à valeur essentiellement orne-
mentale, ils auraient été destinés à flatter les goûts du public plus qu’à s’intégrer 
dans une œuvre cohérente. Cette critique des chœurs s’inscrivait dans une critique 
plus large du manque de cohérence des pièces d’Euripide.  

Les deux stasima de l’Electre3, le ‘chant d’Achille’ (the ‘Achilles Ode’), et le 
‘chant de l’agneau d’or’ (the ‘Golden Lamb Ode’) n’y ont pas échappé : Kitto, Pic-
kard-Cambridge, Denniston, Grube… pendant longtemps les plus grands spécialistes 
du théâtre grec ont regardé ces chœurs comme des ‘interludes’4. C’est donc tout à 
fait logiquement que les commentateurs plus récents, tenants d’une nouvelle ap-
 
*  Cet article a été présenté dans son état premier au XXIe colloque CorHaLi qui s’est tenu à Lille du 

9 au 11 juin 2011. Je remercie toutes les personnes présentes à ce colloque qui m’ont aidée à 
l’améliorer par leurs remarques et leurs conseils. 

1  Pour une vue d’ensemble de l’histoire de la critique euripidienne – et surtout de sa dimension 
largement apologétique depuis le XIXe siècle, à travers différents courants – on peut se reporter à 
l’ouvrage de A.N. Michelini (1987) et en particulier au chapitre 1 : A History of Euripidean Inter-
pretation (pp. 3-51). O’Brien 1964, 13 s. rappelle le mauvais accueil réservé à l’Electre 
d’Euripide pendant fort longtemps, la pièce étant critiquée notamment d’un point de vue moral 
(Schlegel, Wilamowitz), puis d’un point de vue à la fois moral et esthétique (Kitto ne reconnaît 
pas la pièce comme une tragédie, mais comme un ‘mélodrame’). Comme Michelini le montre 
bien, il y a eu des défenseurs d’Euripide à toutes les époques. Leurs arguments ont varié, mais ils 
se basent le plus souvent sur des présupposés qu’ils partagent avec leurs opposants (sur ce que 
doit être une tragédie grecque, voire plus largement une œuvre d’art, en particulier sous le rapport 
de la cohérence et de l’unité d’ensemble). 

2  Le terme d’ἐμβόλιμα (littéralement, des ‘chants intercalés’, des ‘interludes’) est le terme utilisé 
par Aristote à propos des chœurs tragiques d’Agathon et d’autres poètes après lui, chœurs dont il 
critique l’absence de lien avec le sujet de la pièce. Il est clair dans le contexte de la Poétique 
(1456a) qu’Aristote n’applique pas ce terme aux chœurs d’Euripide. 

3  L’Electre ne comporte à proprement parler que deux stasima. Les passages de lyrique chorale qui 
interviennent dans le reste de la pièce sont généralement reconnus comme appartenant à un autre 
ordre de convention que celui qui détermine la forme des stasima.  

4  Cf. le répertoire des passages où s’exprime cette position fourni par O’Brien 1964, 15 n. 4.  
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proche d’Euripide, se sont concentrés – en réponse – sur cette accusation, et ont en-
trepris de reconsidérer entièrement les chœurs de l’Electre. Le cas du premier stasi-
mon est même exemplaire, comme O’Brien ne manque pas de le rappeler : « Le 
‘chant d’Achille’, en particulier, est souvent cité comme l’exemple le plus choquant 
du manque d’à-propos (irrelevance) des chœurs chez Euripide. Une des thèses sou-
tenues dans cet article est que la condamnation presque universelle portée contre le 
manque de pertinence dramatique de ce chant est le fruit d’une erreur5 ». Portant sur 
un cas emblématique, la nouvelle interprétation d’O’Brien se veut révolutionnaire, et 
s’annonce de manière assez théâtrale : l’enjeu est bien plus large que l’interprétation 
du chant d’Achille dans son contexte. 

La deuxième raison qui justifie cet intérêt marqué pour les stasima réside dans un 
autre présupposé. L’Electre est une pièce surprenante, à plus d’un titre : le traitement 
nouveau des personnages, le vrai-mais-secrètement-faux mariage d’Electre, 
l’apparition de son mari, un pauvre paysan, la localité excentrée choisie par Euripide 
comme décor de l’action, la scène de reconnaissance ‘manquée’, les modalités de la 
mise à mort d’Egisthe et de Clytemnestre, le brutal revirement final… cela fait 
beaucoup de points de perplexité. Or, en se penchant sur la question du lien entre les 
stasima et l’action dramatique, il semble que certains chercheurs ont espéré trouver 
la clef d’une relecture globale de l’œuvre, un angle nouveau, un point de vue appa-
remment décentré sur l’ensemble de la pièce – mais qui serait en réalité central. 

Un exemple bien représentatif de cette double dynamique de l’intérêt porté aux 
stasima de l’Electre, et des enjeux rattachés à cette question est donné par l’article 
séminal de M.J. O’Brien paru en 1964 : Orestes and the Gorgon : Euripides’ ‘Elec-
tra’6. 

Le traitement récent des stasima de l’Electre est ainsi historiquement situé, dé-
terminé, sous deux aspects : tout d’abord, il détermine une nouvelle étape dans la 
polémique sans cesse renaissante qui sous-tend toute l’histoire de la critique mo-
derne d’Euripide, du côté cette fois-ci de l’apologie et de la réhabilitation. Les cher-
cheurs qui se sont intéressés à cette question assument un discours contradictoire à 
l’égard de leurs prédécesseurs, et vont même assez loin dans cette direction polé-
mique : en effet, en refusant de reconnaître un caractère décousu ou disparate à la 
composition des pièces d’Euripide, ils essaient de combattre une opinion admise 
souvent par les apologistes du poète aussi bien que par ses détracteurs. 

 Il faut bien voir le caractère de manifeste que peut avoir cette nouvelle approche 
d’Euripide dans la recherche récente sur la tragédie grecque : c’est un des points sur 
lesquels le décalage avec la philologie du XIXe et du premier XXe siècle est le plus 
criant, et les nouvelles analyses proposées se veulent porteuses d’audace et de re-
nouveau7. 

 
5  O’Brien 1964, 15. Je traduis en français, ici comme par la suite, les citations d’ouvrages en an-

glais. 
6  Cet article n’a cessé d’être cité par les chercheurs qui ont considéré par la suite la question des 

chœurs de l’Electre. Les analyses qu’y propose O’Brien ont été constamment reprises, étoffées et 
enrichies. 

7  On a cité un extrait de l’article d’O’Brien, on peut aussi penser à l’exemple de Walsh, voir infra 
p. 330. 
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Deuxième point, cette nouvelle approche a vu le jour à un moment où les philo-
logues ont commencé à mettre en œuvre de manière systématique, sur le texte de la 
tragédie grecque, de nouvelles méthodes interprétatives inspirées notamment des 
théories nouvelles de la littérature.  

On rencontre ainsi dans les articles qui traitent des stasima de l’Electre un nou-
veau parti-pris, servi par de nouvelles analyses. A quoi ressemblent les démonstra-
tions qui en résultent ? Que peut-on dire sur leur fonctionnement et leurs conclu-
sions ? Le problème particulier des stasima de l’Electre peut être pris comme un 
échantillon significatif de la recherche récente sur Euripide (du moins pour une par-
tie) ; il permet de se faire une idée de certaines de ses forces et de ses faiblesses. 

Sans prétendre faire exhaustivement le tour de la question posée, à savoir celle de 
l’organicité et de la fonction des stasima de l’Electre, nous reviendrons dans un 
premier temps sur quelques lectures récentes de ces chants, pour établir comment 
ont procédé les chercheurs qui se sont inscrits dans ce mouvement de revalorisation 
de la pièce. Quels types d’arguments ont-ils fait valoir, dans leur relecture des chants 
du chœur, pour justifier de leur organicité dans l’œuvre ? Quelles formes peuvent 
prendre, selon eux, les liens unissant les stasima et l’action dramatique où sont en-
gagés les personnages ? Dans un second temps, nous examinerons à titre d’exemple 
deux des interprétations sur lesquelles ouvrent ces nouvelles approches des chants 
du chœur chez Euripide. 

1. Le chant d’Achille. 

Le premier stasimon de l’Electre (vv. 432-86) intervient juste avant la scène de re-
connaissance entre Electre et Oreste, c’est-à-dire entre le départ du laboureur et 
l’arrivée du vieillard. Le chœur – seul en scène puisque Electre est entrée dans la 
maison s’occuper des ‘étrangers’ – entonne un chant où domine, du début à la fin, la 
figure d’Achille.  

 
[Strophe 1] Les Argiennes évoquent tout d’abord le départ des Achéens, le voyage 
des ‘nefs glorieuses qui all[aient] vers Troie au rythme de leurs rames innombrables 
appelant à elles8 les chœurs des Néréides où bondissait le dauphin ami de la flûte’ : ces 
nefs portent Achille, avec Agamemnon, jusqu’aux rives de Troie.  

 
8  Je me réfère au texte de Parmentier dans l’édition des Belles-Lettres (Parmentier 1968). La tra-

duction de ce passage est la mienne. Quelques remarques pour l’expliquer : 
 ΧΟ. Κλειναὶ νᾶες, αἵ ποτ’ ἔβατε Τροίαν 432 

  τοῖς ἀμετρήτοις ἐρετμοῖς 

  πέμπουσαι χοροὺς μετὰ Νηρηΐδων, 

  ἵν’ ὁ φίλαυλος ἔπαλλε δελ-  435  

  φὶς πρῴραις κυανεμβόλοισ- 

  σιν εἱλισσόμενος, 
La correction de πέμπουσαι χοροὺς μετὰ Νηρηΐδων (texte de L conservé par Parmentier) 
en πέμπουσαι χορεύματα Νηρηΐδων – texte proposé par Diggle (cf. Diggle 1994, 153 s. ; la 
même émendation est proposée par West 1980, 14) – ne me paraît pas pertinente. Le problème 
posé par la préposition meta est qu’elle oblige à séparer grammaticalement chorous de Nêrêïdôn. 
Ainsi, Parmentier traduit logiquement : « vous alliez soulevant des danses sur les flots, avec les 
Néréides ». Traduction logique d’un point de vue grammatical, mais qui oblige à interpréter très 
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[Antistrophe 1] Elles évoquent ensuite un autre voyage des Néréides, leur traversée 
depuis l’Eubée jusqu’en Phtie pour apporter au fils de Thétis ses belles armes, œuvres 
d’Héphaïstos.  

[Strophe 2 et antistrophe 2, début de l’épode] Le chœur se livre alors à une description 
de ces armes9. Voilà les motifs qui ornent cette merveilleuse panoplie, ‘terreur des 
Phrygiens’ : sur le tour du bouclier, Persée volant au-dessus de la mer avec ses san-
dales ailées et brandissant la tête de la Gorgone, accompagné d’Hermès ; et au centre le 
soleil entouré d’étoiles, éblouissement de terreur pour Hector devant Troie. Sur le 
casque, des sphinx emportant leurs proies, les victimes de leurs chants. Sur la cuirasse, 
la fuite éperdue de la Chimère devant Pégase ; et enfin sur la lance, des chevaux au ga-
lop faisant jaillir tout autour d’eux la ‘noire poussière’.  

[Fin de l’épode] L’épode se conclut sur une adresse furieuse à Clytemnestre : ‘C’est le 
seigneur de tels hommes de guerre (toiônde doriponôn), Tyndaride, que ton lit a tué, 
fille aux méchants projets. Et c’est bien pourquoi toi, quelque jour, les dieux du ciel 
t’enverront au trépas : et alors peut-être bien que je verrai – encore, oui encore ! – 
d’une gorge tranchée couler le sang versé par le fer’ (vv. 479-86). 

 

 

librement le sens de pempein (qui devient ici ‘soulever des danses’), et à gloser le COD chorous, 
qui devient ‘les danses sur les flots’ (s’agit-il de la danse des vagues ? ou peut-être de la danse des 
navires sur les flots – qui soulèveraient donc leurs propres danses ?) : le sens n’est pas très clair, et 
la construction s’oppose au penchant naturel que l’on aurait à faire de Nêrêidôn le complément de 
chorous, et à imaginer les « danses des Néréides ». Ce problème peut être résolu assez facilement 
si l’on envisage meta non comme une préposition, mais comme le préverbe de metapempô. La 
tmèse est possible : on en trouve un exemple avec ce même verbe chez Euripide dans Hécube v. 
504. La position de meta, au milieu du groupe gouverné par le verbe, serait par ailleurs tout à fait 
naturelle. Le chœur décrirait donc les nefs achéennes s’élançant jusqu’à Troie littéralement ‘en 
envoyant après (= en envoyant chercher, en mandant après) les chœurs des Néréides’. Le datif 
eretmois du vers 433, datif de moyen ou d’accompagnement, peut alors aussi bien compléter 
ebate que pempousai : les rames sont à la fois le moyen de propulsion des navires, et les instru-
ments dont les coups rythment l’élan de la danse et appellent vers les nefs, ‘mandent’ à elles, par 
leur signal, les chœurs des Néréides. La musique appelle la danse : c’est exactement la même lo-
gique que l’on retrouve dans les vers suivants, avec l’évocation du dauphin ‘ami de la flûte’, phi-
laulos, qui bondit au milieu de ces chœurs : il accompagne les navires, attiré par la musique, tour-
nant autour de leur proue. L’émendation de Diggle (πέμπουσαι χορεύματα Νηρηΐδων) est su-
perflue et donne un sens moins satisfaisant que le verbe metapempein : l’idée ici n’est pas que les 
nefs escortent les Néréides, ce qui ne serait guère logique, mais plutôt que les navires sont 
eux-mêmes, glorieusement, escortés par les Néréides (dont ils appellent les danses par le bruit 
rythmé de leurs rames) et par les dauphins qui jouent autour de leurs proues, attirés par le son de 
la flûte (« la musique est ici celle du flûtiste qui rythme la cadence des rameurs » Parmentier 
1968, 208 n. 2). 

9  Description basée sur les dires d’‘un homme venu d’Ilion’ (vv. 452 s.). Il ne s’agit pas forcément 
d’un captif troyen – même si par la suite c’est effectivement le point de vue d’Hector et des 
Troyens sur les armes d’Achille qui est mis en avant dans le chant (ce point de vue permet sim-
plement de rendre l’évocation des armes plus dramatique, en insistant sur le fatal éblouissement 
qu’elles provoquent chez ceux contre qui elles sont brandies). D’après la tradition, il n’y a guère 
de survivants masculins parmi les Troyens, massacrés après la chute de la ville (que l’on pense à 
Hécube ou aux Troyennes d’Euripide). Il est donc plus logique de penser qu’il s’agit d’un des sol-
dats achéens revenus d’Ilion. Et d’ailleurs il n’est pas forcément question d’un seul témoin pour 
toutes les Argiennes : l’idée serait plutôt qu’il s’agit du récit raconté par ceux qui sont revenus, et 
qu’elles ont pu entendre chacune d’une bouche différente. 
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La raison qui justifie l’évocation d’Achille dans ce chant est tout à fait explicite 
dans l’épode : à travers la figure d’Achille – le meilleur des Achéens, l’image même 
du héros glorieux de la guerre de Troie – c’est la figure d’Agamemnon qui est ma-
gnifiée, et son meurtre commis en traîtrise par une femme infidèle rendu plus odieux 
et insupportable10. Au point même de souhaiter sa mort, au point que le chœur se 
réjouit à l’idée de voir Clytemnestre périr assassinée.  

Pourquoi, dès lors, cette célébration d’Achille a-t-elle pu être considérée comme 
hors sujet dans le contexte de la pièce ? Tout d’abord, à cause du détour par la figure 
d’Achille, qui semble éclipser celle d’Agamemnon (lequel est mentionné deux fois, 
mais seulement mentionné). Ensuite, parce que ce chœur a la forme d’une ekphrasis, 
sur le modèle du bouclier de l’Iliade, dans le chant XVIII11. La célébration d’Achille 

 
10  Il paraît peu pertinent de faire jouer ici le souvenir de l’Iliade pour déclarer contreproductif le 

choix d’Achille pour célébrer Agamemnon et renverser complètement l’argumentation du chœur, 
ou la discréditer. Rien dans le texte ne justifie un renversement du sens aussi arbitraire et radical. 
Au contraire, l’argumentation du chœur repose sur la reconnaissance d’une solidarité entre les 
Grecs qui fait du meurtre d’Agamemnon une offense faite à tous les Grecs, à tous les héros de la 
guerre de Troie. Par ailleurs, le fait qu’un roi guerrier tire sa gloire non seulement de sa valeur 
personnelle mais aussi des héros placés sous ses ordres, ou même des héros qui ont combattu à ses 
côtés, est un trait parfaitement attesté du code d’honneur de l’épopée. Ainsi Nestor, dans son 
grand âge, se glorifie-t-il d’avoir combattu aux côtés de héros comme Pirithoos ou Thésée, et de 
les avoir rangés à ses avis (Il. 1.262-74). Achille, ici, est utilisé comme le représentant le plus 
éminent de tous les guerriers grecs placés sous le commandement d’Agamemnon (toiônd’anakta 
doriponôn andrôn : ‘le seigneur de tels hommes de guerre’ vv. 479 s.). Il ne serait guère logique 
de le singulariser autrement que par son excellence (en faisant jouer arbitrairement dans 
l’interprétation l’épisode de la querelle qui n’est nullement évoqué ici) au sein d’une argumenta-
tion qui fait simplement de lui un paradigme, de stature légendaire, de l’héroïsme guerrier. Cela 
aurait pour conséquence de faire naître une contradiction difficilement interprétable dans les pro-
pos du chœur (le blâme derrière l’éloge), dont il vaut mieux se garder non pas en raison de sa dif-
ficulté, mais en raison de son caractère arbitraire, de la distorsion de la logique du chant qui en ré-
sulte. La lectio difficilior est un principe déjà problématique de la philologie. L’interpretatio diffi-
cilior n’est pas et ne doit pas être un principe de l’interprétation. 

11  S’agit-il du même bouclier que celui de l’Iliade alors que, chez Homère, Achille perd l’ensemble 
de ses armes lorsqu’Hector les prend sur le corps de Patrocle ? Bien qu’il y ait là un problème par 
rapport à la tradition iliadique, on serait tenté de répondre que c’est le cas ici, comme le fait Lo-
wenstam 1993, 208-11. Celui-ci répond à l’hypothèse de F. Johansen – selon qui il aurait existé, 
dans la tradition poétique, un premier don d’armure à Achille par les Néréides, avant le don de 
l’armure confectionnée par Héphaïstos. Lowenstam voit dans le bouclier décrit par Euripide un 
bouclier inventé par ce dernier qui remplace à la fois le premier et le second bouclier homérique. 
Il avance à l’appui de cette hypothèse trois arguments forts : d’abord, le fait que le chœur parle ici 
du ‘célèbre bouclier’ (kleinâs aspidos v. 455) d’Achille, ce qui évoque naturellement le fameux 
bouclier du chant XVIII (on pourrait ajouter que les armes que les Néréides apportent à Achille en 
Phtie sont, dans notre chant, déjà l’œuvre d’Héphaïstos – cf. v. 443). Ensuite, on trouve dans la 
description du bouclier dans Electre un écho précis à la description du second bouclier chez Ho-
mère : les astres y sont aussi représentés, notamment le soleil et les étoiles, et en particulier ‘les 
Pléiades et les Hyades’ (cf. chez Homère : Il. 18.483-9 et en particulier Plêiadas th’ Huadas te v. 
486 ; et chez Euripide El. 464-9, avec le détail des Pleiades, Huades au v. 468). Enfin, ces décora-
tions du bouclier de l’Electre sont dites ‘mettre en déroute les regards d’Hector’ (Hektoros omma-
si tropaioi vv. 468 s.). Lowenstam reconnaît dans ce passage un deuxième écho précis aux nou-
velles armes d’Achille dans l’Iliade : au chant XIX il est le seul à pouvoir les regarder sans fris-
sonner (cf. Il. 19.13-7, dans la traduction de Paul Mazon : « Ayant ainsi parlé, la déesse dépose 
les armes aux pieds d’Achille, et tout le harnois ouvragé résonne. Il n’est point de Myrmidon qui 
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prend la forme d’une description, ce qui peut faire perdre de vue la valeur argumen-
tative de l’ensemble, au profit de l’idée d’une valeur ornementale. La possibilité de 
ce glissement est renforcée par la multiplicité des figures qui s’autonomisent, dans 
des images vivaces, sur chacune des pièces de l’armure. Enfin s’ajoute à tout cela la 
tonalité du chant : il commence par une description enjouée de la traversée des na-
vires achéens qui ne semble pas s’accorder avec la situation déplorable d’Electre ou 
ses terribles ambitions, dont le spectateur vient d’être témoin12.  

2. Le chant de l’agneau d’or. 

Le second stasimon (vv. 699-746) intervient après la reconnaissance d’Electre et 
d’Oreste et la mise au point de leur plan d’action pour chacun des deux meurtres. 
Oreste est parti avec le vieillard rejoindre le sanctuaire des Nymphes où il doit as-
saillir Egisthe, et Electre attend dans l’anxiété l’issue de l’entreprise. Elle est rentrée 
dans la maison, pour préparer son suicide dans le cas où la défaite d’Oreste lui serait 
annoncée. Le chœur est de nouveau seul dans l’orchestra, et il se met à danser en 
chantant un épisode bien connu de la saga des Pélopides : l’histoire de l’agneau d’or.  

 
[Strophe 1] Le chœur chante tout d’abord l’apparition merveilleuse de l’agneau à la 
toison d’or, descendu des montagnes sous la conduite de Pan, et la célébration de cette 
apparition par les chœurs des Mycéniens, comme un gage divin pour la maison des 
Atrides. 

[Antistrophe 1] Mais voilà qu’au milieu de la fête l’hymne change, car l’agneau mer-
veilleux devient le trésor de Thyeste : ayant suborné secrètement la femme d’Atrée, il a 
réussi à le dérober, et devant le peuple il se proclame possesseur du gage du pouvoir. 

[Strophe 2] La deuxième strophe rapporte les prodiges météoriques qui répondent à 
cette usurpation : Zeus change ‘les routes brillantes des astres’, détourne le soleil et 
l’aurore, les nuages chargés de pluie fuient vers le nord tandis que les « plaines 
d’Ammon » se voient privées de pluie et de rosée. 

[Antistrophe 2] Les Argiennes expriment leur peu de foi dans ce détournement du so-
leil à cause de mésaventures de mortels, mais affirment que ces fables servent à encou-
rager le culte des dieux. Et de nouveau le chœur s’adresse à Clytemnestre, concluant 

 

ne soit saisi d’un frisson ; personne qui l’ose regarder en face sans un tremblement. Achille, au 
contraire, l’a à peine vu qu’il sent le courroux pénétrer en lui davantage ; dans ses yeux, par-
dessous ses paupières, une lueur s’allume, terrible et pareille à la flamme : il a joie à tenir en main 
les présents splendides du dieu »). Ce passage de l’Iliade me paraît intéressant pour une autre rai-
son : il pourrait témoigner de l’existence, déjà dans l’épopée, d’un jeu de parallélisme entre les 
deux panoplies d’Achille et les séquences narratives qui s’y rapportent – jeu qui en favoriserait la 
confusion. En effet, dans ces vers de l’Iliade, la manière dont Achille se distingue de ceux qui 
l’entourent, par son enthousiasme, quand il aperçoit les armes que Thétis lui apporte, rappelle la 
manière dont il se trahit à Skyros avant de rejoindre l’expédition grecque : déguisé en fille au mi-
lieu de toutes les filles de Lycomède, il est le seul à ne pas réagir comme les autres jeunes filles 
face aux armes qui sont mises sous ses yeux. On ne sait si Homère aurait pu connaître cet épisode 
de l’histoire d’Achille qui nous est parvenu par des témoins plus tardifs, mais la réaction qu’il 
prête aux Myrmidons pourrait le suggérer.  

12 Ces différents points expliquent que l’on ait pu considérer ce chant comme relative-
ment ‘détaché’ de l’action. Ils méritent pourtant d’être discutés, et nous y reviendrons.  
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son chant par cette apostrophe menaçante : ‘Et (de ces dieux)13 te voilà bien oublieuse, 
quand tu tues ton époux, toi la sœur de frères glorieux’ (745-6). 

 
Comme dans le premier stasimon, le lien avec la fable d’Electre, et donc l’action 
dramatique, est explicité à la fin du chant. Mais l’histoire dont il est question est à 
l’évidence directement liée à l’intrigue de la pièce, puisqu’il s’agit de la rivalité 
entre les deux frères Atrée et Thyeste, pères d’Agamemnon et d’Egisthe. Le chœur 
évoque par le biais de l’agneau d’or le caractère sacré du pouvoir royal. Celui-ci est 
donné en gage aux « rois issus de Zeus » – « diotrephees basilêes », selon la formule 
homérique – et le chant met en lumière le caractère sacrilège de l’usurpation du trône. 
Ici encore, donc, le chant est le prétexte à une mise en accusation violente de Clytem-
nestre : elle qui n’a pas craint d’offenser les dieux et a trahi, par son acte, non seule-
ment son mari mais aussi toute sa cité, et même sa propre race, ses frères divins14.  

Si ce chant a pu paraître détaché de l’action dramatique d’Electre, c’est encore 
une fois à cause de la forme détournée qu’emprunte l’argumentation du chœur. Elle 
passe cette fois-ci non par une description, comme dans le premier stasimon, mais 
par un récit mythique. Comme dans le cas du ‘chant d’Achille’, ce récit orné, vivant 
d’une multitude de détails, qui finit par se perdre dans les conséquences cosmiques 
de l’usurpation de Thyeste, peut sembler s’écarter de son contexte direct dans la 
pièce – à savoir le meurtre d’Egisthe qui est en train de s’accomplir. Comme si la 
narration s’autonomisait par rapport à l’argumentation. Ici encore, la tonalité qui 
ouvre le chœur peut paraître surprenante, dans la mesure où il s’agit d’une descrip-
tion bucolique, charmante, puis du rappel de la liesse des fêtes organisées à My-
cènes. Enfin, l’apostrophe finale met de nouveau en cause Clytemnestre, et non pas 
Egisthe, comme on pourrait s’y attendre étant donné le contexte et aussi d’après le 
sujet même du chant. 

A. Typologie des liens observés. 

Au rebours de la critique ancienne, les commentateurs récents ont soutenu 
l’existence d’un lien fort entre ces deux stasima et l’action dramatique de l’Electre. 
En considérant un petit nombre d’articles sur la question, on arrive à discerner une 
certaine convergence, une typologie relativement cohérente dans les formes de liens 
que leurs auteurs établissent entre chants du chœur et action dramatique15. 

 
13  Le pronom relatif hôn du vers 745 renvoie plus naturellement aux dieux (theôn du vers 744) qu’aux 

muthoi du vers 743 : le chœur ne prête guère foi aux histoires de prodiges cosmiques qui accompa-
gnent l’usurpation de Thyeste, mais il insiste sur leur valeur d’aide-mémoire. De tels récits aident à 
se souvenir qu’il faut honorer les dieux, et justement ce sont eux que Clytemnestre s’est permis 
d’oublier (et non pas les récits). C.W.Willink, dans l’article qu’il a consacré récemment au texte de 
ce chant, considère que le hôn renvoie à la fois aux muthoi et aux dieux (Willink 2005). 

14  La gloire de Castor et Pollux dont il est question au vers 746, et par rapport à laquelle le crime de 
Clytemnestre fait scandale, est celle de leur apothéose – confirmée à la fin de la pièce puisqu’ils 
seront les divinités utilisées dans le deus ex macchina de l’exodos. L’opposition se fait ainsi entre 
la gloire divine des deux frères et le renom criminel et sacrilège de la sœur. 

15  Il n’est pas question de reprendre chaque argumentation dans le détail, mais de mettre au jour une 
esquisse de la typologie des liens qui ont été établis entre chaque chant et le reste de la pièce 
d’Euripide (qu’il s’agisse du contexte direct du chant ou de l’ensemble de l’action dramatique). 
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Les articles sur lesquels s’appuie cette présentation sont les suivants : 
 
1) M.J. O’Brien Orestes and the Gorgon: Euripides’ ‘Electra’, AJPh 85.1, 1964, 

13-39. 

2) F.I. Zeitlin The Argive Festival of Hera and Euripides’ ‘Electra’, TAPhA 
101, 1970, 645-69. 

3) G.B. Walsh The first stasimon of Euripides’ ‘Electra’, YCS 25, 1977, 277-89. 

4) V.J. Rosivach The “Golden Lamb” Ode in Euripides’ ‘Electra’, CPh 73.3, jul. 
1978, 189-99. 

5) K. Callen King The Force of Tradition: the Achilles Ode in Euripides’ ‘Electra’, 
TAPhA 110, 1980, 195-212. 

6) J.H.W. Morwood The Pattern of the Euripides’ ‘Electra’, AJPh 102.4, Winter 1981, 
362-70. 

7) S. Lowenstam The Arming of Achilleus on Early Greek Vases, ClAnt 12.2, Oct. 
1993, 199-218, en part. 208-11. 

8) B. Morin Les monstres des armes d’Achille dans l’’Electre’ d’Euripide (v. 
452-477) : une mise en abîme de l’action ?, RPh 78.1, 2004, 101-
25. 

La plupart de ces auteurs mentionnent (fort justement) la valeur argumentative des 
deux chants dans la mise en accusation de Clytemnestre par le chœur pour le 
meurtre d’Agamemnon. Cependant, et c’est là un premier point intéressant, aucun 
d’entre eux ne se concentre sur cet aspect, pourtant le plus évident, le plus facile-
ment utilisable pour justifier de la pertinence directe des chants dans leur contexte. 
Cette manière de mettre de côté, voire d’ignorer l’argumentation explicitement mise 
en place dans le texte est peut-être due au fait que cette argumentation n’avait pas 
empêché, chez la critique plus ancienne, la victoire du préjugé de non-pertinence et 
la disqualification des deux stasima comme dénués de rapport avec l’action drama-
tique de la pièce. 

Laissant donc de côté ce qui relève de l’explicite, du sens premier, littéral, ces 
chercheurs ont fait porter toute leur attention sur l’implicite, sur le non-dit, sur la 
logique cachée ou les effets émotionnels suggérés par les paroles du chœur dans ces 
deux chants. Les arguments qui leur servent à justifier de l’organicité des stasima dans 
l’ensemble de la tragédie sont ainsi présentés comme le résultat d’un ‘décryptage’.  

Appartenant au domaine de l’implicite à l’œuvre dans les chants (la forme sentie 
comme plus poétique des stasima les rend particulièrement propres à ce type de lec-
tures), il est entendu que tous ces éléments de signification dépassent l’intention du 
chœur lui-même, et qu’ils ne sont à l’œuvre qu’au second niveau de l’énonciation 
théâtrale, perceptibles uniquement pour le public de la pièce – et pour l’interprète 
moderne. Autrement dit, les éléments de sens fondant la pertinence des stasima étant 
de l’ordre de l’implicite, il faut en trouver les ‘indices’ dans chaque chant, et se li-
vrer à un travail herméneutique parfois non négligeable pour les appréhender. 

On peut établir la typologie suivante pour classer les différents liens entre ode et 
action dramatique mis en lumière dans ces travaux : (1) les liens d’ordre poétique, 
qui consistent à identifier un réseau d’images à l’œuvre dans un chant et dans le 
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reste de la pièce, et considéré comme structurant l’imaginaire poétique de l’œuvre ; 
(2) les liens d’ordre analogique ou paradigmatique, qui consistent à mettre en paral-
lèle les personnages ou événements évoqués dans les chants (extérieurs au cadre 
étroit de l’intrigue représentée sur scène) et les personnages de la pièce ; et enfin (3) 
les liens que j’appellerai ici ‘harmoniques’, ou ‘de tonalité partagée’, qui consistent 
à mettre en lumière la force significative ou suggestive de la tonalité du chant, de 
l’atmosphère qu’il produit.  

 
1) les liens d’ordre poétique se découvrent là où l’on peut montrer la mise en 

place, à la fois dans le chant considéré et dans le reste de la pièce, d’un réseau 
d’images poétiques, comme des métaphores : certaines images récurrentes structu-
rent l’imaginaire de la pièce dans un ensemble de résonances qui font sens.  

Par exemple, O’Brien met en évidence le lien poétique existant entre le premier 
stasimon et la suite d’Electre à travers les évocations répétées de la Gorgone, dont la 
tête tranchée figure sur le bouclier d’Achille (v. 461). La tête du monstre sera de 
nouveau évoquée au moment où le chœur annonce Oreste apportant à Electre la dé-
pouille d’Egisthe (vv. 856 s. : ‘il vient pour te montrer non pas la tête de la Gorgone, 
mais l’objet de ta haine, Egisthe’), ce à quoi Electre répond qu’enfin, puisqu’Egisthe 
est mort, ‘[ses] regards se déploient librement’ (vv. 868 s.). Ce sera ensuite Clytem-
nestre qu’Oreste ne pourra supporter de regarder, au moment de la tuer, et dont il se 
cachera comme Persée tuant la Gorgone (vv. 1221-3 : ‘Et moi, alors, jetant mon man-
teau sur mes yeux, j’ai fait le sacrifice et enfoncé le fer dans la gorge de ma mère’)16. 

La mise en lumière de liens poétiques entre les chants et le reste de la pièce plaide 
en particulier pour la cohérence artistique de l’œuvre. 

 
2) les liens d’ordre analogique ou paradigmatique : les liens d’ordre analogique con-

sistent à montrer qu’un personnage est le paradigme d’un autre personnage, ou un évé-
nement d’un autre événement, pour ensuite raisonner sur les rapprochements établis. 

C’est ce que fait par exemple V.J. Rosivach à propos du deuxième stasimon, le 
‘chant de l’agneau d’or’, en insistant sur la correspondance existant entre Thyeste et 
Egisthe, Aéropé et Clytemnestre (comme le faisait déjà F. Zeitlin17), ou plus subti-
lement entre le retour d’Oreste et les prodiges météoriques suivant l’usurpation. 

Même logique chez O’Brien lorsqu’il propose de considérer Persée, dans le pre-
mier stasimon, comme le paradigme d’Oreste (entre autres raisons à cause du lien 
poétique de la Gorgone, qui rapproche le monstre et les victimes d’Oreste, Egisthe et 
Clytemnestre)18. 

La mise en lumière des liens analogiques permet de raisonner de manière syllo-
gistique sur le sens. Elle justifie pleinement l’évocation du paradigme (de l’élément 
‘étranger’), vue comme une nécessité dans la définition du sens de la pièce. Les liens 
paradigmatiques plaident donc pour l’existence d’une cohérence logique, ou même 
philosophique de l’œuvre. 

 

 
16   Cf. O’Brien 1964, 17. 
17  Cf. Zeitlin 1970, 654. 
18   O’Brien 1964, 17 et 25. 



Aurélie Wach 

 - 328 - 

3) les liens de tonalité partagée peuvent sembler plus lâches et plus subjectifs : je 
désigne par cette expression la reconnaissance d’une équivalence entre la tonalité de 
certains passages des chants, leur ambiance, et la tonalité donnée par Euripide à cer-
tains événements de l’action dramatique proprement dite. 

K.C. King décrit ainsi avec des nuances très recherchées la tonalité du premier 
stasimon, qui bascule selon elle de la douceur d’une évocation charmante (la danse 
des Néréides et des dauphins autour des nefs achéennes glissant vers Troie) dans une 
violence de plus en plus exacerbée, avec la description des armes d’Achille et de la 
terreur qu’elle provoque chez les Troyens19. Elle voit dans cette horreur manifeste à 
l’idée de toute violence, même sublimée, une prémonition ou une annonce de la 
tournure que prendront les événements à la fin de la pièce – le meurtre qui s’avèrera 
horrifiant accompli par Oreste et Electre. Il y a ainsi non pas une analogie directe 
entre deux événements, mais un lien harmonique, une même résonance grinçante 
dans l’évocation de faits d’armes prétendument glorieux, qu’ils soient passés ou à 
venir. Déjà, dans ce stasimon, Euripide laisserait sentir au spectateur l’ambivalence 
de la morale héroïque qui justifie le meurtre de Clytemnestre.  

O’Brien établit également ce type de lien en utilisant la figure de la Gorgone, 
dont il fait l’exemple le plus frappant de toutes les évocations terrifiantes présentes 
dans le premier stasimon. Pour lui, ces visions d’horreur s’insèrent parfaitement 
dans la pièce parce qu’elles font écho dans le cadre du chant à ‘l’émotion prédomi-
nante dans la pièce : la peur’20. 

Le lien de tonalité partagée suppose donc un effet de suggestion par l’installation 
d’une ambiance, d’une ‘humeur’ (mood) particulière. La sensibilité de l’interprète 
est particulièrement sollicitée par ce type d’argument. 

 
Cette typologie est certes artificielle. O’Brien traite la figure de la Gorgone dans le 
premier stasimon de manière à en tirer des arguments correspondant aux trois rubriques 
précédemment définies. Les liens poétiques, analogiques et harmoniques ne sont pas 
exclusifs, mais s’entremêlent pour dessiner une cohérence et favoriser l’éclosion d’une 
interprétation fondée sur la reconnaissance d’un lien entre stasimon et tragédie. 

Le problème est que ces trois sortes de liens, qui se renforcent et s’étayent mu-
tuellement dans les analyses des commentateurs, restent tous de l’ordre du symbo-
lique et de l’implicite : ils demandent un déchiffrement qui, pour rendre compte du 
détour narratif utilisé dans chaque chant, utilise une lecture elle-même en quelque 
sorte détournée, ou contournée. 

Ils acceptent donc en réalité avec une grande facilité le présupposé de la position 
qu’ils combattent : que si l’on envisage le texte dans son sens littéral, le sujet des 
stasima n’est pas pertinent. Leurs analyses prennent ainsi la forme du déchiffrement 
d’une énigme. Cet effort d’interprétation est souvent servi par une grande ingéniosi-
té, et s’appuie sur des remarques tout à fait précises, mais il peut aussi sembler fort 
laborieux, et donc peu convaincant – surtout à propos d’un texte de théâtre21.  

 
19  Même description de la dynamique du premier stasimon, reconnue aussi dans le second, dans 

Morwood 1981. L’auteur y voit la mise en question de la morale héroïque par Euripide. 
20  Cf. O’Brien 1964, 18-22. 
21  Morin 2004, qui suit la voie ouverte par O’Brien, fournit un bon exemple du sentiment 

d’épuisement logique et rhétorique qui peut naître de ce type d’analyses. 
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B. Relectures et interprétations de la pièce. 

Je voudrais à présent considérer les interprétations de la pièce, et des stasima, pro-
posées par deux des auteurs cités précédemment, à l’issue de leur analyse des liens 
justifiant de l’organicité des chants du chœur dans la tragédie d’Electre. D’abord, je 
voudrais revenir sur l’article de M.J. O’Brien, puis sur celui de G.B. Walsh. Ces 
deux articles portent essentiellement sur le premier stasimon. 

M.J. O’Brien et l’hypnotisme du bouclier d’Achille. 

O’Brien démontre avec plusieurs arguments à l’appui la pertinence du thème du 
bouclier d’Achille dans le premier stasimon : ‘Si cette interprétation des motifs et 
des images dans l’Electre est juste, alors le bouclier d’Achille est un sujet pertinent 
pour les chants du chœur. Il préfigure la violence à venir [lien harmonique] ; il pré-
sente un paradigme mythique de la chasse d’Oreste [lien paradigmatique] ; et il in-
troduit la Gorgone [lien poétique]’22. Cette figure de la Gorgone est dans sa démons-
tration extrêmement importante, parce qu’elle en vient à représenter aussi bien 
Egisthe, que Clytemnestre, et finalement Oreste et Electre eux-mêmes23.  

O’Brien construit à la suite de son interprétation du premier stasimon une inter-
prétation générale de l’Electre. Pour lui, la pièce serait porteuse d’une morale pes-
simiste sur la condition humaine, montrant avant tout comment des victimes, en se 
vengeant, deviennent moralement la réplique de leurs bourreaux (cf. la conclusion 
de l’article : ‘Ce qu’Euripide offre dans l’Electre n’est pas une solution pratique sur 
les problèmes que la pièce pose en termes d’actions précises, mais une présentation 
variée et puissante d’êtres souffrants qui sont devenus des répliques morales de ceux 
qui les tourmentaient. (…) Les analogies en termes d’action, de langage, et de situa-
tion suggèrent la même conclusion. Et à la base de tout cela, sur le plan de 
l’imaginaire, il y a la Gorgone, la figure qui représente dans un même objet la vic-
time et le meurtrier, ainsi que la peur qui les rend semblables l’un à l’autre’24). 

Sans contester cette conclusion, il est remarquable de voir à quel point le lien éta-
bli entre le premier stasimon et l’interprétation plus large de l’œuvre rend peu 
compte du sens du chant en lui-même, dans son contexte. Toute l’attention s’est 
concentrée dans un effort de déduction symbolique qui finit par trahir son objet 
premier. Le thème du premier stasimon devient pour O’Brien le bouclier d’Achille 
sur lequel figure la Gorgone, en tout et pour tout ; il n’est plus question de tout le 
reste du chant : ni du début, avec le voyage des nefs achéennes, ni de la fin, avec la 
malédiction de Clytemnestre.  

Ainsi, c’est la cohérence même du chant qui est détruite par cet effort interprétatif. 
O’Brien ne voit plus que, dans la construction du chant, le bouclier d’Achille appar-
tient à un détour bien précis, un rouage mis en place, calculé, qui vaut argument et 
trouve explicitement sa raison d’être dans l’apostrophe finale à Clytemnestre. Il perd 
 
22  O’Brien 1964, 25. 
23  Souillés du sang de leur mère, ils deviennent à leur tour un spectacle hideux à contempler, dont 

les yeux se détournent. O’Brien s’appuie ici sur le vers 1195 : ‘Quel hôte, quel homme pieux 
voudra lever les yeux vers la tête d’un matricide ?’ (tis xenos, tis eusebês anêr prosopsetai matera 
ktanontos). 

24  O’Brien 1964, 38 s. 
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de vue ce fait essentiel pour faire du bouclier un autre détour, celui de l’énigme, d’un 
message chiffré : un détour symbolique et non un détour argumentatif. 

G.B. Walsh et le vertige du paradigme achilléen. 

G.B. Walsh, comme O’Brien, est un partisan de la redécouverte d’Euripide. Son 
article s’inscrit dans la nouvelle approche des chœurs d’Euripide que nous avons 
mentionnée – déjà bien installée en 1977 –, une approche bienveillante : ‘[Les 
chants du chœur d’Euripide] sont désormais mieux appréciés, et nous avons appris à 
chercher en eux des indices pour comprendre la signification de ses pièces’. Walsh 
entend cependant aller plus loin : ‘Nous voulons une définition plus large de la fonc-
tion du chant choral au théâtre, et une approche critique des chants d’Euripide qui 
révèlera leur signification sans obscurcir leur complexité singulière’25. Je cite les 
termes exacts de l’auteur, en soulignant ceux qui me paraissent les plus révélateurs.  

Walsh assume totalement sa démarche interprétative, qu’il décrit très bien : pour 
lui, la pertinence des chants choraux chez Euripide s’inscrit a priori dans un disposi-
tif ‘complexe’ ; leur signification doit être ‘révélée’ par une nouvelle approche, qui 
passe entre autres par la ‘recherche’ d’‘indices’ sur le sens général des pièces – in-
dices que l’on doit donc supposer cachés dans ces chants. Il théorise dans la suite de 
son article un lien de type analogique entre la narration lyrique des stasima et ‘les 
événements et les personnages de la pièce’, analogie qui permettrait de comprendre 
par exemple le sens du premier stasimon de l’Electre26. 

Walsh établit en effet un rapport analogique entre Oreste et Achille, mais qui est 
extrêmement complexe puisque ce rapport hésite pendant toute sa démonstration 
entre contraste et similitude. Nous tentons ci-dessous de donner un aperçu des oscil-
lations que suit sa démonstration, sous forme d’un tableau accompagné d’un résumé 
par étapes :  

 
Achille et Oreste : un rapport de similitude ou d’opposition ? 

 ACHILLE COMME MODELE ACHILLE COMME ANTI-MODELE 

(a)  
Walsh 1977, 281 

anti-modèle négatif 

(b) 
Walsh 1977, 283 s. 

modèle positif dans l’esprit d’Electre 
 

(c)  
Walsh 1977, 286 

anti-modèle positif 

(d) 

tentative 
pour con-
cilier (b) 

et (c) 

Walsh 1977, 286 s. 
modèle IMAGINAIRE positif 

(modèle de l’Oreste d’Homère qui corres-
pond au fantasme d’Electre) 

Walsh 1977, 286 s. 
qui contraste avec la REALITE 

(côté horrifiant de la violence héroïque) 

 
25  Walsh 1977, 277. 
26  Walsh 1977, 278. 
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(e) 

Walsh 1977, 288 
modèle REEL négatif 

(modèle de l’Oreste et de l’Electre tels 
que les montre la fin de la pièce) 

 

 
Résumé par étapes : 

(a) Juste avant le premier stasimon, Oreste déclare douter du lien entre la for-
tune et la valeur d’un homme (El. 373-9) : cela l’oppose à la figure d’Achille dans le 
chant, qui incarne l’alliance dans la morale héroïque entre splendeur et valeur (p. 281 : 
contraste). 

(b) Mais Achille est le faire-valoir d’Agamemnon dans le premier stasimon. De 
sa gloire même découle l’horreur du meurtre commis par Clytemnestre, et la soif du 
châtiment (NB : il s’agit là effectivement du sens littéral du chant). Par conséquent, 
Achille correspond à l’idéal héroïque qu’Electre souhaite retrouver dans son frère : il 
est un équivalent d’Oreste, qui doit aussi à sa manière défendre la victoire troyenne 
d’Agamemnon, en tuant les meurtriers du vainqueur. Achille devient donc un modèle 
héroïque auquel Oreste doit se mesurer (pp. 283 s. : modèle). 

(c) Les autres figures du chant, notamment Persée, sont aussi des paradigmes 
d’Oreste. Mais les héros idéalisés du chant sont accompagnés de dieux (comme Achille 
avec les Néréides) dont l’assistance fait défaut à Electre et Oreste : cela condamne leur 
entreprise. L’analogie devient donc une manière de mettre en valeur le caractère sor-
dide de la violence dans la pièce, toute la distance qui sépare son univers de l’univers 
héroïque (p. 286 : contraste). 

(d)  Le chant éclaire bien les personnages de la pièce, puisqu’il correspond à 
l’imaginaire d’Electre, dont nous verrons progressivement se révéler la distance avec la 
réalité (pp. 286 s. : similitude d’Achille avec un imaginaire qui contraste avec la réali-
té). Ainsi, le chant et l’action dramatique se dénoncent mutuellement : le chant du 
chœur servirait alors à dénoncer le caractère fallacieux de la tradition épique, qui su-
blime le geste d’Oreste comme le stasimon sublime ici la violence héroïque au lieu 
d’en montrer l’ambivalence (p. 287 : similitude d’Achille avec l’Oreste d’Homère, con-
traste avec l’Oreste de la pièce). 

(e) Mais en même temps, Oreste et Electre deviennent vraiment pour finir des 
visions d’horreur semblables à celles représentées dans le chant : ils suivent donc, 
d’une certaine manière, le modèle du passé (p. 288 : modèle réel négatif). Voilà que se 
révèlent à la toute fin les horreurs qui étaient cachées derrière le charme du premier 
stasimon : le chant contient non seulement des indices cachés sur le sens de la pièce, 
mais aussi une signification, une ambivalence cachée qui se révèle après coup.  

 

Citons la conclusion de Walsh : ‘Pour résumer, le premier stasimon de l’Electre 
sert un double objectif : par son côté brillant, le plus évident, il établit un contraste 
avec l’action dramatique – au détriment des personnages sur scène qui ne sont guère 
à la hauteur de l’idéal héroïque ; par ses avertissements cachés, plus sombres, il pré-
figure ce qui se produit effectivement, une conclusion à leurs efforts pour triompher 
tout à fait différente de ce qu’Electre et Oreste attendaient comme leur dû’27. L’effet 
recherché par Euripide dans l’interprétation de Walsh est, il faut en convenir, extrême-
ment complexe : le chant doit présenter conjointement deux facettes strictement oppo-
sées : un modèle positif inatteignable et un modèle négatif véritablement atteint.  

 
27  Walsh 1977, 288.  
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Cette interprétation de Walsh, pour ingénieuse et nuancée qu’elle soit, me paraît 
au final presque incompréhensible, à la limite du concevable. On constatera notam-
ment la manière dont le sens premier, littéral de l’ode – la valeur argumentative de 
l’exaltation d’Achille – se retrouve perdu au milieu de toutes les interprétations 
symboliques mises en avant par l’auteur (dans la partie b). 

De nouveau, comme chez O’Brien, la valeur argumentative du détour par Achille 
est éclipsée par toutes sortes d’autres détours, symboliques et en miroir, qui perdent 
l’interprète dans un véritable labyrinthe des glaces. 

On observera aussi que l’interprétation générale de la pièce à laquelle aboutissent 
ces deux analyses est une interprétation moralisante assez vague et convenue (con-
damnation par Euripide de la violence et du ressentiment), qui ne nécessitait guère le 
déluge d’arguments sollicités pour l’appuyer, et s’avère un peu décevante du point 
de vue de la nouveauté28. 

Conclusion : quelques éléments d’interprétation littérale. 

Il vaudrait certainement la peine, à l’heure actuelle, de reconsidérer les liens unissant 
les stasima d’Electre à l’action dramatique en faisant la part des choses dans les 
propositions qui ont été faites jusqu’à présent. Si le débat s’est considérablement 
enrichi, si des remarques brillantes ont été avancées, le volontarisme même qui a 
marqué les analyses des récents défenseurs d’Euripide les a parfois desservis.  

Pour revenir à nos deux chants, j’aimerais avancer quelques éléments 
d’interprétation qui me paraissent suffisants pour justifier du lien entre les deux sta-
sima considérés et l’action dramatique d’Electre. 

 
Une première considération paraît importante du point de vue de la méthode : avant 
toute tentative pour saisir la pertinence des stasima dans une tragédie grecque, il faut 
reconnaître et accepter l’hétérogénéité formelle essentielle de ces chants du chœur 
avec le reste de l’action scénique (à travers la manière dont ils s’insèrent dans le 
cours de la pièce selon les conventions propres à ce théâtre). Nous devons tenir 
compte de cette hétérogénéité fondamentale pour appréhender avec justesse l’utilité 
des détours empruntés par le chœur dans les stasima. Depuis notre position de lec-
teurs, il nous faut prendre garde à ne pas sous-estimer la dimension esthétique, la 
fonction esthétique des stasima dans la tragédie athénienne : il est normal, dans une 
certaine mesure, que les stasima rompent avec le cours de l’action dramatique et 
s’en détachent. Dans la forme traditionnelle de la représentation tragique, les chants 
du chœur sont clairement séparés du reste de l’action dramatique : ils constituent 
une partie du spectacle bien distincte. Par exemple jamais, dans aucun des textes 
conservés des trois Tragiques, le chœur n’est interrompu dans son chant par un per-

 
28  Cette conclusion consiste simplement à reconnaître dans l’intention d’Euripide le même type de 

contenu moral (mise en question de la vengeance) que l’on reconnaissait traditionnellement dans 
l’Orestie par exemple, mais que l’on ne pensait pas pouvoir trouver chez Euripide (on constate le 
même plaisir chez nombre de commentateurs à calquer cette morale sur d’autres pièces comme 
l’Hécube par exemple). Pour une interprétation véritablement nouvelle et stimulante de l’Electre 
d’Euripide, en regard avec les pièces sur le même sujet d’Eschyle et de Sophocle, nous renvoyons 
à l’ouvrage encore trop peu discuté de F. Dupont (2001). 
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sonnage ou par un événement quelconque, ou empêché de chanter. Ce serait tout 
simplement impossible. 

 Les stasima relèvent pleinement de la poésie chorale, et engagent à ce titre une 
série de critères formels qui sont liés à la fois aux conventions du chœur de tragédie, 
mais aussi plus largement à la pratique de la poésie chorale et de ses utilisations ri-
tuelles dans la culture grecque. Ces critères formels concernent par exemple le 
mètre, ou les formes dialectales utilisées… mais du point de vue de la représentation 
ils supposent surtout que le chœur chante à l’unisson en dansant dans l’orchestra : 
une énonciation complètement à part dans la tragédie, qui établit d’emblée un cer-
tain écart entre le stasimon et son contexte.  

Par conséquent si le sujet d’un chant nous paraît éloigné du contexte direct de 
l’action dramatique, il nous faut interpréter cet écart, certes, mais surtout sans cher-
cher à le nier. Et pour l’interpréter correctement, peut-être faut-il commencer par 
s’interroger sur l’utilité, les potentialités particulières que le sujet choisi pouvait 
comporter pour le dramaturge en termes de musique et de chorégraphie. Autrement 
dit, le sujet choisi n’est jamais arbitraire : on recherche généralement sa pertinence 
thématique relativement à l’action dramatique ; mais il ne faut pas ignorer sa perti-
nence formelle comme « chant de chœur tragique ». Certains sujets sont particuliè-
rement adaptés à ce type de performances, et cela apparaît bien dans la manière dont 
ils sont traités. Par exemple, dans le ‘chant d’Achille’, le sujet choisi permet à Euri-
pide de donner au chant du chœur un contenu et une forme qui le rapprochent de 
formes traditionnelles de la lyrique chorale comme l’épinicie ou le dithyrambe. Em-
pli d’images frappantes pour l’imagination, évoquant des mouvements (danse des 
Néréides et des dauphins), des actions ou des attitudes de combat (Persée, 
sphinx…), ce chant était sans doute particulièrement propre à la danse du chœur 
dans l’orchestra. Le texte que nous avons n’est qu’un vestige bien pauvre de la per-
formance théâtrale qui avait lieu à Athènes : le chœur est avant tout un ensemble de 
danseurs, et dans ce premier chant d’Electre la vivacité du récit et de la description 
se prête bien à des évolutions rythmées, et pouvait donner lieu à une chorégraphie 
mimétique spectaculaire. 

Mais cela ne signifie pas que le sujet du chant ne trouve sa raison d’être que du 
point de vue de la performance chorale – du spectacle musical et chorégraphique 
auquel il correspond29. Il a aussi une valeur signifiante, et souvent son apparent éloi-
gnement thématique constitue un simple détour discursif, tout à fait explicite et 
compréhensible : un détour, et non une digression30. 

 
29  On serait tenté de dire « la performance chorale auquel le texte du chant donne lieu. » Mais jus-

tement ce serait mal formuler les choses, les formuler selon une logique moderne du théâtre tota-
lement étrangère au théâtre grec (cf. Dupont 2001, en part. pp. 21-5 du chap. 1 : « En finir avec la 
tragédie grecque ? ») : en l’occurrence, c’est plutôt la performance chorale attendue d’après les 
conventions du théâtre grec qui donne lieu au texte du stasimon. 

30  D.J. Mastronarde consacre une partie de son récent ouvrage sur Euripide à ce problème de la 
pertinence des chœurs d’Euripide (Mastronarde 2010, en part. 131-45). Son approche est plutôt 
descriptive. Si la typologie des stasima qu’il propose en fonction de leur ouverture ne me paraît 
pas décisive pour l’interprétation, il met bien en lumière la diversité des stratégies utilisées par 
Euripide pour composer ses stasima. Et sa conclusion permet aussi de comprendre ce que les dé-
tours du propos dans les chants du chœur pouvaient avoir de familier et d’aisément reconnaissable 
pour des spectateurs de l’époque habitués aux conventions de la lyrique chorale : ‘Les techniques 
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Il nous semble ainsi que les interprétations qui insistent sur la pertinence des sta-
sima et celles qui insistent sur leur apparent détachement de l’action dramatique ne 
sont pas forcément incompatibles, mais qu’elles mettent simplement en lumière des 
aspects du texte différents : il faudrait pouvoir les concilier pour rendre compte au 
mieux de son fonctionnement. En revanche, l’affrontement de ces deux positions – 
qui est complètement artificiel au regard du texte grec – ouvre sur une polémique 
qui nuit à la justesse de l’interprétation d’un côté comme de l’autre. Les commenta-
teurs qui ne reconnaissaient aucune pertinence aux stasima de l’Electre ne nous 
semblent pas mieux inspirés que ceux qui veulent à tout prix y trouver la clé de lec-
ture de toute l’œuvre, et négligent alors la signification explicite du texte (dont la 
pertinence leur semble insuffisante) au profit de lectures qui virent parfois à 
l’ésotérisme. 

Les caractéristiques formelles du stasimon influent sur le propos du chœur (tou-
jours fortement teinté d’émotions) en favorisant le recours à des images vives, et 
souvent à la forme narrative. Mais les sentiments du chœur et ses opinions ne s’en 
expriment pas moins de manière claire dans le détour choisi. Le sujet du chant ne 
reflète pas un égarement momentané du chœur, et le sens de son discours ne doit pas 
être conçu – sauf cas exceptionnel, peut-être – comme un sens inscrit entre les lignes 
qui échapperait à ses énonciateurs. L’argumentation par le biais du chant n’est pas 
vague ; et elle a l’avantage de posséder une force à la fois logique et immédiatement 
émotionnelle. 

Le chant d’Achille. 

Pour ce qui est du chant d’Achille, sa structure argumentative est tout à fait claire. 
Agamemnon n’est pas oublié et le détour par Achille n’a rien de déroutant : il per-
met de glorifier Agamemnon à travers la figure du héros iliadique par excellence – 
héros dont il était, lui, le chef. Cette fonction de l’éloge d’Achille est clairement ex-
plicitée à la fin de l’épode. Mais elle est tout à fait logique et se trouve suggérée dès 
le début du chant par l’association étroite et répétée de la figure d’Achille avec celle 
d’Agamemnon (vv. 439 s. et v. 451). En exaltant Achille et par son entremise Aga-
memnon, le chœur des Argiennes – et elles sont parfaitement conscientes de ce 
qu’elles font – cherche avant tout à mettre en accusation Clytemnestre et à faire res-
sortir le caractère scandaleux de son acte, le degré de l’offense commise. Le côté 
remarquable de la stratégie utilisée par le chœur est que ce n’est pas l’identité 
d’Agamemnon comme époux, mais comme chef de guerre, qui est ici mise en valeur 
pour accabler Clytemnestre. 

Pourquoi commencer par célébrer la joyeuse traversée des Achéens vers Troie ? 
Là aussi, pour mieux s’indigner du crime commis en opposant le départ au retour, 
les heureuses prémisses de l’expédition (le sacrifice d’Iphigénie est de fait ici tota-
lement ignoré) avec la honteuse trahison des retrouvailles.  

 

qui assurent le lien [avec l’action] et la pertinence [des stasima] ont leur origine dans la tradition 
de la lyrique chorale professionnelle, et elles tirent tout le parti possible de la nature hybride de la 
poésie tragique, et de la différence entre les perspectives et les modes de discours des personnages 
et du chœur’ (Mastronarde 2010, 145). 
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Ensuite, pourquoi passer par une description des armes d’Achille ? Il ne s’agit pas 
d’une digression : la description de ses armes permet non seulement d’évoquer le 
héros dans toute sa gloire, terrifiant les Troyens, mais aussi de le grandir en 
l’associant à d’autres héros prodigieux. Car les figures mythologiques représentées 
sur le bouclier – et c’est là me semble-t-il un exemple des contresens qui peuvent 
être induits par la logique de l’énigme – ne sont pas à rapprocher d’Oreste mais 
d’Achille lui-même. Il s’agit dans chaque cas d’images de guerriers (Persée, Bellé-
rophon) ou de monstres (les Sphinx) fondant sur leur proie. « Achille aux pieds ra-
pides »31 (« coureur aux bonds légers », « kouphon alma podôn » dans la première 
strophe de ce chant, v. 439) se retrouve dans Persée aux pieds ailés brandissant la 
tête de Gorgone, les sphinx ailés emportant leur proie, Bellérophon monté sur un 
cheval ailé poursuivant la Chimère. L’image évoquée est toujours celle du guerrier 
victorieux, sanguinaire, fondant ou saisissant sa proie sans merci ; et on en revient à 
la fin de la description des armes directement à Achille, avec l’image qui orne la 
lance noircie de sang : l’image des chevaux qui font monter la poussière noire, 
comme Achille lorsqu’il traîne le cadavre d’Hector, sa proie, autour de Troie32.  

La crainte de ne pas rendre compte de la « complexité » du chant, alliée au rejet 
de la sensibilité moderne face à la violence guerrière, a engendré un malentendu : 
étant donné le sujet de l’ode – la célébration du guerrier –, il n’y a aucune opposition 
entre la première partie du chant (la beauté des chœurs des Néréides) et la violence 
qui transparaît dans les scènes qui ornent les armes d’Achille. Il y a une simplicité 
dans cette célébration unilatérale de la violence guerrière que nous devons recon-
naître même si elle nous choque. Aucun aspect négatif dans cette violence : la gloire 
du guerrier est de terrifier ses ennemis, et de les vaincre en les terrassant. 

On est ainsi pleinement dans la célébration d’Achille et de l’expédition achéenne 
contre Troie, tout au long du chant. Toute la guerre y est évoquée en quelques vers : 
depuis les prémisses pleines d’ardeur de l’expédition jusqu’aux dix ans de souf-
france et de lutte acharnée sous Ilion – qui dans l’Iliade se concluent par la mort 
d’Hector traîné dans la poussière par les chevaux d’Achille. 

La description des armes n’est absolument pas autonome ou gratuite. Elle parti-
cipe à la célébration d’Achille parce qu’elle fait voir en lui l’image de tous les 
grands héros mythologiques de la Grèce. La grandeur des héros qui lui sont associés 
rejaillit sur lui : le toiônde du vers 479 rassemble dans la figure d’Achille toute 
l’armée achéenne (puisqu’il est le meilleur des Achéens), mais aussi les autres 
grandes figures de héros mythologiques (Persée, Bellérophon) qui ornent ses armes. 
Et c’est à cette armée fantastique, rassemblée par le biais du bouclier d’Achille sous 
l’autorité d’Agamemnon, c’est au roi de héros aussi mythiques, qui représentent 
toute la Grèce, que s’en est prise Clytemnestre ! 

Il n’est pas nécessaire et il est peut-être inopportun de chercher dans ce chant une 
clé pour juger la vengeance effective d’Oreste et d’Electre telle qu’elle s’accomplira 
à la fin de la pièce. Ici, le chœur ne pense qu’au crime passé de Clytemnestre, et 
espère de tout cœur sa mise à mort. Ce n’est qu’en prenant en compte prioritaire-
ment ce sens du chant dans son contexte, cette prise de position déterminée du 
 
31  Le podas ôkus Achilleus de l’Iliade. 
32  Cf. Il. 22.395-404. La poussière (konis) dans laquelle traîne la chevelure d’Hector est un élément 

sur lequel le récit iliadique insiste particulièrement (cf. vv. 401, 402, 405). 
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chœur pour le parti de la vengeance, que l’on peut entamer un effort d’interprétation 
concluant. 

Le sujet du chant (où domine la figure d’Achille) ne vaut pas comme écart pur et 
simple (ornementation détachée), ni comme un détour symbolique pour l’expression 
d’une morale un peu vague. Il faut avant tout le voir comme un détour singulier, 
choisi par le poète et relevant de l’intention prêtée ici aux Argiennes. Ce détour a un 
sens précis : il permet de construire une argumentation pour mieux honnir Clytem-
nestre. Il n’en reste pas moins un détour, qui relève du décalage bien réel existant 
entre les stasima et leur contexte dramatique – ce décalage qui est l’aspect sur lequel 
insistaient les commentateurs plus anciens, ce qui est loin d’être infondé33 : le sujet 
du chant donne lieu à une prolifération d’images qui sont spécifiquement au service 
de la performance chorale que constitue le stasimon. 

Cela n’empêche pas l’à-propos du chant : le choix d’Achille comme sujet privilé-
gié du premier stasimon, et la manière dont il y est exalté, donnent au chant de célé-
bration une force argumentative qui s’impose explicitement dans l’apostrophe finale 
à Clytemnestre. Loin de constituer une digression, le chant du chœur se résout dans 
une adresse directe à un personnage de la pièce (fût-elle rhétorique) : le propos peut-
il être plus directement lié aux personnages et à l’action dramatique ? 

Le chant de l’agneau d’or. 

Envisageons à présent le deuxième stasimon. On ne manquera pas d’apprécier la 
valeur du sujet choisi par Euripide en tant que sujet d’une performance chorale : la 
narration est vive, avec des images frappantes évoquant notamment la musique, et la 
danse, le mouvement (que ce soit l’agneau descendant de la montagne escorté par la 
musique de Pan où les chœurs des Argiens qui célèbrent son arrivée). Mais cette 
histoire intervient dans le cadre d’une argumentation très claire, où s’exprime 
comme dans le premier stasimon la haine du chœur pour Clytemnestre, et son désir 
de revanche.  

Ici, l’odieuse Tyndaride est attaquée sous l’angle de l’impiété qu’elle a commise 
en se faisant la complice de l’usurpateur (Egisthe). La fable de l’agneau d’or sert 
avant tout à mettre en évidence le caractère sacré du pouvoir : il est attribué par Zeus 
qui l’inscrit dans l’ordre du monde, dans le kosmos. Le pouvoir des ‘rois issus de 
Zeus’ est un pouvoir surnaturel qui se manifeste dans la nature, qui s’incarne dans des 
gages merveilleux, extraordinaires, mais liés à la nature (souveraineté et fertilité sont 
liées dans la pensée mythique des Grecs) : ainsi de l’agneau d’or descendant de la 
montagne escorté par Pan. L’usurpateur brise cet ordre du monde qui est l’ordre voulu 
par Zeus, et provoque ainsi – du moins dans la fable – des contre-prodiges naturels.  

Clytemnestre doit payer, le chœur le proclame une deuxième fois dans le deu-
xième stasimon, parce qu’elle a permis et même provoqué l’usurpation du trône 
d’Argos. Le meurtre d’Agamemnon est ainsi non seulement un crime privé, mais 
aussi un crime contre la nature sacrée de la royauté, et donc contre les dieux, c’est-à-
dire pour Clytemnestre – la criminelle contre nature – un crime contre sa propre en-
geance (ici ses frères, et non ses enfants). 

 
33  Mais il ne s’agit là nullement d’une particularité d’Euripide. 
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Il me paraît également important, pour l’interprétation de ce chant, de noter le jeu 
sur l’étymologie du nom de Clytemnestre présent dans sa conclusion. Clytemnestre 
a trahi son nom (donc sa propre nature) en tuant Agamemnon : elle a omis de ‘se 
souvenir de la gloire’, kleou mnâsthai – elle dont le nom se décompose en Klutai-
mêstra (littéralement ‘celle aux pensées de gloire’34). Et c’est bien cela que le chœur 
lui reproche : ‘Et tu as oublié (ou mnastheisa) ceux-là [les dieux, dont la gloire 
(kleos) est rappelée dans les récits qui constituent la mémoire collective de la cité] et 
tué ton mari, toi la sœur des frères glorieux (kleinôn)’ (745 s.). 

Là encore, et même s’il ne s’agit que d’une prémisse, le point de départ à respec-
ter pour comprendre le lien entre stasimon et action dramatique est dans 
l’argumentation explicite du texte, dans sa signification littérale, et non dans la re-
cherche d’une signification implicite et codée. 

Dans les pas de F. Dupont. 

Nous ne prétendons pas ici analyser exhaustivement ces deux chants. Cependant les 
quelques éléments d’interprétation littérale que nous avons avancés permettent déjà 
de formuler une hypothèse sur le rôle que ces chants du chœur peuvent avoir dans le 
mouvement général de la pièce. Nous nous réfèrerons ici à la lecture globale de 
l’œuvre présentée par F. Dupont dans L’insignifiance tragique, une lecture nouvelle 
et qui a le mérite de rendre compte de toutes les singularités de la pièce d’Euripide 
en justifiant de leur raison d’être dans le cadre d’un projet dramaturgique cohérent. 
L’auteur montre ainsi comment Euripide donne au mythe d’Electre, en le présentant 
sous une forme nouvelle sur la scène tragique, une nouvelle ‘signification’35. 

F. Dupont met en lumière l’importance singulière dans cette pièce d’une problé-
matique de la territorialisation, qui consiste à représenter la sociabilité civique sous 
la forme de parcours occasionnels du territoire. Ces parcours permettent, dans le 
cadre de différents rituels évoqués dans la pièce (processions, sacrifices), de relier 
deux espaces qui polarisent l’espace théâtral de l’Electre : l’espace des Nymphes 
(territoire sauvage auquel appartiennent Electre – éternelle numphê chez Euripide – 
et Oreste – le ‘chasseur noir’), et celui d’Héra (espace de la civilisation urbaine, du 
pouvoir et de la noblesse auquel appartiennent en particulier Clytemnestre et les 

 
34  Sur l’étymologie du nom de Clytemnestre, originairement ‘Clytemestre’ (Κλυται-μήστρα), cf. 

Chantraine 1968, s.vv. μήδομαι et κλέος. Le participe mnastheisa du vers 745 serait plus efficace 
encore si l’on suppose un jeu sur la forme récente Klutai-mnestra, dont le suffixe serait le féminin 
de -μνήστωρ (‘qui se souvient’, nom d’agent dérivé du verbe μνάομαι cf. Chantraine op. cit. s.v. 
μιμνήσκω) ; le nom de la reine signifierait alors précisément « celle qui se souvient de la gloire » 
ou « qui recherche la gloire ». Il convient cependant de rappeler que la graphie ancienne est sys-
tématiquement rétablie par les éditeurs modernes, car la forme ancienne du nom était semble-t-il 
la seule utilisée à l’époque classique (cf. Fraenkel 1950, commentaire au vers 84). 

35  F. Dupont suit le même questionnement à propos des pièces sur le mythe d’Electre d’Eschyle et 
de Sophocle. Il en résulte des perspectives tout à fait nouvelles pour comprendre le travail sur le 
mythe accompli par les tragédiens, et la manière dont les tragédies grecques pouvaient ‘faire sens’ 
à leur époque. En résumant son travail ou en y faisant allusion, nous avons conscience que nous 
n’en rendrons pas compte de manière satisfaisante : la démonstration qu’elle propose est riche et 
extrêmement dense, et ouvre sur des enjeux beaucoup plus larges. Nous renvoyons donc le lecteur 
à la consultation directe de cet ouvrage. 
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Argiennes du chœur). « A l’espace-temps des Nymphes de la scène, la tragédie op-
pose l’espace-temps d’Héra de l’orchestra : l’enjeu de la tragédie est pour les enfants 
d’Agamemnon de reconquérir cet espace-temps d’Héra où ils s’accompliraient cultu-
rellement et socialement, parvenant à l’âge adulte, à la sédentarité, à la civilisation 
urbaine et au pouvoir, ce qui correspondrait à l’unification de l’espace théâtral »36. 

Le problème est que le meurtre de Clytemnestre finira précisément par interdire à 
ses deux enfants de jamais revenir à Argos, parce qu’en la tuant ils tuent celle qui 
aurait dû jouer pour eux le rôle de ‘passeuse’, capable de les intégrer comme 
membres à part entière dans la polis : le meurtre du concitoyen symbolisé dans la 
pièce par le double meurtre d’Egisthe-Clytemnestre a pour conséquence l’exil défi-
nitif d’Oreste et d’Electre, parce qu’Argos dans la pièce est une anti-cité qui n’a pas 
de tribunal, et que seul un tribunal argien pourrait laver Oreste et Electre de la souil-
lure de leur crime et faire valoir ce retour à la pureté pour le sol argien. Le tribunal 
athénien lave Oreste de toute souillure devant les dieux, mais ne lui permet pas pour 
autant de réintégrer le territoire d’Argos. Voilà rappelés les deux éléments de la dé-
monstration de F. Dupont qui nous semblent importer ici : 1) le chœur dans cette pièce 
représente la ville d’Argos, anti-cité entièrement féminine et apolitique et 2) Oreste et 
Electre ne pourront rester à Argos à cause de l’inexistence d’un tribunal argien.  

La forme prise par les stasima confirme à notre sens l’interprétation de F. Du-
pont. Celle-ci met en avant une double mémoire du passé (du meurtre 
d’Agamemnon) efficace dans la pièce pour justifier les meurtres d’Egisthe et surtout 
de Clytemnestre : il y a, selon elle, d’un côté la mémoire apollinienne du crime, et de 
l’autre la mémoire profane d’Electre et du vieillard. Ces deux mémoires jouent en 
effet un rôle dans l’exécution finale de la vengeance d’Oreste et Electre, et F. Du-
pont souligne le fait que la souillure irrémédiable du meurtre de Clytemnestre est du 
côté de la seconde, et non de la première. 

Mais il y a dans la pièce un autre personnage détenteur de mémoire : le chœur. 
Comme Clytemnestre, les Argiennes appartiennent à « l’espace-temps d’Héra », par 
opposition à Electre. Mais elles s’opposent aussi à Clytemnestre parce qu’elles refu-
sent d’oublier son crime, qu’elles abhorrent ; elles partagent la haine d’Electre pour 
la reine d’Argos, et jusqu’à son désir de voir Clytemnestre morte pour le crime 
qu’elle a commis. C’est cette condamnation violente qu’elles proclament dans les 
deux stasima de la pièce, et qui débouche finalement sur leur coopération passive à 
la vengeance d’Electre et d’Oreste – vengeance qu’elles les laissent accomplir sans 
mettre en garde Clytemnestre.  

Le chœur, qui représente dans la pièce la communauté d’Argos, est donc partisan 
du châtiment de Clytemnestre. Il dresse contre elle37 par deux fois, dans les deux 
stasima, un violent réquisitoire où le meurtre d’Agamemnon est présenté comme un 
attentat politique : un attentat contre Agamemnon le ‘roi-meneur d’hommes et chef 
de la coalition achéenne’ (premier stasimon : le meurtre d’Agamemnon est une of-
fense à toute la Grèce), et un attentat contre le ‘roi-souverain légitime’ (deuxième 
stasimon : le meurtre d’Agamemnon est une trahison à l’égard de la cité et une of-
fense envers les dieux, en particulier envers Zeus dont sont issus les rois). Pourtant, 
à la fin de la pièce, le chœur lui-même, tout en reconnaissant la justice du sort de 
 
36  Dupont 2001, 151. 
37  Le chœur s’attaque bien à elle en particulier, pas à Egisthe. 
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Clytemnestre, reste impuissant : il ne peut rien faire de plus que constater la souil-
lure du sang de leur mère sur les mains d’Oreste et d’Electre, il est désormais inca-
pable de les intégrer à la communauté civique.  

Ce comportement du chœur envers les deux jeunes gens après la mort de Clytem-
nestre pourrait apparaître comme étrange voire absurde au regard du violent ressen-
timent contre Clytemnestre qui l’anime dans les deux stasima. Mais on comprend 
bien la fonction de ces deux chants et l’attitude finale du chœur en suivant 
l’interprétation de F. Dupont : ce qui manque à Argos, c’est un tribunal devant le-
quel les enfants d’Agamemnon pourraient demander justice ou qui pourrait les laver 
de leur crime. Les deux stasima montrent que ce ne sont pas les motifs qui manquent 
à la communauté argienne pour reconnaître la mort de Clytemnestre comme un juste 
châtiment. Mais dans cette anti-cité qu’est l’Argos de la pièce, il n’y a pas de tribu-
nal qui serait ancré dans l’espace rituel de la cité, et dont l’efficacité vaudrait par son 
ancrage dans ce territoire que partagent les concitoyens – qu’ils partagent dans une 
forme de concitoyenneté non politique. Clytemnestre représente précisément dans la 
pièce une telle forme d’intégration à la communauté civique, non politique mais liée 
aux rites et au territoire de la cité. Dans la configuration de la pièce, cette modalité 
d’existence de la communauté civique se manifeste en se retournant contre Electre et 
Oreste après leur crime et en leur interdisant à jamais le territoire d’Argos : ni les 
dieux, ni les Argiennes elles-mêmes ne peuvent rien y faire. 
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Abstract: In this paper we consider the question of the link between the stasima and the dramatic action in Euri-
pides’ Electra, more specifically the way this problem has been solved in the recent Euripidean research. We aim 
to show that, with the intention of contradicting the attacks of irrelevance that had been traditionally expressed 
against these odes, the critics have been lead – since O’Brien’s important article in 1964 – to interpret them as if 
they were some kind of enigmas, neglecting their literal meaning and the argumentation from the chorus in a 
somewhat misleading way. 
 
Keywords: chorus, stasima, tragedy, Euripides, Electra. 



Lexis 30.2012 

Le théâtre, au-delà de la métathéâtralité.  

Sur la fin de l’Électre d’Euripide 
 
 

Les études actuelles des textes scéniques athéniens tendent à insister sur deux di-
mensions de ces textes : ou bien sur leur caractère rituel, puisque le spectacle faisait 
partie d’un rite majeur, à la fois religieux et civique, ou bien sur le caractère réflexif 
de ces textes qui, au-delà de l’histoire racontée, au-delà des prises de discours et de 
la plus ou moins grande cohérence des personnages, donneraient à voir et à entendre 
une réflexion sur le théâtre lui-même, sur ses formes, sur ses possibilités et sur son 
histoire. Le théâtre ne serait pas naïvement du théâtre, mais, plus fondamentalement 
métathéâtral : le jeu ne serait plus seulement un mode de représentation, mais un 
thème, un objet, sur lequel les acteurs et, à travers eux, l’auteur et les spectateurs 
seraient amenés à réfléchir, de manière à livrer une conception de l’art théâtral, dans 
une représentation au second degré. Le théâtre donne à voir du théâtre. Les deux 
dimensions, rituelle et métathéâtrale, parfois se rejoignent, chez Albert Henrichs 
(1996) par exemple, lorsqu’il montre que le chœur tragique, quand il parle de son 
activité de danseur, de chanteur, se réfère en fait à son rôle rituel au sein de la fête 
civique des Grandes Dionysies, dont il donnerait ainsi une « représentation ». Le 
texte s’ouvre par là à la présentation et à l’analyse de ses conditions d’énonciation. 

1. Jeu théâtral, mythe et réflexion. 

Je m’en tiendrai ici à la seconde dimension, la métathéâtralité. Mon but sera de mon-
trer, à partir d’une analyse partielle de la fin de l’Électre d’Euripide, que cette ré-
flexion sur les conditions du jeu théâtral n’a pas pour finalité l’expression d’une 
distance analytique, d’une prise de position sur les possibilités du théâtre, en un mot 
qu’il ne s’agit pas de critique, de jugement sur ce que le théâtre peut faire ou a fait, 
mais que cette réflexion, qui est inhérente à l’acte même de composer une pièce, a 
comme finalité le jeu lui-même, à savoir le théâtre comme production d’un événe-
ment singulier, événement de langage et d’action. Il s’agit, avec cette réflexivité, de 
créer de l’expérience, et tout d’abord une expérience du temps, de mettre en place 
des temporalités, à la fois intellectuelles et émotives, qui font du spectacle un mo-
ment unique et par là même précieux. Bref, le théâtre est au-delà de la métathéâtrali-
té, celle-ci n’étant qu’un instrument. 

Ce n’est pas un hasard si Euripide a été l’auteur favori pour l’analyse de la méta-
théâtralité : on retrouve là le préjugé, remontant aux critiques romantiques, qui en 
fait un auteur plus philosophique, plus conscient de son art, et donc plus réflexif 
qu’Eschyle et Sophocle, pour qui le théâtre aurait été ou bien une découverte (alors 
qu’à l’époque d’Eschyle c’était déjà un art ancien), ou bien une forme compacte, 
réussie, dans l’alliance achevée et harmonieuse du fond et de la forme, comme on le 
disait alors de Sophocle. Euripide, contaminé par Socrate, aurait par la distance cri-
tique qu’il a introduite dans le théâtre  conduit la tragédie à sa perte (même si la di-
mension critique qui le caractérise pouvait aussi être jugée positivement, puisque, 
selon les Romantiques, elle ouvrait la voie à l’art moderne). Les analyses récentes de 
la métathéâtralité chez Euripide tendent à le réhabiliter comme artiste, mais parta-
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gent, en fait, l’analyse des Romantiques. Je crois que l’on a affaire là à une illusion, 
puisque Eschyle n’était sans doute pas moins réflexif sur son art que ses succes-
seurs, et était ressenti comme tel par les spectateurs. Le témoignage des Grenouilles 
d’Aristophane le montre clairement. Il y est dit qu’Eschyle a transformé la tragédie, 
de manière à la rendre vraiment efficace (vv. 1004 s.). Son art était donc perçu 
comme polémique, contre ses prédécesseurs, et cherchait à démontrer quelles étaient 
les potentialités du genre qu’il renouvelait. 

Quand on parle de réflexivité théâtrale, on donne en fait au moins trois objets à la 
réflexion ; ces objets sont inséparables :  

– il s’agit, d’une part, des possibilités du genre : une innovation, dans cet art tra-
ditionnel et fortement codé qu’était alors la poésie, tendait moins à rompre des 
règles qu’à perfectionner l’utilisation de règles existantes. Et de fait, ces règles, 
d’Eschyle à Euripide, n’ont presque pas changé. Le genre ne bouge (presque) pas ;  

– il s’agit, d’autre part, des spectacles antérieurs, de ce que les prédécesseurs ont 
fait de ces règles, quand ils ont traité telle ou telle histoire. La réflexion est alors 
directement historique ; elle renvoie à des œuvres singulières ; on sait que l’Électre 
d’Euripide a été l’un des objets les plus travaillés de cette intertextualité critique. Le 
terme d’intertextualité, désormais courant, n’est alors pas compris selon le sens que 
lui donnaient ses découvreurs1, comme étant la condition de tout texte, puisque tout 
texte, comme morceau de langage, est pris dans la masse de tous les autres, mais 
comme allusion ou référence précise, selon un vieux concept qui trouvait ainsi un 
vocable nouveau ; 

– mais, et cela est sans doute le point important, il s’agit aussi, en troisième lieu, 
des problèmes que ces œuvres laissaient en suspens. S’il y a écart, distance, entre les 
œuvres, ce n’est pas seulement que les auteurs pouvaient avoir des conceptions dif-
férentes des possibilités expressives du théâtre et de la manière dont il convenait de 
traiter tel ou tel thème traditionnel, mais c’est qu’ils pouvaient partir, pour leur créa-
tion nouvelle, des apories laissées ouvertes par leur prédécesseur dans leur traite-
ment d’un objet particulier. Comme on le sait, le thème des trois Électre, si on inclut 
dans la série Les Choéphores, était en lui-même, c’est-à-dire en tant que thème tradi-
tionnel, fortement problématique et ouvrait, dans sa trame narrative même, sur des 
questions et donc des débats. Il était fait pour cela : quelle interprétation donner de 
l’acte d’Oreste ? S’agit-il d’un acte de justice ou d’un crime ? Et donc, que penser 
des dieux qui à la fois ordonnent cet acte et le condamnent ? Le public était laissé à 
une perplexité ; il devait peser le pour et le contre et se faire une opinion dans un 
débat qui prolongeait la pièce. Le débat pouvait ensuite être porté à la scène, quand, 
par exemple, Euripide fait dire à ses Dioscures qu’Apollon n’était pas ‘sage’ en or-
donnant à Oreste le matricide. Ce qui était transmis, d’auteur en auteur, n’était pas 
seulement la théâtralité, à savoir comment tel poète avait figuré le thème, ni la méta-
théâtralité, à savoir des esthétiques différentes inscrites dans le texte et engagées 
dans un dialogue entre elles, mais les interprétations différentes, et conflictuelles, 
que le public pouvait construire de l’histoire qui leur avait été présentée. La récep-
tion était aussi matériau de la réflexion théâtrale. Comparer les trois Électre, revient 
alors à reconstruire le dialogue entre des textes et également le dialogue entre les 

 
1  Cf. Barthes 1994, 1683 (texte de 1973). 
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œuvres et leur réception, qui entre aussi dans le matériau que travaillent les auteurs. 
Je me bornerai ici à une comparaison, à partir de la fin de l’Électre d’Euripide, de 
cette pièce avec Les Choéphores, laissant ouverte la question du rapport à l’Électre 
de Sophocle. 

La thèse sera que le tertium de cette comparaison, le terrain commun à ces réali-
sations différentes d’un même thème, est de nature matérielle, à savoir dramatur-
gique. Ce ne sont pas seulement des idées sur le mythe, sur les apories qu’il con-
tient, ni seulement des idées sur le théâtre en général, mais, matériellement, la capa-
cité de la scène théâtrale, comme espace physique, à intégrer dans l’unité d’un spec-
tacle les différentes significations problématiques du mythe particulier qui est pré-
senté. Il s’agit d’une réflexion située, qui s’appuie sur les possibilités spécifiques 
d’une histoire donnée, ici celle de la mise à mort de Clytemnestre et d’Égisthe, et 
non d’une réflexion seulement formelle, qui vaudrait pour l’art ou la tragédie en 
général. Les esthétiques se mettent à l’épreuve de l’objet mythique défini qu’elles 
informent. 

La particularité du traitement de cette histoire par Euripide vient, c’est ce que je 
voudrais montrer, de sa décision de rassembler de manière synthétique dans 
l’événement du meurtre, au moment même où il se produit, la diversité et la contra-
diction des différentes interprétations que cet événement est susceptible de susciter. 
Euripide transpose dans la scène du meurtre et de l’exhibition du corps, ainsi que 
dans ses conséquences immédiates (l’arrivée des Dioscures), le faisceau des signifi-
cations que son prédécesseur, Eschyle, avait déployées dans la durée de deux pièces, 
Les Choéphores et Les Euménides. Le sens problématique de l’acte, qui faisait la 
matière de longs débats ayant leur propre temporalité, devient le mode sur lequel 
l’acte ponctuel est présenté et raconté. Au lieu que, comme chez Eschyle, 
l’événement débouche sur des questions (théologiques, rituelles, juridiques, etc.) qui 
requéraient de manière autonome leur propre construction scénique, ces questions 
ouvertes font la matérialité même de l’événement. Le problème du matricide, avec 
ses dimensions multiples, devient événement scénique. Pour le dire autrement, la 
scène, comme lieu d’expérience directe, immédiate, absorbe les dimensions de sens 
qui, chez son prédécesseur, font l’objet d’une présentation différée et qui chez le 
public pouvaient susciter la discussion contradictoire. En agissant et en commentant 
leur acte à peine ils l’ont commis, Électre et Oreste ouvrent ces dimensions de sens, 
qui deviennent autant d’épreuves pathétiques. En intervenant, les Dioscures entéri-
nent ces contradictions, qui deviennent un pur fait, au-delà de tout dépassement pos-
sible, puisque Apollon, même s’il est le dieu sage par excellence (v. 1245), n’a, en 
cette occasion, pas été sage, en ordonnant le matricide par son oracle. Le dieu est 
incohérent ; le problème théologique que pose son comportement contradictoire de-
vient une simple donnée, une situation, sans que l’on puisse en dire plus, sans qu’on 
puisse l’expliquer. Aucune solution n’est trouvée. La scène, par là, ne renvoie à au-
cun dehors, à aucun monde divin extérieur qui viendrait l’expliquer et qu’il faudrait 
reconstruire dans sa logique propre pour comprendre l’action humaine. Elle se suffit 
à elle-même. 
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Cette tendance de la scène à absorber dans une totale immanence les mondes ex-
térieurs censés expliquer ce qui s’y déroule2 était déjà fortement présente chez 
Eschyle, dans Les Euménides. Dans cette pièce, les forces divines qui commandaient 
l’action de l’Agamemnon et des Choéphores depuis le dehors deviennent elles-
mêmes des présences scéniques, et l’issue du conflit divin que représente le drame 
ne dépend que de ce qui a lieu sur scène ; les principes divins extérieurs auxquels se 
référaient les personnages des autres drames pour justifier ou expliquer leurs actes 
(l’Olympe, le démon) deviennent des éléments du spectacle. La question théolo-
gique se règle sous les yeux des spectateurs. Il n’y a pas d’au-delà. On rencontre 
donc dans le théâtre, dès Eschyle, cette tendance à l’autonomisation de l’espace scé-
nique ; c’est une tendance du genre. Mais il ne s’agit, dans l’Orestie, que d’un mo-
ment de la trilogie, qui ne concerne que des interlocuteurs divins. Chez Euripide, 
c’est la catastrophe elle-même, le meurtre de la mère, qui est figuré sur ce mode, en 
raison de sa qualité propre (et non seulement en raison d’un principe esthétique gé-
néral), parce qu’il s’agit du meurtre d’une mère et qui, pour cela même, est perpétré 
par les deux enfants survivants, et non par le seul vengeur désigné, Oreste. Électre 
prend par là une consistance nouvelle. 

Je voudrais, pour exposer cette nouveauté propre à Euripide, m’appuyer d’abord 
sur un texte de Friedrich Nietzsche qui, même s’il vise à disqualifier l’art 
d’Euripide, rend l’enjeu de cette discussion particulièrement net. Involontairement, 
si l’on peut dire, Nietzsche a dans sa critique d’Euripide montré en quoi son art était 
novateur et nous donne la possibilité de penser que cette nouveauté, loin de dénatu-
rer le genre tragique comme il le soutient, a en fait donné une puissance nouvelle à 
l’événement tragique, sans détruire le genre. Il s’agit de notes qui accompagnent 
l’élaboration de son livre La naissance de la tragédie (fragments de l’automne 
18693). Il y interprète l’esthétique d’Euripide par sa dépendance vis-à-vis de Socrate 
(Socrate représentant ce qu’il appelle « le rationalisme naïf » : à savoir l’idée selon 
laquelle « tout doit être conscient pour être éthique »). Transposé à l’art, ce rationa-
lisme privilégie l’intentionnel et le conscient et bannit tout ce qui est instinctif à sa-
voir tout ce qui faisait la base de l’art d’Eschyle et de Sophocle (le « dionysiaque »). 
Les phrases essentielles de ces notes sont pour nous : 

– « Les figures de Sophocle et d’Eschyle sont beaucoup plus profondes et plus 
grandes que leurs paroles : ils balbutient sur eux-mêmes et d’eux-mêmes. » 

– « Euripide se crée des figures en les faisant surgir anatomiquement : il n’y a 
en elles rien de caché. » 

Les personnages d’Euripide ne renvoient qu’à eux-mêmes ; ils ne portent avec 
eux aucun arrière monde mythique ; ils sont tels que ce qu’ils donnent physiquement 
à voir et tels que ce qu’ils disent, dans l’acte conscient de la parole. « Anatomique-
ment » veut dire qu’ils sont visibles, même dans leurs parties potentiellement oc-
cultes, comme un corps médicalement ouvert, et cela par la puissance analytique du 
langage, qui opère comme une dissection. Tout se montre parce que tout se dit. Au 
contraire, les Oreste ou Clytemnestre de Sophocle et d’Eschyle « balbutient », car ils 
ne savent pas ce qu’ils disent. Ce sont les dieux qui s’expriment à travers eux sans 

 
2  Pour cette orientation dynamique du matériau scénique, tendant à son auto-suffisance, je renvoie à 

Judet de la Combe 2010. 
3  Fragment 106 (Nietzsche 1977, 183). 
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qu’ils le sachent. L’auteur vraiment tragique (Eschyle ou Sophocle) donne à en-
tendre à travers ces figures qu’une irrationalité (« l’instinctif ») est constitutive des 
prises de parole, qui sont toujours obscures à elles-mêmes, quels que soient les ef-
forts de clarté et de rigueur argumentative qui portent leur langage, alors que chez 
Euripide, ce qui est dit en scène s’interprète de soi-même. Vient un jugement histo-
rique de Nietzsche (qu’il emprunte à Friedrich Schlegel4) : 

– « Euripide est le premier auteur dramatique qui suive une esthétique cons-
ciente. » 

Sans que l’on ait à partager ce jugement (puisque les esthétiques d’Eschyle et de 
Sophocle ne sont pas moins conscientes, réfléchies), on gagne avec ces notes une 
hypothèse de lecture. Euripide opérerait une forme de réduction. Le monde présenté 
par la tragédie se réduit à la seule scène, à ce que Nietzsche appelle l’anatomie des 
personnages, c’est-à-dire à leur présence immédiate. Il y a donc bien de la métathéâ-
tralité dans son art, comme réflexion consciente sur les possibilités de la scène, mais 
celle-ci n’est qu’un moment, puisque ce qui est visé est l’apparition scénique de per-
sonnages qui concentrent en eux, dans leur hic et nunc, les univers de sens de la tra-
gédie. 

2. La fin de l’Électre.  

Par une sorte de transposition, le kommos (où alternent les discours chantés 
d’Oreste, d’Électre et du chœur) qui chez Eschyle précède le meurtre suit ici direc-
tement l’accomplissement de l’acte. Alors que le kommos des Choéphores permet 
aux personnages d’établir a priori le cadre normatif de l’acte monstrueux qui va 
suivre (avec notamment l’invocation de Dikè), cadre normatif vite démenti ensuite 
par la violence même de l’acte, chez Euripide, les personnages ne questionnent pas 
le sens de ce qu’ils vont faire pour vivre ensuite la contradiction entre la réalité de 
leur acte et le sens normatif qu’ils avaient posé au départ, mais ils expérimentent 
immédiatement, et physiquement, les apories et les contradictions de ce qu’ils ont 
fait. La justice devient douleur. La norme est intériorisée comme pathos5. 

On comprend qu’Électre soit présente (et qu’elle participe activement au 
meurtre), alors qu’elle disparaît chez Eschyle après le kommos. Dans Les Choé-
phores, Électre est d’abord mêlée au chœur des captives que Clytemnestre envoie, 
depuis l’intérieur du palais, accomplir un rite funèbre sur la tombe d’Agamemnon. 

 
4  Sans que l’on puisse établir, comme on s’est habitué à le faire, une continuité stricte entre Schle-

gel et Nietzsche. Celui-ci transforme la lecture de la tragédie en lui prêtant une prétention à la va-
lidité non pas esthétique mais fondamentale, par la manière dont elle articule le couple Apollon-
Dionysos, qui est repris de Schopenhauer (représentation-volonté). 

5  Les interprétations de ce passage posent souvent ou bien la question du point de vue d’Euripide 
sur l’histoire divine qu’il vient de présenter et sur le dieu qui en est à l’origine (voir Basta Donzel-
li 1978, 183 ss. pour un examen de la critique depuis Wilamowitz), ou bien sur la question de la 
cohérence des personnages d’un point de vue éthique et psychologique et de la sympathie que les 
spectateurs sont censés éprouver pour les jeunes criminels ou pour leur victime. Contre Vickers 
1973, qui voit dans la lamentation d’Oreste et d’Électre « un détournement de l’action qui ne sau-
rait satisfaire » (p. 565) et, dans la fin, une polémique où Euripide règle ses comptes avec Apol-
lon, Whitehouse 1978 conclut que si l’acte des deux enfants provoque de la répulsion, aucune 
sympathie ne vient sauver Clytemnestre. 
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Elle donne voix, et figure, au temps écoulé dans la maison de la famille depuis le 
meurtre du roi. Face à Oreste, elle donne les mots qui justifient la mise à mort de la 
mère du point de vue de la permanence d’un temps négatif qui s’est figé dans la 
maison, alors qu’Oreste représente une condition différente, de privation et d’exil. 
Argos est pour lui un but stratégique, le lieu d’une action à entreprendre, et non pas 
une expérience. Le dehors et le dedans coïncident dans le kommos, de même que 
coïncident, pour un temps, les mots de la plainte, la revendication de justice et la 
violence de l’acte projeté. Ce qui est mis à l’épreuve avec le déroulement du drame 
est la tension entre ces mots et la réalité de l’acte, qui est accompli dès lors par le 
seul Oreste, puisque ce qui fait basculer la pièce est l’acte lui-même. Un seul exécu-
teur armé, décidé et rentrant chez lui pour une vengeance imposée suffisait (avec son 
double, Pylade, chargé de rappeler la force de la norme divine).  

Eschyle met en scène, par la succession des épisodes, l’incompatibilité entre le 
langage à la fois normatif et pathétique tenu avant le meurtre et l’événement lui-
même. Chez Euripide, cette unité première du frère et de la sœur, dans la plainte 
commune et dans l’invocation de justice, est directement associée au meurtre. La 
plainte ne porte plus sur la mort d’Agamemnon et sur le désastre subi par ses en-
fants, mais sur l’impossibilité de tenir un discours sensé sur l’acte, puisque la jus-
tice, comme expérience vécue, est monstrueuse. 

Comment interpréter ce changement, cette transposition du kommos après le 
meurtre, avec la permanence d’Électre qui est liée à ce choix ? Sans doute le but, 
pour Euripide, était de construire une catastrophe plus radicale car plus synthétique, 
comme moment, qu’elle ne l’était chez Eschyle. Il s’agirait d’une réflexion maté-
rielle, dramaturgique sur la possibilité qu’offre le théâtre de produire des événe-
ments absolus, qui coïncident avec leur sens, où geste (avec le meurtre et la monstra-
tion des cadavres), langage, musique et rite ne font qu’un. On repère là un dialogue 
serré avec la pièce d’Eschyle. Eschyle semble avoir construit Les Choéphores avec 
l’idée de réunir dans un même rite l’ensemble de la famille, au-delà des oppositions 
et des violences qui détruisent les personnages. Il construit un moment lyrique de 
suspension des conflits. Clytemnestre, qui vient de voir Oreste dans un cauchemar 
rappelant son accouchement, envoie sa fille rendre un hommage funèbre à son père, 
et sur la tombe Électre rencontre Oreste. Ce qui a été détruit dans la première pièce 
de la trilogie en raison du meurtre rituel d’Iphigénie, à savoir les liens de sang et de 
procréation, se recompose, pour un autre rite, mais de manière négative autour de la 
tombe. Le rituel funèbre devient appel au mort (et il faut signaler que le meurtre 
d’Iphigénie est lui-même mentionné dans la pièce, comme si les conflits et les ac-
tions qu’il a suscités étaient effacés au profit d’une simple déploration de la perte). 
Autour de la tombe une unité de l’ensemble de la famille d’Agamemnon est recréée, 
pendant un moment de suspens, et cette unité funèbre, qui prolonge la mort du roi 
puisque cette mort doit être, au moment même où on la célèbre, redoublée par celle 
de la mère, montre l’impossibilité de retrouver ce qui a été perdu. C’est une famille 
en négatif qui est rétablie, une harmonie qui montre son impossibilité. D’où la pré-
dominance du lyrisme dans cette pièce. 

La scène, comme lieu et événement de la rencontre du frère et de la sœur et 
comme lieu d’un rite, fait alors apparaître l’enjeu réel de l’action que va accomplir 
Oreste : au-delà du droit et de la question difficile, contradictoire, de la légitimité de 
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la vengeance (question qui a seule monopolisé l’attention des interprètes, dans une 
vision très courte et très abstraite du drame et selon une mauvaise lecture de Hegel), 
c’est bien le monde vécu du lien immédiat, de la famille comme temporalité, comme 
expérience, qui est présenté. Ce monde, détruit théâtralement une première fois par 
le meurtre d’Agamemnon, sera détruit une seconde fois, dans une dispersion radi-
cale, par le meurtre de Clytemnestre et par l’errance finale d’Oreste (ainsi que par la 
disparition scénique d’Électre).  

On comprend dès lors que la pièce d’Eschyle insiste sur l’analyse du rapport de 
filiation, et cela du point de vue de la mère, qui est la victime. La maternité, comme 
expérience, et non comme lien social ou comme norme, avec l’accouchement et les 
premiers soins donnés au nouveau-né, n’est pas seulement un thème évoqué, mais 
prend une fonction dramaturgique centrale. Elle commande en fait toute l’action : 

– avec le cauchemar de Clytemnestre, qui répète et annule la naissance 
d’Oreste, puisqu’elle rêve qu’elle accouche d’un serpent qui lui mord le sein. Ce 
rêve décide de l’envoi d’Électre auprès de la tombe ; 

– avec la scène de la nourrice, qui est le contrepoint comique6 du cauchemar : 
le nouveau-né n’est précisément pas le serpent du rêve, annonçant l’événement 
unique de la mort, mais la cause de réveils intempestifs et répétés dans la nuit. Il y a 
incompatibilité entre ces deux présentations de la naissance ; la seconde vient, par ce 
contraste, rappeler ce qui est nié par le rêve : l’expérience immédiate, répétitive et 
heureuse de la toute petite enfance. Or c’est bien la scène non tragique de la nourrice 
qui permet le meurtre d’Égisthe (à qui la nourrice dira de se présenter sans armes à 
l’étranger qu’est Oreste), et donc celui de Clytemnestre, qui n’a plus de protecteur ; 

– dans la scène qui précède le meurtre, où Clytemnestre dévoile son sein à 
Oreste, dans une contre-image pacifique du rêve. C’est à ce moment que Pylade 
intervient pour rappeler la nécessité du meurtre et qu’Oreste se décide à tuer sa 
mère. 

Le moment commun autour de la tombe se diffracte dans la pièce par ces mo-
ments contradictoires entre eux d’analyse et de représentations contrastées de ce que 
signifie le fait de tuer sa mère, non pas d’un point de vue juridique, mais matériel : 
quelle violence y a-t-il dans cet acte particulier ?7 

Or ce qui est déployé dans l’œuvre d’Eschyle, de part et d’autre du noyau qu’est 
l’expérience lyrique du kommos, est concentré chez Euripide dans la plainte 
d’Oreste, d’Électre et du chœur qui suit juste le meurtre, dans une sorte de démarca-
tion quasi littérale du texte d’Eschyle, qui se trouve condensé, synthétisé, dans ce 
moment de plainte lyrique directement liée à l’acte, mais sans effet sur lui, puisqu’il 
vient d’être commis. La parole excède l’acte. 

 

 
6  En un sens non technique, non lié à la comédie, de ce terme. Il resterait à faire l’histoire de ce 

comique premier indifférent aux genres établis, comme base du jeu théâtral, qui, comme dégui-
sement, illusion conventionnelle et artifice, participe de la farce et peut à tout moment, même 
dans la tragédie, rappeler par des écarts de ton son artifice premier. 

7  C’est la prise en compte de cette dimension concrète, charnelle, du matricide, au-delà de la seule 
problématique de la vengeance, qui, entre autres, distinguait la mise en scène de la pièce par 
Ariane Mnouchkine dans son spectacle Les Atrides (Théâtre du Soleil, 1992). 
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Venons-en à quelques passages de cette scène. Nous n’examinerons pas l’ensemble 
des difficultés textuelles de cette fin, mais celles qui mettent en jeu la relation entre 
spectacle immédiat et discours interprétatif, dans des phrases où la vision, scénique 
ou racontée, semble absorber la portée des jugements contradictoires sur ce qui est 
désormais figé dans le spectacle. Les divergences entres les lectures proposées par 
les éditeurs viennent en grande partie de ce que le texte, par une recomposition de 
thèmes repris d’Eschyle, propose une relation nouvelle entre les deux termes. Il 
théâtralise. 
 
vv. 1172 s. Le chœur annonce l’entrée des deux jeunes meurtriers : ‘dans le sang 
nouvellement criminel / souillés, il avancent au sortir de la maison’. Le texte de la 
suite est débattu, avec le problème que pose τροπαῖα, que Parmentier comprend 
comme étant lié à la victoire8, alors que le mot fait toujours référence à la déroute. 
Parmentier pense que προσφθεγμάτων désigne les ‘tristes surnoms’ que les meur-
triers vont acquérir. Mais si l’on s’en tient à la valeur de τροπαῖα (‘qui marquent la 
déroute’), les prises de paroles, les ‘adresses’ (προσφθεγμάτων) doivent être les cris 
de Clytemnestre frappée que l’on vient d’entendre. Je comprendrai donc comme 
Denniston : ‘proclaiming the rout of her piteous address’. Il n’est ainsi pas besoin de 
poser une lacune après πόδα (Seidler, Diggle, Cropp, Kovacs)9. Le pluriel δείγματα 
est apposition au sujet de βαίνουσιν (ou, plutôt, est une Satzapposition : ‘ils avan-
cent, c’est le spectacle de la défaite des tristes appels [de Clytemnestre]’). La traduc-
tion de Denniston (« proclaiming ») ne rend pas compte de δείγματα, qui indique le 
spectacle. Le mot établit un rapport entre ce qui a été dit par Clytemnestre et ce 
qu’on voit. Les vers ne se contentent pas de noter la défaite de Clytemnestre 
(τροπαῖα), mais posent tout de suite une interprétation. Le chœur vient de dire que 
la mort (encore non visible) de Clytemnestre est une affaire de justice (v. 1169 s.). 
Mais dès que les meurtriers apparaissent, l’accent est mis sur la tristesse, le malheur, 
qui englobe aussi bien victime et meurtriers. L’épithète ἀθλίων (‘qui sont une mau-
vaise lutte, accablés’) est immédiatement reprise au vers 1175 pour qualifier 
l’ensemble de la famille des Tantalides : ‘Il n’existe pas de maison plus accablée 
(ἀθλιώτερος) que celle de Tantale’. L’acte, qui a opposé les enfants à leur mère, 
crée une indifférenciation dans la catastrophe. La tonalité de l’ensemble de la scène 
est donnée. 

 

vv. 1177 ss.  Les premières paroles d’Oreste commentent un spectacle, comme chez 
Eschyle. ‘Ô Terre et Zeus, toi qui vois tout / des mortels, regardez (ἴδετε) ces actes 
sanguinaires / de souillure’. Dans Les Choéphores (v. 973), on a : ‘Voyez (ἴδεσθε) 
cette double royauté du pays’10. Euripide fait de la vision le thème de la phrase, avec 
 
8  Voir sa traduction : ‘Les voici. Tout souillés du sang frais de leur mère, ils sortent de la maison, et 

ils portent comme un trophée ces marques qui les désignent pour de tristes surnoms’ (Parmentier 
– Grégoire 1925). 

9  Basta Donzelli 1995 n’indique pas de lacune, comme Guzmán Guerra 2000, qui donne à τροπαῖα 
le sens de ‘trophée’. Cropp 1988 suppose un vers disant : ‘and they reveal to our horrified eyes 
her body (as a trophy)’, mais envisage aussi d’interpréter τροπαῖα au sens de προστρόπαια, ‘the 
polluted/repellent evidence of a grievous sacrifice’. Le sens courant de ‘lié à la défaite’ semble ici 
à sa place. 

10  Traduction par Bollack 2009. 
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le redoublement πανδερκέτα / ἴδετε. Il lui donne un cadre universel, avec l’union de 
Zeus et de Terre, dans l’idée d’un ordre naturel établi, selon une polarité 
qu’invoquait l’Électre des Choéphores dans le kommos, vv. 394 ss. Mais ce qu’il y a 
à voir, ce ne sont pas d’abord les corps, mais l’acte lui-même (ἔργα) ; les corps 
viennent en second (σώματα en apposition à ‘actes’). Cet acte est un scandale 
(μυσαρά), alors même qu’il est l’effet d’une rétribution régulière (vv. 1181 s., 
ἄποιν' ἐμῶν πημάτων, ‘en paiement de mes souffrances’). L’aporie est posée, sim-
plement, sans résolution, alors que l’Oreste des Choéphores argumente la légitimité 
de son acte et développe l’indignité de Clytemnestre. 

 
vv. 1182 ss. Immédiatement après la lacune, Électre affirme sa responsabilité dans le 
désastre : αἰτία δʼ ἐγώ. L’événement serait dû à sa haine contre sa mère (‘à travers 
le feu, malheureuse, j’allais contre cette mère’). Cette assertion n’est pas réfutée ; 
elle est simplement énoncée. Le chœur ne répond pas, mais s’adressant à Clytem-
nestre, et non à Électre, pose une autre interprétation : le meurtre a été juste (v. 
1189). 

 
vv. 1190 ss. Dans une interlocution plus stricte, Oreste répond au chœur, et analyse 
l’emploi du mot ‘justice’ par le chœur : ‘Iô, Phoibos, tu as levé le chant 
(ἀνύμνησας, sans correction) d’une justice (δίκαι', de Murray, plutôt que le δίκαν 
du manuscrit L) / invisible (ἄφαντα), mais visibles (φανερὰ δ') sont les souffrances 
que tu as accomplies jusqu’au bout (ἐξέπραξας)’. La correction de Murray est sans 
doute nécessaire. Sinon, on aurait δίκαν objet, non déterminé, de ἀνύμνησας, ce qui 
est déjà difficile, suivi d’une phrase ἄφαντα φανερὰ δʼ, avec un δέ postposé, en 
troisième position, ce qui est possible (d’autant que le δέ serait placé après un 
groupe de deux mots antithétiques qui forment un seul bloc sémantique), mais sans 
que l’opposition ‘invisibles et visibles’ pour les souffrances puisse prendre un sens 
précis : les souffrances sont bien univoquement ‘visibles’. Le contenu normatif de 
l’oracle est admis, mais sans que ses effets puissent être reconnus, car ce qu’il y a à 
voir n’est que souffrance. Le critère qui permet d’apprécier la situation est cette si-
tuation elle-même. Oreste n’entre pas dans les raisons d’Apollon, il les disqualifie 
comme ‘invisibles’ en fonction de leurs effets. 

 
vv. 1206 ss. L’insistance sur la vision est frappante pour le motif  de Clytemnestre 
dévoilant son sein. Il est directement repris des Choéphores. Mais le spectateur n’est 
alors pas le public (Clytemnestre, chez Eschyle, se découvrait sur scène), mais 
Électre (absente du meurtre chez Eschyle), à qui s’adresse Oreste : ‘Tu as vu 
(κατεῖδες) comment la malheureuse, hors de sa robe / a jeté, a montré son sein dans 
le massacre’. Le geste est accompagné d’un autre, qui rappelle l’accouchement, avec 
les genoux à terre : ‘Iô sur moi, (elle) mettant ses membres engendreurs sur le sol ; 
et moi, ses cheveux…’. 

Pourquoi cette référence explicite (et donc métathéâtrale, dans le sens d’une rela-
tion affichée à une mise en scène antérieure) au texte d’Eschyle ? Et pourquoi ce 
passage du spectacle visible, sur la scène, au discours, dans le récit que fait Oreste ? 
Chez Eschyle, le dévoilement du sein servait d’argument (‘Arrête, mon fils. Crains, 
mon enfant, / Ce sein, où, si souvent, en somnolant, / Tu suçais de tes gencives le 
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lait qui t’a bien nourri’, vv. 896 s.). Ici, il a lieu au cours de la scène du massacre (ἐν 
φοναῖσιν), qu’elle interrompt, de manière à créer une image contradictoire, où le 
meurtre de la mère devient l’occasion de reproduire les gestes de l’accouchement et 
de l’allaitement. Le conflit de sens, de valeurs, qui était au centre des Choéphores, et 
que cette pièce développait dans le temps, est ici ressaisi dans l’instant d’une image. 
La réalité immédiate donne corps à une impossibilité, elle la rend visible. Mais 
pourquoi cet effacement du spectacle, puisque l’image n’est ici que décrite ? Ce 
n’est pas seulement que la présentation scénique de la violence était quasi interdite 
sur la scène athénienne. Il devait y avoir un gain dans cette transposition de la vision 
dans l’image. Ce gain semble être double :  

1. Oreste et Électre sont les seuls spectateurs survivants ; le discours qui décrit le 
spectacle qu’offre alors Clytemnestre ne peut être que le leur (en l’occurrence, celui 
d’Oreste), et non celui de Clytemnestre ou de quiconque. Alors que la Clytemnestre 
d’Eschyle s’adressait sans succès à son adversaire et fils, ici la tentative de Clytem-
nestre réussit, puisque c’est le fils qui est en charge de décrire ce que fait sa mère ; il 
fait sien le geste de sa mère, qui passe par ses mots à lui. Et face à ce geste, il con-
voque un autre code, celui du vainqueur entraînant sa captive par les cheveux, geste 
qui n’aurait pas pu être représenté en scène : τὰν κόμαν δʼ ἐγὼ…, ‘et moi, [tirant] la 
chevelure…’11 Quand, un peu plus tard, il cite les mots de Clytemnestre (v. 1215, 
τέκος ἐμόν, λιταίνω, ‘mon fils, je te le demande en prière’), il raconte qu’ils ont été 
efficaces : il laisse tomber son épée. Ce n’est donc pas un hasard si, à ce moment, 
c’est Électre, et non Pylade, comme dans Les Choéphores, qui lui donne l’ordre de 
tuer (en mettant elle-même la main à l’épée, vv. 1124 ss.). Aucun ordre divin et ex-
térieur n’intervient dans la scène, puisque la famille est en train de se tuer elle-
même, dans une union des deux générations et dans une réunion des contraires que 
sont l’enfantement et le meurtre. Les deux enfants sont impliqués, dans la même 
aporie. L’acte est en effet contradictoire en lui-même, comme l’exprime l’expression 
paradoxale qu’emploie le chœur, juste après la réplique d’Électre, pour commenter 
son geste : δεινότατον παθέων ἔρεξας (v. 1226) : ‘Tu as fait par ton acte le plus 
affreux de ce que l’on subit’ (ce vers est à donner au chœur, comme l’indique la 
deuxième personne, ἔρεξας, que Seidler, Diggle et Kovacs corrigent en ἔρεξα ; la 
phrase est alors prononcée par Électre). Le verbe ‘agir’ (ἔρεξας) a comme complé-
ment son contraire sémantique, un ‘subir’ (παθέων). Il est sa propre négation (on se 
souvient que chez Eschyle ‘agir’ et ‘subir’ étaient deux phases différées d’un pro-
cessus juridique, ‘celui qui a agi subit’ ; la polarité est ici immédiate, simultanée). 
Les traductions ne rendent pas compte du paradoxe : ‘Tu as commis le plus horrible 
des forfaits’, Parmentier ; ‘It was the most terrible of sufferings that I brought to 
pass’, Kovacs.  

 
11  La correction de Seidler, reprise par Diggle, Cropp, Basta Donzelli (« post Seidler omnes fere 

editores »), Kovacs, τακόμαν δʼ ἐγώ, ‘et moi, je me dissolvais’, restitue une phrase complète, 
mais n’a que cet avantage. D’une part, elle réduit l’effet du commentaire apporté, juste après ces 
mots, par le chœur : ‘Je sais clairement’, qui interrompt la mauvaise scène épique qu’Oreste 
s’apprêtait à raconter, et, de l’autre, elle efface le contraste entre les deux images, maternelle puis 
guerrière, qui est une reprise décalée, dans une action immédiate, d’Iliade 22.80 ss., où Hécube 
supplie Hector de ne pas aller se battre en montrant son sein, après que Priam a évoqué 
l’esclavage qui attend ses filles entraînées par les Achéens s’il meurt (v. 62). 
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2. Un autre gain est que si la scène, spectaculaire chez Eschyle, devient non vue 
et donc langage, la factualité de la description est alors inséparable de son interpréta-
tion, puisque le langage permet à la fois de dire ce qui est vu et, par ses mots et sa 
syntaxe, de rendre évidente, c’est-à-dire immédiatement perçue, la contradiction qui 
caractérise l’acte, quand par exemple, la construction de la phrase fait se juxtaposer 
directement ‘sein’ et ‘dans le massacre’ (μαστὸν ἐν φοναῖσιν). L’effacement de 
l’image par les mots, rend l’image plus visible, car elle est directement porteuse de 
son sens, et ce sens est celui que lui donne celui qui en a été le spectateur ; il y est 
impliqué. Sa propre présence visible, sur la scène, en acquiert une autre significa-
tion. 

 
vv. 1227 ss. Par une inversion radicale du motif du peplos sanglant qui, dans Les 
Choéphores, est offert par Oreste à la vision du chœur, dans une démonstration à la 
fois iconique et langagière de la signification du meurtre, puisque ce peplos ostensi-
blement montré est celui qui avait servi de piège pour Agamemnon, le peplos de-
vient ici le moyen de cacher le cadavre horrible à voir de Clytemnestre : ‘Prends, 
cache les membres de la mère par ses robes (πέπλοις)’. Il n’y a pas de continuité de 
meurtre à meurtre. Le second se suffit à lui-même comme événement insensé. Le 
chœur décrit le recouvrement du cadavre de Clytemnestre comme le τέρμα κακῶν 
μεγάλων δόμοισιν (v. 1232)12, qu’il faut sans doute comprendre comme le ‘terme’ 
au sens de l’achèvement, de la perfection atteinte par les malheurs de la maison. 
Dérober à la vision le corps de la mère tuée et sanglante est un acte qui condense 
toute la série des catastrophes de la maison, comme mal absolu. 

 
vv. 1238 ss. La parole autoritaire et autorisée du Dioscure n’ajoute rien.13 Elle rend 
toute interprétation synthétique et apaisante de la situation impossible, puisque Cas-
tor confirme qu’Apollon n’a pas été ‘sage’ dans sa prophétie (v. 1245, v. 1302). Le 
dieu dit seulement que ‘c’est ainsi’, ‘it is the case’, sans qu’aucun raisonnement ne 
puisse dépasser les contradictions exprimées par les deux meurtriers14. Il n’y a au-

 
12  Comme pour le vers correspondant (v. 1226), l’attribution est discutée (Seidler donne le vers à 

Électre). Denniston soutient l’attribution transmise (au chœur) en disant que la connotation opti-
miste de τέρμα (pris au sens de ‘fin’, de ‘terme final’, impliquant une libération) va mieux dans la 
bouche du chœur que dans celle d’Électre ; mais τέρμα n’a sans doute pas cette valeur ici. Basta 
Donzelli 1991, 240, qui donne également le vers au chœur, y voit à raison un commentaire de 
l’action scénique, le chœur se référant non au matricide, mais au soin mis à recouvrir le corps. 

13  Marshall 1999-2000 conteste que cette scène des dei ex machina n’ait qu’une signification méta-
théâtrale, attirant l’attention du public sur la maîtrise par l’auteur des techniques de son métier. Il 
y voit une ‘théophanie sincère’. Gärtner 2005 insiste sur le caractère conventionnel de cette appa-
rition, mais y voit un propos. Les dieux n’apportent pas une solution. La convention ferait ressor-
tir le caractère non conventionnel du reste de la pièce. Le fait que le Dioscure ne revient pas sur la 
participation active d’Électre au meurtre et ne s’adresse qu’à Oreste contrasterait avec le caractère 
prédominant du personnage d’Électre dans l’œuvre, Oreste, par contraste, apparaissant comme 
immature et indécis. Le discours du dieu reviendrait par là à la norme. 

14  Thury 1985 propose une autre lecture, selon laquelle l’intervention des Dioscures serait d’abord 
consolatrice ; ils montreraient comment les deux matricides peuvent recouvrer une dignité, une 
vertu qui leur rende une place non seulement dans la société mais au sein d’un ordre suprême 
gouverné par Apollon, sans que les critères d’Apollon puissent être approuvés. L’important serait 
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cune solution théologique, comme dans l’Orestie, seulement une solution pratique, 
avec l’exil et le procès d’Oreste à Athènes et le mariage d’Électre. En réduisant le 
comportement irrationnel d’Apollon à un fait, qu’il faut accepter comme tel (v. 
1247), le Dioscure indique, rétrospectivement, comment il fallait entendre ce qui a 
été dit dans ce kommos : les jugements négatifs portés alternativement par les deux 
meurtriers sur leur mère et sur leur propre acte n’offrent aucune possibilité 
d’échapper à cet acte, de le relativiser en lui donnant un sens. Ces jugements, qui 
sont formulés au moyen de termes de portée générale (‘paiement’, ‘justice’, ‘mère’, 
‘engendrement’), ne valent que dans leur réunion impossible, faisant entendre la 
singularité de l’événement. Une idée du langage scénique est ainsi à l’œuvre. 
L’analyse langagière complexe et ouverte que mettent en œuvre les deux protago-
nistes et le chœur, dans la succession des jugements différents qu’ils portent et dans 
les phrases paradoxales qu’ils construisent tour à tour, se referme, se condense. Elle 
devient directement deixis, référence à un fait indépassable. La syntaxe, avec ses 
raffinements, avec ses ouvertures sur des modes d’interprétations contradictoires, se 
fait désignation. 
 
Ehess, Cnrs 
Paris  

Pierre Judet de La Combe 
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Lexis 30.2012 

Euripide, Elettra 699 
 

 

ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος Ἀργείων 
ὀρέων ποτὲ κληδὼν    700 
ἐν πολιαῖσι μένει φήμαις 
εὐαρμόστοις ἐν καλάμοις 
Πᾶνα μοῦσαν ἡδύθροον 
πνέοντ’, ἀγρῶν ταμίαν, 
χρυσέαν ἄρνα καλλιπλόκαμον   705 
πορεῦσαι.  

 

Il v. 699 dell’Elettra di Euripide, primo colon del secondo stasimo (vv. 699-746) e 
della strofe α, presenta problemi di natura testuale e, inoltre, la sua struttura metrica 
non risponde all’antistrofico 713 (primo colon dell’antistrofe α). I due versi presen-
tano pertanto una responsione strofica di questo tipo: 699 ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος 
Ἀργείων ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒ ~ 713 θυμέλαι δ’ἑπίτναντο χρυσήλατοι ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ 
‒ ⏑ ‒ ‒ ⏑ ‒. Se si adotta la colometria tràdita da LP1, v. 713 può essere interpretato 
come un gl cr o, in alternativa, 2 dochm; ma nessuna di tali soluzioni pare agevole per 
699: nella prima ipotesi fa difficoltà, infatti, la responsione nell’ultimo piede (mol/ cr)2 
nonché l’ultima sillaba breve del gliconeo di v. 699; nella seconda, il verso così tra-
smesso non è accostabile a un 2 dochm (ma per la discussione di entrambe queste so-
luzioni cf. infra).  

Per quanto concerne l’esegesi, una prima ambiguità è riscontrabile nella precisa 
definizione della dipendenza del nesso Ἀργείων ὀρέων che, così come è trasmesso, 
autorizza tre diverse possibilità: da ματέρος, da κληδών o da πορεῦσαι. Per supera-
re tali aporie gli editori hanno variamente tentato di interpretare il testo tràdito o, in 
alternativa, hanno suggerito emendamenti volti ora a restituire la responsione con 
l’antistrofico, ora a definire con precisione a quale elemento sia subordinato 
Ἀργείων ὀρέων.  

Un primo tentativo di emendare il testo è da ascrivere a Musgrave il quale anno-
tava: «legendum forte: - Ἀργείων ὀρέων πόδα (pro ποτὲ) κλῃδών, i.e. ad Mycenas, 
quas ad pedem horum montium sitas esse, Pausanias attente lectus docebit»3. 

Seidler, invece, non operava alcuna correzione, modificava la colometria tràdita e 
leggeva: ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος / Ἀργείων = θυμέλαι δ’ἑπίτναντο χρυ-/σήλατοι; e-
gli suggeriva ai versi 699-701: «Construe κληιδὼν ἐν π. φ. μένει, Πᾶνα, ἀγρῶν 
ταμίαν, εὐαρ. ἐν καλ. μοῦσαν ἡιδ. πνέοντα πορεῦσαί ποτε χρυσέαν ἄρνα καλλ. 
ὑπὸ ἀταλᾶς ματέρος Ἀργείων ὀρέων. Ad ὑπὸ ἀταλᾶς ματέρος (i.e. ἀρνὸς) intel-
lige οὖσαν»4. Tuttavia non affrontava la questione da un punto di vista metrico. 

 

1  L= ms. Laurenziano plut. 32.2 e P= ms. Laurenziano conv. soppr. 172. 
2  Questa responsione risulta comunque attestata, anche se molto di rado, come clausola di un me-

tron gliconico coriambico in Soph. OC 117/149 per cui vd. Dale 1971-83, II, 54, e cf. anche OC 
1559/1571 e Dale 1971-83, III, 42 (in contesto docmiaco).  

3  Musgrave 1778, ad l. 
4  Seidler 1813, ad l. 
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Quanto all’esegesi proposta, non vi sono elementi oggettivi che possano avallare 
questa rispetto alle altre possibili. 

Matthiae, qualche anno dopo, intendeva i versi «agnam ab uberibus matris ab-
stractam. Ἀργείων ὀρέων κληιδὼν, fama in montibus orta»5.  

Dindorf6, che seguiva la colometria di Seidler, propose ai vv. 699 s. alcuni emen-
damenti volti a dare un senso più chiaro al testo: egli leggeva ματρός pro ματέρος 
e, per restituire la responsione con l’antistrofico, Ἀρηίων ὀρέων vel ἐξ Ἀργείων pro 
Ἀργείων. Da un punto di vista metrico, se si adottasse tale soluzione, si avrebbe ^gl 
pher con clausola giambica, ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ‒ | ‒ x ‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑‒ x‒, ἀταλᾶς ὑπὸ 
ματρός ἐξ / Ἀργείων ὀρέων ποτὲ κληδὼν= θυμέλαι δ’ἐπίτναντο χρυ- / σήλατοι 
σελαγεῖτο δ’ἀν ἄστυ, e sarebbe eliminata, in tal modo, l’anomalia nella responsione 
(ma per i limiti di questa sistemazione dei versi vd. infra).  

Paley ricusava la necessità di ricorrere a qualunque tipo di emendamento per ra-
gioni metriche e ipotizzava che «the middle syllable of Ἀργείων is perhaps short, as 
οὐρεία in Troad. 532, and elsewhere»7. E Weil leggeva ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος Ἀρ- = 
θυμέλαι δ’ἑπίτναντο χρυσή-, i.e. ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ = ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ‒ ‒, e com-
mentava che «le mots ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος ὀρέων ποτὲ dépendent de χρυσέαν 
ἄρνα πορεῦσαι. Il n’est pas rare que le commencement et la fin d’une phrase se rat-
tachent l’un à l’autre»8, come pure κληδών sarebbe da riferire, secondo lo studioso, 
ad ἄρνα πορεῦσαι.  

Al contrario, Wecklein proponeva l’emendamento Ἀργείοις pro Ἀργείων e inter-
pretava: «φήμαις μένει (eine Kunde erhält sich in altersgrauer Sage) Πᾶνα 
πορεῦσαί ποτε ἄρνα Ἀργείοις ὀρέων (nach Argos oder Mykene, vgl. 709 und 715) 
ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος (aus den Bergen vom Euter der Mutter weg, denn ἀταλᾶς 
steht im Sinne von ἀταλλούσης, τρεφούσης)»9. Tale emendamento è volto, come si 
evince, a restituire un senso al testo, ma non risolve l’impasse metrica.  

Non risulta persuasiva la soluzione di Murray10 che operava la trasposizione di 
ἄρνα a v. 699 e leggeva: ἀταλᾶς ὑπὸ ματρός <ἄρν’> / Ἀργείων / in responsione 
con θυμέλαι δ’ἑπίτναντο χρυ- / σήλατοι /. Tale sistemazione del verso, infatti, non 
sembra decisiva in quanto rende ancora più involuto il periodo che, così, presente-
rebbe un sostantivo (ἄρνα) separato da ben sei versi dagli aggettivi che ad esso si 
riferiscono (χρυσέαν καλλιπλόκαμον). 

Una proposta esegetica rivolta esclusivamente alla risoluzione della difficoltà me-
trica è quella di Wilamowitz11 il quale si è occupato, però, solo dell’antistrofe. Egli 
adottava la seguente colometria per v. 713: θυμέλαι δ’ἑπίτναντο χρυσήλα- / e leg-
geva un enoplio poiché considerava la prima sillaba di χρῠσήλατοι breve in quanto 
«halte ich num und gebe die Kürze im χρυσ- hier und bei Pindar Nem. 7,78 zu.». 
Osta contro tale esegesi il fatto che mentre per χρύσεος, che ricorre in Pindaro N. 
7.78, tale prosodia è certa, non altrettanto lo è per i suoi composti; in particolare 
 

5  Matthiae 1824, ad l.  
6  Dindorf 1840, ad l.  
7  Paley 1858, ad l.  
8  Weil 1868, ad l.  
9  Wecklein 1906, ad l., e cf. anche Prinz – Wecklein 1898, ad l.  
10  Murray 1913, ad l.  
11  Wilamowitz 1921, 214 s. 
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χρυσήλατος in tutte le occorrenze in poesia realizza sempre o l’elemento lungo o 
quello anceps, ma mai quello breve12.  

Denniston13 leggeva i versi rispettivamente gl mol = gl cr, sia pure evidenziando 
l’assoluta irregolarità («a highly irregular responsion») della responsione mol cr. 
Ma, come si è già evidenziato, la difficoltà di tale esegesi non è confinata solo a 
questo elemento, infatti, è altresì improbabile accogliere la lettura di un verso strut-
turato come 699 in termini di gl. Per leggere un gliconeo è necessario ipotizzare una 
fine di periodo metrico per allungare la brevis in longo, ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος ⏑ ⏑ ‒ 
⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑, e mentre nella strofe questo non crea difficoltà, l’antistrofico 713 presenta 
nel piede corrispondente una sinafia verbale (χρυ- / σήλατοι) che costringe a esclu-
dere tale soluzione14. Denniston, inoltre, conservava il testo tràdito ma ne rilevava 
alcune anomalie semantiche. In particolare egli riteneva l’aggettivo ἀταλᾶς inap-
propriato se riferito a una madre e ricordava che in Omero ed Esiodo ἀταλός è usato 
sempre per i giovani animali e per i bambini. Un altro significato attestato in Omero 
potrebbe essere ‘gaio’, ‘saltellante’, che però sembrerebbe, allo stesso modo, non 
adatto a una madre: egli suggeriva, allora, che in questo contesto ἀταλᾶς possa ave-
re valore di ‘suckling her lamb’ (‘allattando il proprio agnellino’) derivato da 
un’accezione secondaria di ἀτάλλω e intendeva ὑπό ‘da sotto’: «…che Pan abbia 
portato da sotto la tenera madre (sc. che lo allattava) un agnello dal vello d’oro…»15. 
Ma poiché tale valore di ἀταλός non risulta attestato egli ipotizzava che, se la tra-
sposizione di Murray è corretta «we should read ἀταλάν, assimilated to ματρός 
when ἄρνα dropped out»16.  

 

12  Così Basta Donzelli 1995, 886 n. 10 che precisa: «salvo errori o omissioni, questo è il quadro del-
la prosodia di χρυσ- nei composti: in lyr. χρῡσ- Aesch. Pers. 80, ScTh 106, Ag. 437, 776, Ch. 
617, Soph. Ant. 950, OT 203, 209, El. 158, 837, Tham. fr. 244, 1 R., Eur. Med. 984, Hipp. 1275, 
Hec. 151 (an.), 636, El. 470, 725, HF 375, 414, IT 129, 1237, Ion 157, Hel. 382, Ph. 176, 191, 
220, 805, Or. 998, Ba. 154, 553, IA 219, 548, 1042, Hyps. fr. I, II, 24 (p. 26 Bond), fr. 307 N2 [= 
Kannicht], fr. 740, 2 N2 [= Kannicht]. In tutti questi casi la scansione χρῡσ- è metricamente ne-
cessaria. Per contro nei seguenti casi la scansione χρῠσ- è solo possibile, non necessaria metrica-
mente: Soph. Trach. 637, OC 685, 693, Eur. El. 740, Tr. 254, 520 (l’alternativa è χρυσοφάλαρον 
di Seidler), Ion 1085, Or. 840, 1468 (analisi controversa), Alex. fr. 63, 10 Sn. (i frr. 159 e 587 N2 
danno troppo poco). Analoga situazione in trim ia e tetram tr, dove χρυσ- realizza sempre 
l’elementum longum (Aesch. ScTh 660, Ag. 288, fr. 133, 2 R., Pers. 159 (tetram tr), Soph. Ai. 847, 
Eur. Ion 9, 54, 1154, Ph. 2, 939) o l’elementum anceps (Aesch. ScTh 786, [949], Hipp. 862, Andr. 
166, Ion 25, Ph. 62, Or. 23, IA 1565, Archel. fr. 2, 9 A., Oed. fr. 83, 7 A.). Quanto a χρυσήλατος, 
questo termine occorre sempre in trim ia (tranne Alex. fr. 63, 10 Sn.) e χρυσ- occupa sempre 
l’elementum anceps. Aesch. ScTh 644, Eum. 182, Soph. Trach. 924, OT 1268, Eur. Med. 786, 
[949], Hipp. 862, Andr. 166, Ion 25, Ph. 62, IA 1565, Alex. fr. 63, 10 Sn.». 

13  Denniston 1939, 221. 
14  Questo indipendentemente dalla definizione di gliconeo che si intende accogliere. Tale esegesi 

non è agevole né se si interpreta il gliconeo come x x ‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑‒ con Hermann 1816, 68-70, o x x 
‒ ⏑ ⏑ ‒ x‒ con Itsumi 1984, né se si accetta la definizione di Koster 1962, 212 e Snell 1982, 44, 
che lo intendono con le due sillabe finali in anaclasi, o meglio libere ma che raramente si realiz-
zano come ⏑ ⏑ per cui cf., infine, Gentili – Lomiento 2003, 154-6. 

15  Interpretazione che, come si è visto, risale già a Wecklein 1906, ad l., per cui vd. sopra.  
16  Il suggerimento è di Page (apud Denniston 1939, ad l.).  
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Dale17 infine leggeva v. 713 2 dochm e interpretava v. 699 come una risoluzione 
della forma docmiaca ‒ ‒ ‒ ‒: «699ff. Choriambic with hemiepes penultimate. Text 
of the first line must be wrong. 713 Could be equivalent to two dochmiacs», per il 
metro anapestico equivalente di uno docmiaco rinviava, infine, a un suo precedente 
lavoro18. Questa soluzione potrebbe essere ritenuta plausibile se non fosse che, al di 
là dello schema proposto da Dale, non si riesce ad identificare la struttura del verso 
699 come docmiaca con nessun altro parallelo. In linea di principio ciò che afferma 
la studiosa è del tutto possibile, dalla forma ‒ ‒ ‒ ‒ si può ricavare un docmio, ma 
di solito è il contesto a suggerire tale interpretazione, e l’unica indicazione che po-
trebbe supportare l’esegesi è la responsione con il verso 713 (che la studiosa legge 2 
dochm). Ora, se è vero che tale forma è attestata in altri luoghi tragici (per cui cf. 
e.g. Aesch. Eum. 841=873, Eur. Hipp. 814, e in particolare Hec. 684=720, 1059 et 
al.) è altresì da rilevare che si tratta di contesti docmiaci e non gliconici coriambici 
come il nostro19. E di ciò si rendeva conto, probabilmente, anche Dale che infatti i-
potizzava per 699 una corruzione. 

Basta Donzelli20 al contrario considerava sano 699 e segnava tra cruces 713 poi-
ché riteneva che l’anomalia risieda piuttosto in quest’ultimo verso21. È l’unica tra gli 
studiosi a ipotizzare la corruzione di 713 piuttosto che 699 che interpretava come 2 
an (manca la dieresi) o in alternativa un en. Tale conclusione si fonda essenzialmen-
te su due punti: innanzitutto il v. 713 così come ci è trasmesso non è di facile esege-
si. In secondo luogo mentre il cretico come clausola del gliconeo è poco documenta-
ta, l’anapesto «si incontra spesso in contesti polimetrici: Andr. 296=304, 298=306 
(tra giambi), Hyps. frr. 64, 77 e 81, p. 47 Bond (tra docmi)22. Ma esso si incontra 
spesso anche in contesti eolo coriambici: S. OT 469-71=479-81 (dopo 2 tel+ reiz) 
(…), El. 112 s.=127 s. (in apertura di una stanza in eolo coriambici) 2 an || 2 an ||. 
Apertura anapestica anche in El. 168 [i.e. 167]= 190 (apparentemente 2 an sp)».  

Tuttavia mol e cr risultano entrambi poco documentati come clausole di versi gli-
conici e coriambici. Ma il cretico come clausola di un verso di questo tipo ricorre 
più di frequente rispetto al molosso: Soph. Ant. 1144 (ia penth chor cr), Ph. 1180 s. 
(chor tetram cr); Eur. HF 791=808 (wil /, gl acefalo nella strofe, cre). Per il molosso 
ho trovato un’unica occorrenza in Ion 1237 e il già citato OC 1559/1571 in cui al 
mol, però, risponde il cr23. Infine per quanto concerne v. 713 gli elementi menzionati 
dalla studiosa per avallare l’ipotesi di una corruzione non sono cogenti24. 

 

17  Dale 1971-83, II, 98 s. 
18  Dale 1968, 116: «Among the shorter cola, the use of ‒ ‒ ‒ ‒ as a transition phrase between ana-

paestic and dochmiacs has already been mentioned». 
19  Mentre è opportuno ricordare che il docmio all’inizio di stanze gliconiche coriambiche è ben do-

cumentato in tragedia, per cui vedi Aesch. Supp. 630=643, 656=677, 678=688; Soph. Tr. 1004-
14, 1023-41; Eur. Alc. 213=226, HF 735-7=750-2. 

20  Basta Donzelli 1995, 887 e cf. Ead. 2002, 79. 
21  Basta Donzelli 1995, 886 s. 
22  Per Dale 1968, 168 s., però, come rileva la stessa Basta Donzelli, in questo caso non si tratterebbe 

di un dimetro anapestico ma di «dragged enoplians». 
23  Il raffronto è stato condotto su Dale 1971-83, II. 
24  Cf. Distilo 2010. 
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Diggle25, invece, aveva segnato tra cruces ματέρος Ἀργείων a v. 699 e credo che 
questo debba essere considerato il punto critico della prima strofe dello stasimo. 
Poiché la difficoltà che si presenta è, a un tempo, semantica e metrica non è oppor-
tuno procedere alla soluzione di una aporia senza affrontare l’altra. Il punto di par-
tenza per una corretta esegesi del passo non può essere altro che la sua struttura me-
trica ricavabile, per simmetria, dall’antistrofico 713, che lo si interpreti come un me-
tron coriambico (gl vel ^gl cr) o docmiaco (2 dochm). Poiché non vi sono ragioni di 
dubitare del testo e della metrica del primo emistichio, la sezione da ritenere corrotta 
coincide con le cruces di Diggle: 699 ἀταλᾶς ὑπὸ †ματέρος Ἀργείων† ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ 
†‒ ⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒† = 713 θυμέλαι δ’ἑπίτναντο χρυσήλατοι ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ‒ ‒ ⏑ ‒. Il te-
sto tràdito della strofe ha questo significato: «Tra le molte leggende rimane un rac-
conto: Pan, custode dei campi, che soffia la musa dal dolce canto nei flauti armonio-
si, un giorno portò un agnello d’oro dalla bella chioma da sotto la giovane madre».  

La costruzione del periodo comincia a v. 700 e prosegue fino a 706 per poi recu-
perare l’informazione fornita a v. 699 (il primo del canto). πορεύω nella forma atti-
va non risulta costruito con il genitivo semplice, nè è possibile attribuire al nesso il 
valore di provenienza, e.g. «dai monti argivi», in quanto quando assume tale acce-
zione il verbo è costruito con ἐξ e il genitivo (cf. e.g. Alc. 233, 508, Hipp. 1156, IA 
616) e in questi casi ha piuttosto il valore di ‘avanzare’, ‘uscire fuori’ (da una abita-
zione et sim.), accezione non appropriata in questo contesto26. È pertanto, improba-
bile che anche Ἀργείων ὀρέων possa dipendere da πορεῦσαι e che possa essere let-
to in successione a ἀταλᾶς ὑπὸ ματέρος. Il nesso indica, più probabilmente, il luo-
go da cui ha avuto origine la leggenda dell’agnello d’oro: «tra le molte leggende dei 
monti argivi rimane un racconto».  

Vi è, però, un’altra anomalia in questi primi versi e risiede nell’assenza del verbo 
che indica l’atto di sottrarre alla madre il piccolo prodigio: tale azione è solo sugge-
rita dalla presenza di ὑπό, ma il testo appare incompleto e l’espressione ὑπὸ 
ματέρος, i.e. ‘da sotto la madre’, non è soddisfacente. Poiché non è possibile proce-
dere all’emendamento inserendo, con Dindorf, una preposizione, è necessario af-
frontare il problema da una prospettiva nuova. Da un punto di vista metrico, come si 
è evidenziato, l’anomalia è data dalla sequenza †‒ ⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒† che non risponde a ‒ 
⏑ ‒ ‒ ⏑ ‒: se si adotta l’emendamento di Dindorf, ματρός pro ματέρος, si ottiene ‒ 
⏑ ‒ ‒ ‒ in responsione con ‒ ⏑ ‒ ‒ ⏑ ‒. Se si legge il verso, con Dale, 2 dochm, 713 
presenta questa struttura ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ |⏑ ‒ ‒ ⏑ ‒; e mentre il primo emistichio di 699 
è congruente con tale lettura il secondo, a questo punto, farebbe difetto di una sillaba 
(⏑ ‒ ‒ ‒). Ciò che manca nel testo è un verbo, di cui probabilmente ὑπό rappresenta 
la prima parte in tmesi, che possa indicare quello che Pan ha fatto prima di portare 
giù dai monti il prodigio, i.e. lo ha sottratto alla giovane madre; il verbo che in greco 
esprime questa azione è ὑφαιρέω, e poiché la preposizione è in tmesi il testo man-
cante potrebbe essere il participio aoristo, ἑλών, nella forma dell’accusativo singola-
re, ἑλόντα. Si propone, dunque, questa sistemazione del testo di 699: ἀταλᾶς ὑπὸ 
ματρός ἑλόντ’ Ἀργείων ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒ |⏑ ⏑ ‒ ‒ ‒ ‒ in responsione con v. 713 ⏑ ⏑ ‒ ⏑ 

 

25  Diggle 1981, II, ad l.  
26  E questo è un argomento decisivo contro la congettura di Dindorf ἐξ Ἀργείων ὀρέων di cui si è 

detto sopra. 
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⏑ ‒ |⏑ ‒ ‒ ⏑ ‒27. Il testo così strutturato legge: «Tra le molte leggende dei monti ar-
givi rimane un racconto: Pan, custode dei campi, che soffia la musa dal dolce canto 
nei flauti armoniosi, un giorno portò un agnello d’oro dalla bella chioma dopo averlo 
sottratto alla giovane madre». 
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A Study in Form: Recognition Scenes in the Three Electra Plays
*
 

 
The effects of recognition have to do with know-
ledge and the means of acquiring it, with secrets, 
disguises, lapses of memory, clues, signs, and the 
like, and this no doubt explains the odd, almost 
asymmetrical positioning of anagnorisis in the 
domain of poetics… Structure and theme, poetics 
and interpretation, are curiously combined in this 
term… 
    Terence Cave1 

 
The fortuitous survival of three plays by each of the three tragic poets on the same 
story offers an unparalleled opportunity to consider some of the formal aspects of 
the genre, those which dictate the limits and possibilities of its dramatic enactment. 
Three salient elements constitute the irreducible minimum that characterizes the 
Orestes-Electra plot and is by necessity common to all three versions. These consist 
of nostos (return), anagnorisis (recognition) and mechanêma (the intrigue). This se-
quence is known to us already from the Odyssey as the masterplot in the story of 
Odysseus himself and his return home, and it will come into play once again, nota-
bly in Euripides’ version. Yet, at the same time, the Odyssey already contains the 
story of Orestes, who returns home to avenge his father, and it is this deed that pro-
vides a contrapuntal line to the main story, which is that of the trials of Odysseus, 
his homecoming, his eventual vengeance on the suitors, and revelation of identity to 
friends and kin. The epic, however, gives only the bare facts of Orestes’ deed, which 
are recorded at the very outset in the proem (Od. 1.40 f.) and thereafter, and these for 
wholly different purposes: to establish the ethics of personal accountability for the re-
gicide (Aegisthus), to encourage Telemachus, who has now come of age, to emulate 
Orestes as a moral exemplum regarding his obligation to punish the equally transgres-
sive suitors (but with implicit comparison also to Odysseus himself as avenger of his 
household), and finally, to incriminate Clytemnestra by the dead Agamemnon, while 
eliding as far as possible, the responsibility of Orestes for matricide2.  

Whatever the elaboration of the Orestes saga in the post-Homeric tradition3, it is 
Aeschylus who amplifies the myth, gives it a structured plot, and establishes the 
formal ingredients of a stage version. These consist of the cast of characters (espe-
cially the figure of Electra, not known from the epic tradition, except perhaps by 
name), the sequence of events «in which the siblings meet first as strangers and 

 
*  A previous version of this essay was given at the 21st CorHaLi colloquium, Lille, June 9-11, 2011 

on the topic of the three Electra plays. I thank all those present at the colloquium for their gener-
ous participation and rewarding discussion. I am especially grateful to Anna Uhlig for her encou-
ragement and for a sagacious reading of this essay. I also thank the anonymous referees for further 
bibliographical references. 

1  Cave 1988, 2 f. 
2  See, for example, D’Arms – Hulley 1946, and Goldhill 1986, 148-51, to name only a few. Mentions 

in the Odyssey: 1.28-43, 298-300, 3.197-200, 253-75, 303-10; 4.512-37; 11.409-34; 24.24-34, 96 f., 
199 f. 

3  There are some tantalizing hints from the 6th century poet, Stesichorus, PMG 214, that are the 
most relevant to subsequent dramatizations. See Moreau 1984 and Garvie 1986, xxii f. 
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gradually overcome the barriers imposed by ignorance and/or disguise»4, and the 
three essential elements of the intrigue as I just outlined above: nostos, anagnorisis, 
and mechanêma. Orestes returns incognito from exile (how long this exile lasted we 
do not know). He is reunited with his sister (at one time or another in the course of 
the play) through a variety of means in scenes of anagnorisis, and a plot is devised, 
whether singly (as in Sophocles) or jointly by the siblings (Aeschylus, Euripides), to 
kill Aegisthus and Clytemnestra in revenge for their father’s murder. Aeschylus’ 
Choephoroi, therefore, sets the ruling paradigm in response to which the other two 
tragic poets compose their own contributions to the saga of the house of Atreus. By 
treating the same plot and engaging the same themes, there are inevitably allusions 
to and reminders of the earlier work, which now become an integral part of the tex-
tures of the plays and command our attention5. 

What must be emphasized, therefore, in the first instance is that there are two sets 
of relations: that of the drama with its mythic plot in its basic outlines (Orestes must 
return and kill his mother and her lover or else he is not Orestes), and that of one 
drama with another, whereby the creative capacity of the later dramatists to work 
with and against its august predecessor immeasurably enriches the tragic experience 
and instructs us on the range of possibilities within a theater ruled by convention.   

I have chosen as my major focus an examination of the anagnorisis or recogni-
tion scenes in the three plays under consideration. I have done so, which I will ex-
plain shortly at greater length, because the premise of Aeschylus’ drama and of 
those that follow him is that the plot cannot proceed without the reunion of brother 
and sister – the one an exile returning from abroad, and the other, who was left be-
hind to live with her father’s murderers. The insistence on this gendered pair and the 
necessity of constructing or reconstructing their relationship in a symbiotic depen-
dency to make an alliance of common interest (whenever and however it is ma-
naged) is the fundamental basis on which each drama entirely relies, despite the sibl-
ings’ differences in character, outlook, and experience, and despite the poets’ differ-
ent ways of reestablishing that familial bond. Electra in all three plays is waiting for 
Orestes, not just as her rescuer, but also as her complement, and eventually (at least, 
in Sophocles and Euripides), as an active co-conspirator in the actual conduct of the 
revenge. Whether the spotlight falls on Orestes (as in the Choephoroi) or on Electra 
who dominates the proceedings in the later eponymous plays, the anagnorisis in its 
epistemological, psychological, social, and practical implications, eventually entails 
a change of belief about another’s identity, particularly between one philos and 
another, that goes far beyond Aristotle’s schematic enumeration of the means to 
achieve it (Ar. Poet. 1452a-b). In this case, what is essential is the restitution of kin-
ship ties that were severed long ago, so that beyond its generic enumeration, recog-
nition must eventually be a shared experience that requires the brother and sister to 
interact in one way or another as they grope towards the longed for goal. Moreover, 
the «technical means employed by each playwright to effect this anagnorisis», as 
Boitani observes, «have a bearing on the artistic construction of each play and imply 

 
4  Post 1980, 179.  
5  I omit here consideration of the relationship between Sophocles’ and Euripides’ Electra plays, in 

the first instance, because I believe the question of priority can never be satisfactorily resolved, 
and second, because that relationship is not entirely germane to the discussion I have in mind.   
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different gnoseological and epistemological attitudes, in particular regarding the 
value of signs and modes of ‘reasoning’»6. Finally, from a dramaturgical point of 
view, «for understandable theatrical reasons, recognition scenes are paced by anticipa-
tion and delay, which enacted by deliberation and skepticism, thus reveal the cognitive 
activity behind the recognition, and add tension and suspense to the scene itself»7. In 
other words, recognition scenes are pure theater with immense dramatic potential from 
every point of view. 

1. Convention and Invention. 

Given the fact that Aeschylus stages the anagnorisis almost at the start of his play, 
another expectation is raised when it comes to Sophocles and Euripides, each of 
whom, in his own way, teases us by further delaying (as well as complicating) the 
obligatory scene (or scenes) until later in the drama. Yet the inexorable requirement 
of this encounter (whatever the various ways and means of achieving it) insure that 
the recognition between the siblings must take place. So, for example, on a purely 
formal level, I suggest further Aeschylean elements that are needed to set the stage 
for the reunion: 

1. The return of Orestes, when and why: Who sent him into exile; why is he now re-
turning? In each case, before his entrance on stage, Orestes is presumed to be absent but 
alive. 

2. The prominence (or absence thereof) of the tomb of Agamemnon as a focal 
point of interest. Is it onstage or offstage? How does this affect the proceedings? 

3. The motivations that lead Orestes in the first instance, and later, the other par-
ticipants in the drama, to the tomb and what they do there: Offerings by Orestes 
(lock of hair) upon his return (all three plays); libations from the chorus and Electra 
in Aeschylus, or in Sophocles by Chrysothemis, Electra’s sister, as her surrogate, or 
finally, in Euripides, by the old servant. He had been a tutor to Agamemnon in the 
past and when on his way to Electra’s hut, he makes a detour by the tomb as a sign 
of respect to the dead king, pouring his own libation and leaving a sprig of myrtle as 
well.  

4. The material tokens offered to validate Orestes’ identity: a lock of hair (Ae-
schylus, Sophocles, Euripides); footprints (Aeschylus, Euripides); a scar (Euripides); 
a signet ring (Sophocles), and a woven cloth (Aeschylus, but merely suggested in 
Euripides). The first two demonstrate some hereditary trait of family resemblance; 
the second two are acquired signs (one on the body, the other an inherited heirloom). 
The third item, the weaving, an object made by Electra’s own hand, bearing her sig-
nature, as it were, is an external sign that links the present with the past. If invoked, 
it should indicate a previous intimate relationship between the siblings (Aeschylus, 
Euripides). 

5. The presence (and attitude) of Electra: her initial resistance to the reality of her 
brother’s return, and the means, the process (often prolonged or postponed), to over-
come it. 
 
6  Boitani 1991, 101. One might even go as far as to claim that recognition as a trope becomes «key 

to the way we make meaning and to the way we read» Kennedy – Lawrence 2008, 2. 
7  Gibert 1995, 84. Quoted in Lush 2008, 13. 
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6. The anagnorisis itself: Temporally speaking, it takes place almost at the begin-
ning of the drama in the Choephoroi; in Euripides it happens about one-third of the 
way through, staged over a space of 350 lines or more, and for Sophocles, only in 
the final third of the play.  

The later poets enjoy what has been called a «constrained freedom»8. They are 
free to dislocate the event in time and place; free to stage the conditions and means 
of discovery, and free, of course, within these limitations to put a different valence 
on the success and the outcome of the anagnorisis, along with further implications 
for the thought-world of the play. These include, first, interrogating the uses of rea-
son and inference as an intellectual exercise (how to interpret the signs); second, the 
psychology of loss and recovery in the reunion of the pair (what do they expect and 
how do they respond); third, the position granted to the role of the house and its his-
tory in determining the dynastic impact of their reunion; and finally, the notion of 
justice (or more precisely, a just revenge), along with other moral considerations. All 
these issues vary according to the dynamics of a given play and the characters who 
inhabit it.  

This not to say, I hasten to add, that Aeschylean influence begins and ends here: 
So, for the sake of completeness, let me just add: The accomplishment of vengeance 
itself: how is it plotted; what happens to make it come about?  

1. First, the lying story that requires Orestes to assume a false identity needed to 
gain entry into the palace (Aeschylus, Sophocles). In both plays, the story consists of 
a false report of Orestes’ death; it is delivered by Orestes himself in Aeschylus, 
while the Paidagogos assumes this task in Sophocles. Given the change in venue for 
Euripides, Orestes need only adopt a momentary disguise as a Thessalian stranger, 
when invited to participate in Aegisthus’s sacrifice. But however managed, if the 
plot depends on the recognition between Orestes and Electra, it equally depends 
upon the initial misrecognition of Orestes by those he intends to kill.  

2. Next, are the victims themselves: In what order are they killed? Aegisthus first 
and Clytemnestra second (Aeschylus and Euripides), reversal of this order in So-
phocles, and additionally, for Euripides, the separation of the killings that now take 
place in entirely different settings, each one, however, far away from the palace.  

3. Furthermore, are these acts of (or preparation for) revenge expanded or con-
tracted? Do they take place onstage or offstage?  

4. Additionally, what are the terms of confrontation with one or the other of the 
royal pair? The highlight of the Choephoroi was the interchange between and the 
son and the mother: she pleads for her life and he is tempted for the last time to turn 
back from the horrible deed (Aesch. Ch. 885-99). There is no such dialogue in either 
of the other two plays, although in Euripides, we hear echoes of the emotional ex-
change in Orestes’ hesitation before the matricide and the description of his anguish 
afterwards (Eu. El. 967-87; 1190-228). Otherwise, the major confrontations are be-
tween Electra and her mother in scenes of passionate and hostile intensity (So-
phocles, Euripides) and, in Sophocles, between Orestes and Aegisthus in a scene that 
constitutes the climax of the play (Soph. El. 1475-507).  

 
8  Boitani 1991, 101. I owe much in this essay to his excellent insights, as will be evident through-

out. 
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5. Next, there are the auxiliary characters, in addition to the obligatory Pylades, 
Orestes’ companion. First are the links between the family’s past and the present: 
the nurse in Aeschylus, the Paidagogos (Sophocles), the old tutor servant (Euri-
pides); second, are entirely new personages: Chrysothemis, Electra’s sister, in So-
phocles and the farmer husband of Electra in Euripides. The identity of the chorus 
remains stable, however; it always consists of female attendants, in keeping with the 
domestic setting, wherever it may be situated.  

6. Finally, is the role of Apollo and the gods, more generally speaking. Apollo’s in-
fluence pervades the proceedings in both Aeschylus and Sophocles, albeit in different 
ways, but the divine behest colors the entire action with a moral imperative. His is a 
more conflicted presence (or should I say, absence) in Euripides until the dei ex ma-
china in the persons of the Dioscuri, condemn him: ‘Still, wise god though he is, his 
oracle to you was not wise’ (Eu. El. 1246 f.). And the list could continue. But back to 
anagnorisis. 

2. The Anatomy of Recognition Scenes. 

Much of what I have to say on this well travelled road will not perhaps be entirely 
new, although scholarly agreement is hard to come by9. What I will want to emphas-
ize, however, are some of the formal details attesting to the weight of literary influ-
ence. This approach may throw into sharper focus some of the conventions and 
breaches thereof that give the second two plays, at any rate, a richer and more nuanced 
texture, revolving around the issue of anagnorisis and its extension to other characters 
in the drama, along with its opposite, misrecognition. Each play, after all, is con-
structed on an opposition between philoi and echthroi, complicated, of course, by the 
fact that the enemies are those who should be philoi. In practical terms, if the plot re-
quires the sister’s recognition of her brother, the intrigue itself requires deception, 
which itself is envisioned as just retribution for one who was killed in just the same 
way: dolos is matched against dolos. (Aesch. Ch. 555-7; cf. 274; Soph. El. 35-7, 197, 
1495 f.). Hence, Orestes’ disguise as a stranger, a xenos, unrecognized by his foes, is 
maintained until only at the moment of truth, when he at last reveals his identity to 
those upon whom he will take his revenge10. 

But now to the details. The lock of hair is the most significant proof of identity in 
the Choephoroi and its identity, therefore, plays a major role in the recognition 
scenes of the other two poets. It is a token of respect to the dead and hence has ritual 
import, a sign of piety from the one who dedicated it on the tomb of the dead Aga-
memnon11. Its anonymity may be open to question, but the audience in each case 
 
9  See, e.g., Solmsen 1967 and Deforge 1997, who look at all three plays. Comparisons between Ae-

schylus and Euripides, centering especially on the anagnorisis, are far more common: e.g., Pucci 
1967, Paduano 1970, Mejer 1979, Halporn 1983, Hammond 1984, Cropp 1988, 134 f., Deforge 
1997, Mezzadri 1997, Kucharski 2004, and Torrance 2011. I have also consulted Denniston 1939, 
Cropp 1988, and Roisman – Luschnig 2011 on the relevant scenes.  Sophocles is less well served, 
but I have found Boitani 1991 and Segal 1966 and 1980 the most useful. 

10  The insistence that in his mode of revenge Orestes match dolos to dolos in a precise working out 
of the lex talionis does not, however, apply to Euripides, given the change of venue away from the 
palace and the generally changed circumstances of the plot. 

11  See, most recently, Kucharski 2004 on the lock’s more multivalent meanings. 
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knows to whom it belongs. For Electra in the Choephoroi, who discovers it herself 
during her own mourning ritual in the pouring of libations, it bears a striking resem-
blance to her own hair, as she says: a sign of likeness, of family resemblance, and 
finally, of identicality, that unites the brother and sister in lineage as it will in pur-
pose (Aesch. Ch. 168-79). True, the footprints that are proportionate with her own12, 
and the weaving she identifies as made by her own hand combine finally to leave no 
doubt, here, at the very beginning of the play, that it is her very own brother who has 
returned home13. Yet, unlike the other tokens, Orestes’ dedication of the lock of hair 
has a special intimate value as a metonymic token of his very person. It is, moreo-
ver, a deliberate action on his part, which we witness on stage. For both Sophocles 
and Euripides, however, the lock of hair is the starting point, as it were, for complex-
ifying, not simplifying, the process of recognition, which occupies a more contested 
place in the unfolding of the plot, albeit for different reasons. For Sophocles, it is 
circumstantial – a matter of timing. It is, in fact, a belated discovery, this time by 
Chrysothemis, rather than Electra, who has taken her sister’s place at the tomb, but 
whose import seems to be negated by the prior account of Orestes’ death. The au-
dience, having seen him on stage in person, knows, of course, as the text tells us 
from the start, that he intended to go first «to honor his father’s tomb, as the god 
commanded, with libations and with a tribute of luxuriant hair» (Soph. El. 51 f.). 
But given the other characters’ ignorance of this action, the change from the Choe-
phoroi in the sequence of episodes in a kind of hysteron proteron significantly 
changes the dramatic tenor of the play, especially once Electra despairingly learns of 
her brother’s supposed death. For Euripides, on the other hand, the old servant’s dis-
covery of the lock of hair produces only Electra’s scorn as to its value as a legitimate 
token of identity: His hair could not resemble hers – it belongs to a male nurtured in 
the wrestling schools of young aristocrats, while hers is that of a woman – and any-
way, many people, who are not of the same blood possess similar locks (Eur. El. 
527-31). How did it get there then? Some other sympathetic stranger could have 
brought it or it was sent by Orestes himself, who would not have been so cowardly 
to have come in secret (Eur. El. 524-26; 545-46). Electra’s trichology may be logical 
enough, according to her own standards of evidence, but it turns out to be wrong. 
And for Sophocles, why should Electra believe her sister’s account, when she has 
just been persuaded of her brother’s death by the Paidagogos’s convincing descrip-
tion of how Orestes met his end? One eyewitness account (true) is trumped by 
another (false). 

 
12  The matching of footprints has occasioned much discussion, especially in the light of Euripides’ 

Electra’s dismissal of the token altogether, both on the basis of size (his feet must be bigger than 
hers) and on probability (how could there be footprints on a rocky ground). She is thinking of an ex-
act fit, misreading the Aeschylean expression which tells of correspondence and commensurability 
(summetros), not of exact accuracy (isos, Eur. El. 522 f., 536). See Burkert 1963 and especially 
the thorough discussion of Jouanna 1997, who looks to both the literary context and the scientific 
theories of the day regarding hereditary traits. As for family resemblance based on the similarity 
in shape of feet (and hands), recall Menelaus’ ‘recognition’ of Telemachus in Od. 4.149 f., ac-
cording to the same criteria.  

13  Each token has its own function: the lock of hair (lock of hair) points to the existence of Orestes 
and his devotion to his father, the second (footprints) infers that he has indeed arrived, and the 
third (weaving) is the proof of Orestes’ identity. See Jouanna 1997, 74 f. 
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The disbelief, however, that attends the discovery of the lock of hair also attests, 
for both poets, to the gulf that divides the brother and sister in character, outlook, 
and way of life. Unlike the symbolic affinity between kin that the physical inherited 
token of the lock implies as a sign of their mutual accord, the Electra and Orestes of 
these two plays are either strictly identified by gendered differences, as a conven-
tional polarization of male and female roles (Sophocles), or emphasized in Electra’s 
expectations of what those differences might mean (Euripides). Moreover, unlike the 
Choephoroi, which begins with the recognition of brother and sister, both cases 
postpone the fateful scene until later in the drama, thereby enlarging the context and 
increasing the dramatic tension14. The lock of hair (the only sign common to all 
three versions) is, therefore, the best point of entry into scenes of anagnorisis. It 
leads the way to examining the mechanisms of recognition and the attendant prob-
lems it invokes in the uses of reason, both inductive and deductive, along with the 
obstacles to belief that endow the transition from ignorance to knowledge with such 
theatrical potential.  

3. Sophocles’ Electra: Recognition and Misrecognition. 

For Sophocles, the question of recognition affects all the characters in the play to a 
remarkable degree. The anagnorisis between brother and sister, we may recall, is de-
layed to the last third of the plot, at a point, in fact, when Electra has despaired of 
any reunion – and perhaps we have too. But this anagnorisis is not alone; it is pre-
ceded by two sub-plots and two ‘false’ recognitions, which occupy the entire middle 
of the drama. First, is the arrival of the Paidagogos at the palace, who announces and 
elaborates to Clytemnestra and Electra in almost two hundred lines the report of 
Orestes’ death in the chariot race at Delphi. Almost at the midpoint of the text, he 
concludes that «after the fall he [Orestes] was dragged in the dust; so stained by 
blood, that none of his philoi would have recognized him by looking at his wretched 
corpse» (Soph. El. 755 f.). The body was cremated immediately and Orestes’ ashes 
placed in the bronze urn, which Electra ‘recognizes’ as that of her brother when 
brought on stage by none other than Orestes himself – the first time he has actually 
laid eyes on his sister and she on him. (Soph. El. 1126-70). But just before the urn 
scene, Chrysothemis reports to her grieving sister the sighting of a lock of hair on 
Agamemnon’s tomb. She saw it with her own eyes, ‘sure signs’ (saphê sêmeia, 
886), she says, in which she could trust (pistis). The proof (tekmêrion, 905) is incon-
trovertible, since by a process of elimination she deduces the hair could only be that 
of Orestes himself. Electra, trusting in the Paidagogos’s detailed fictional report, re-
jects her sister’s eyewitness testimony, convinced that her brother is dead. And her 
belief is verified, once the disguised Orestes enters the scene with the fateful urn. 

 
14  In Sophocles, we know the plot, as it were, from the start in the exchange between Orestes and the 

Paidagogos: the directions given by Apollo’s oracle on how to accomplish the revenge, the details 
of the false story the is to tell of Orestes’ death, the preliminary errand to Agamemnon’s tomb to 
make a libation and cut a lock of hair, a second entrance for both with the fictive urn, and a deci-
sion not to identify themselves at this time to Electra, when they hear her cries. What intervenes, 
however, which takes up most of the rest of the play, between Orestes’ first and second appear-
ances, remains available to the poet’s dramatic conception. 
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This is the ‘real’ proof, for her, the emphanê tekmêria (1109), this solid visible ob-
ject she pleads with him to let her hold in her embrace. Soon enough, however, this 
‘proof’ is proven false by Orestes’ face-to-face revelation of his identity, validated 
finally by Agamemnon’s signet ring (an entirely new entry into the game), which 
Electra accepts as the ‘sign’ of the true recognition (1223).  

But there is more to come. One hundred lines later, at his prompting, Electra 
joyously recognizes the Paidagogos as the very one to whom she had given the 
child, Orestes, who saved him after Agamemnon’s death (1345 f.; cf. 11-4). His 
identity was unfamiliar to her when he brought the dreadful news of Orestes’ death; 
she sees him now as the savior of the house, welcome like a father to her. ‘You can 
be sure’, she exclaims, ‘there’s no one in the world I hated so much and loved so 
much as you on the same day’ (1363). The wheel has turned full circle; the present is 
finally, if belatedly, now linked with the past, mediated by the Paidagogos, who has 
been instrumental in the entire affair, both then and now.  

As Boitani suggests in his analysis of what he calls the ‘recognition plot,’ the pro-
liferation of these episodes – the various proofs and the confusion they cause – indi-
cate something more than the excitement of suspense and delay. «It introduces into 
the play the notion that reality can be ambiguous, that truth may be hidden behind it, 
and that recognition is a process which might have to retrace its steps through 
méconnaissance»15. Electra’s misrecognition of the urn’s identity introduces «an in-
extricable knot of reality and appearance, truth and deception, knowledge and ignor-
ance that the audience now knows must be untied»16.  

But the game continues. Méconnaissance is also exactly what happens in the cas-
es of both Clytemnestra and Aegisthus at the end of the play, when the peripeteia 
now coincides with yet another anagnorisis, for each of them in turn. Clytemnestra, 
at the moment when she is dressing the empty urn for burial within (1400 f.) will 
soon belatedly recognize that the man, who stands behind her, weapon in hand, is 
none other than Orestes (1409 f.). Even more compelling, however, is the final scene 
when Aegisthus has come, as he says, to ascertain whether the news of Orestes’ 
death was true. His desire is to see in person the corpse within the house as visual 
proof (emphanê, 1454) of this happy turn of events. But he realizes instead, when he 
lifts the covering of the body that it is none other than Clytemnestra herself and the 
author of the deed is very much alive (1466-80). ‘Whom do you fear?’ says Orestes, 
‘whom do you not recognize (ouk agnoeîs)’? Two recognitions: the one Aegisthus 
thought alive is dead; the one he thought dead is alive17. And as Boitani concludes: 

 
15  Boitani 1991, 104 f. 
16  Boitani 1991, 113. 
17  ‘Didn’t you perceive a while ago that although you’re alive, you’ve been matching words with the 

dead’ (1477 f.). The prototype, of course, is the servant’s exclamation from within the house at 
the scene of Clytemnestra’s murder in Aeschylus that «the dead are killing the living» (Aesch. 
Ch. 886). This is the moment of recognition for Clytemnestra, who understands the ‘riddle,’ as it 
is for Aegisthus in Sophocles. This shift is entirely in keeping with Orestes’ main concern from 
the beginning in reclaiming his father’s patrimony, which accounts as well for the climactic mo-
ment of confrontation, not with his mother, as in Aeschylus, but with her husband, the hated usur-
per. 
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«The revenge is made to coincide with anagnorisis, justice is accomplished at the 
same time as truth and reality are unveiled»18.  

The play resorts to the Aeschylean lock of hair to convince one (Chrysothemis) 
of Orestes’ identity, only to see it negated for Electra by another sign, a false one, 
namely the urn. But the urn too is not a pure invention of Sophocles. He takes his 
cue from another Aeschylean hint: Orestes’s report about his own death, which, dis-
guised as a Phocian stranger, he delivers to Clytemnestra in the Choephoroi. For as 
he concludes there in his initial speech to his mother:  

 
Whether it turns out that the preferred decision in his family is to bring him home, or 
whether it is to bury him as a foreign resident, a permanent and perpetual alien, please 
convey back here their instructions about this affair. The walls of a bronze urn already 
enfold the ashes of the man, who has been well wept over (Aesch. Ch. 683-7).  

 
One false story engenders another, amplifying a seemingly ‘realistic’ reference into 
what is arguably the centerpiece of dramatic action in Sophocles’ Electra. The urn is 
a substitute for the living Orestes; likewise, his mother’s body will be a substitute 
for his own, its true identity unveiled on stage. The interplay between true and false 
signs depends, of course, on the contradictory reports about Orestes. Is he alive or is 
he dead? Sophocles elevates Orestes’ short-lived disguise in Aeschylus into the con-
ceptual framework that rules his play19. The urn in Orestes’ hands is the most potent 
symbol of this riddle: death-in-life, life-in-death, as Segal observes, a «stratagem 
that continues the confusion of life and death that persists to the very end of the play 
(cf. 1384-97, 1417-21, 1477-78)»20. Electra’s repeated references to herself as sub-
ject to a living death within the house includes her in the same existential paradox, 
this time on a metaphorical level. The recognition scene between brother and sister 
therefore results in a kind of resurrection for both herself and her kin. ‘The unima-
ginable has come to pass. One and the same journey brought you first as dead and 
then in life’. Under these circumstances, ‘if my father should come to me alive, I 
would no longer think it a wondrous prodigy, but would believe that I indeed saw 
him’. (1313-7; cf. 1419-21). Hence the initial misrecognition of the visual evidence 
(the urn, the body), whether by friend or by foe, invests the contest between illusion 
and reality, between falsehood and truth, with an ontological gravity that surpasses 
the clever contrivances of the plot and elevates the import of the anagnorisis to a 
more reflective level of cognizance.  

4. Euripides’ Electra: Riddles of Identity. 

The Paidagogos in Sophocles occupies a focal position in the play, not only as the 
bearer of the elaborate story of Orestes’ death, but as a figure too in his own recogni-

 
18  Boitani 1991, 105. 
19  In Aeschylus, Orestes’s plan to gain entry into the house involves no further details other than that 

he and Pylades will pretend to be Phocian strangers to gain entry into the house (Ch. 560-4). The 
dramatic surprise in the ensuing scene is his unexpected meeting with his mother at the door in-
stead of Aegisthus, whom he was ready to kill on the spot.  

20  Segal 1966, 482, 518. See also Segal 1980. 
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tion scene, the one between himself and Electra. (Soph. El. 1354-63). Another old 
man, this time, Agamemnon’s own aged tutor, plays an equally, if not more, impor-
tant role in Euripides’ Electra. He is the one who discovers the lock of hair on the 
tomb. He is the one who finally overcomes Electra’s resistance when he meets 
Orestes in person and identifies the scar on his brow as proof of her brother’s identi-
ty. Moreover, the old man’s recognition is founded not only on this bodily sign, but 
on the circumstances that led to it – the siblings’ childish horseplay, which led to the 
boy’s fall that occasioned the telltale mark21. It is typical perhaps of Euripides’ 
marked interest in children that he resorted to this realistic vignette22. Yet, perhaps 
no other scene has engendered more controversy than Euripides’ revisions of and 
challenges to Aeschylean strategies of recognition. Some go so far as to excise the 
text altogether as unworthy even of what they consider a poor rendition of the 
Orestes myth. The vexed status of what might seem to be an outright parody (wheth-
er critical and/or comical) in the dismissal of Aeschylean tokens only reinforces the 
sense that Euripides has gone too far in the collision he stages between tradition and 
so-called reality, a ‘realism’ that offends with its change of venue to a homely lo-
cale, its focus on material things, especially food and drink, its whining heroine and 
indecisive hero, and, above all, its broader generic transgressiveness23.  

‘Generic transgression’ is the term that Simon Goldhill uses in this context. Cha-
racteristically, he offers a nuanced and convincing explication of the term. His re-
marks are worth quoting in full: 
 

The intertextuality with Aeschylus, the transposition of the recognition tokes of the 
Oresteia into a different narrative, not only emphasizes the generation of Euripides’ 
play within a theatrical tradition – it has a specifically dramatic genealogy through 
which it derives its sense and force – but also brings to the fore the conventionality of 
the devices of recognition. For although Electra’s reasoning demolishes the logical 
connection between the signs and the old man’s argument – as if she were demanding 
an Aristotelian logic of dramatic cause and effect – nonetheless, the old man’s conclu-
sion proves correct. We are left with a characteristic Euripidean juxtaposition… of the 
arbitrary assumptions of the old man, which make sense only as they advance the tradi-
tional norm of myth [or previous dramaturgy, my addition], and the logical require-
ments of Electra, which fail to account for the truth. As Euripides forces awareness of 
the incongruity and arbitrariness of the Aeschylean recognition tokens, he also marks 
the conventionality involved in the recognition process itself. He displays the recogni-
tion of long-lost relatives as a literary, theatrical theme, a game complete with rules 
and conventions. For conventions, to function, they must remain unrecognized, but it is 
precisely recognition that Euripides’ writing enforces24. 

 
21  He is also author of the plot to kill Aegisthus (611-39), unlike the other two plays in which it is 

Orestes himself who takes the lead. 
22  See Zeitlin 2008. Electra’s ploy of a fictitious birth is a variant on the same preoccupation. 
23  For bibliography of scholars who would delete, in whole and in part, see Cropp 1988, 138. For 

Euripides’ recognition scene, see the list in n. 9. Add to this list Bond 1974, Davies 1998, and 
Gallagher 2003. Aside from parody, critics have argued for a serious critique of Aeschylus, an in-
terrogation of valid evidentiary criteria, an indictment of character for both Electra and Orestes, 
an intertextual tour de force, an instance of generic instability, or most recently, an exercise in me-
tapoetics or metatheater. 

24  Goldhill 1986, 249. 
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True enough, and note that Goldhill adds another species of recognition, as it were, 
by including the idea of an audience’s response to the game of well-known authorial 
strategies. But let us go further in examining Euripides’ revisionism of the tradition-
al story and its paradigmatic forms. The success of an anagnorisis lies in the claim 
to a stable identity, constructed not only on signs and tokens that can be believed, 
but also in the belief that the person in question can fill his or her assigned role. I 
have already pointed out, if briefly, that contrary to the intimacy created for the 
brother and sister in Aeschylus’ rendition, enhanced by the long kommos, in which 
they unite for a common cause, the Sophoclean version avoids this outcome as long 
as it can. It relies instead on the stark contrast between male and female roles, one 
that for most of the play maintains the two in separate spheres, according to their na-
ture and experience, until Orestes, still cruelly incognito, is touched with compas-
sion at hearing Electra’s pitiful eulogy over the urn. The gulf between the sexes in 
Euripides takes a different turn. Electra’s over-idealization of her long lost brother, 
based on her conceptions of heroic conduct, prevents her for as long as possible 
from accepting this stranger as her longed for kin. Yet the mismatch between the 
two is also based on realistic circumstances, which Euripides spells out in some de-
tail. Orestes returns in secret, not because he is a coward, but because Aegisthus has 
placed a reward on his head. Not daring to approach the palace, rightly concerned 
with the guards that the king has placed on the borders (Eur. El. 32 f., 93 f., 615 f.), 
his caution is not misplaced. Aegisthus, he is told, lives in fear of him and does not 
sleep well at night (617), and when, at the scene of the sacrifice over which the king 
presides, Aegisthus prays to the Nymphs to grant that his enemies fare ill, the mes-
senger makes certain that the target of his words is clear (807). Alarmed when after 
the slaughter of the ox, the king notes the unfavorable omens in the entrails, he in-
terprets them correctly: ‘I fear deceit from abroad. The son of Agamemnon is my 
bitterest enemy, a foe to my house’ (831-3). This is precisely the cue, in fact, for 
Orestes, disguised as a Thessalian stranger, to deliver the fatal blow. If this scene is 
rife with revisions of the Aeschylean theme of corrupted sacrifice25, ritual energy is 
now harnessed to the very circumstances of Orestes’ revenge. 

A second and perhaps more important point is the emphasis on the absence of a 
living memory for both siblings alike26. In Aeschylus we learn that Clytemnestra had 
sent off Orestes from the palace, but the time frame is vague, and no great distance 
of years seems to hinder the rapidity of the long desired reunion27. In Sophocles, we 
are told that Electra herself gave the child, Orestes, to the Paidagogos for safekeep-
ing after the murder of Agamemnon28. In Euripides, although we do not know how 
old Orestes was when he was taken away to safety, Electra herself admits she herself 

 
25  Zeitlin 1965; cf. Zeitlin 1970. 
26  In this respect, their situation is far from Aristotle’s invocation of memory as one of the  accepta-

ble means of anagnorisis (1454b37-1455a4).  
27  See Mejer 1979. 
28  It is rather bizarre that Electra does not recognize the Paidagogos at their first meeting, but per-

haps this ploy is necessary to heighten the dramatic focus on the theme and scenes of anagnorisis, 
as previously discussed, which Boitani 1991, 114, rightly calls «the problematic pivots» of the 
play.  
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was just a child herself at the time: ‘Were Orestes to appear before me, I would not 
recognize him’, she tells the as yet unknown Orestes, who with typical restraint, 
needs to know his sister’s situation before venturing any further, claiming in this in-
stance to learn the facts so he can transmit them to Orestes himself.  ‘No wonder’ 
Orestes replies, ‘you were both very young when you were parted’. Electra contin-
ues: ‘Only the old man who had been Agamemnon’s tutor might recognize my 
brother’. Orestes agrees: ‘Yes, the man whom they say stole him away from certain 
murder’ (283-7)29. This is, of course, the same old man, as it luckily happens, who 
will find the lock of hair on the tomb and will bring the news to Electra, along with 
notice of the footprints he had observed. Electra was too young, she also claims, to 
have woven any garment that she could recognize (the third of Aeschylus’ tokens) 
and anyway, how could a grown man be wearing the same garments? (541-4).  

Electra’s complaints about the Aeschylean signs (the lock of hair could belong to 
anyone; how could one leave footprints on rocky soil, and the aforementioned dis-
missal of some sample of her weaving) fits in with her skewed expectations of 
Orestes. She was apparently even too young to remember, or has conveniently for-
gotten, her childish play at home with her brother on the occasion that his injury left 
a telltale scar (573 f.)30. Electra’s critique of Aeschylean verisimilitude doesn’t «de-
ny the validity of the process as such—that is, the reasoning of Aeschylus’ Electra» 
but rather «the specific value of Aeschylus’ signs and the context in which they are 
inserted»31. Orestes does leave the lock of hair on Agamemnon’s tomb but this is 
now an insufficient proof of family resemblance, and opens the way to a more gen-
eral concern: How do you prove another’s identity, especially in a case where a sign 
of a shared heredity (like the lock of hair) cannot convincingly attest to a family his-
tory and bonds of kinship? The refusal of this token only reinforces the sense of es-
trangement between the two32. In such circumstances, only an eyewitness will do, 
and it must be one who alone is capable of joining the past to the present. Then all 
the signs make sense. Once again Boitani offers a compelling analysis:  

 
Instead of relying for its effect on the mounting anguish of reason, on the excitement of 
a new tool of analysis [as in the Choephoroi], the anagnorisis simultaneously resorts to 
an intellectual game, to surprise, and finally to tradition… just after a long logical ex-
change, which has proved that Orestes cannot be present… That surprise is the scar 
about which we knew nothing before. Nothing could be more unexpected in this intel-
lectual atmosphere than finding a Homeric solution to the ever-present problem of rec-
ognition – Odysseus’ scar beheld by a male nurse33. 

 

 
29  Note that Orestes at first does not recognize Electra, in her enforced disguise as a lowly servant 

(109-11). Only when he overhears her lament, does he realize who she is.  In turn, she is terrified 
by the arrival of the strangers, whom she at first takes to be evil rascals (215-9). 

30  This is the only play in which they have a shared past event – although it is only mentioned in or-
der to show their ignorance of it. Thanks to Anna Uhlig for this observation. 

31  Boitani 1991, 110. 
32  See also Roisman – Luschnig 2011, 165. 
33  Boitani 1991, 111. 
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Others have noted the numerous Odyssean echoes in the play in mood and setting. 
Some even insist that the entire plot alludes to the second part of the Odyssey34. «By 
making Orestes’ return and revenge systematically recall the Nostos of Odysseus», it 
is claimed, «Euripides both distances his account from its established heroic back-
ground and makes the Odyssey a foil for the story which had itself been a foil for the 
Odyssey’s story of Telemachus»35. Michelini, for example, points to:  
 

the pastoral scene, frequented by herdsmen and approached by a steep and arduous 
path, obviously reminiscent of Ithaca where Odysseus first begins to test his prospects 
for return. Like Eumaios, the peasant farmer, who has married Electra, is a poor man, 
whose high standards of loyalty put to shame the lower morals of people at court. Like 
Odysseus, Orestes is cautious in planning his revenge and delays long in identifying 
himself, even to his friends. Like Laertes, Electra lives in the country, imposing upon 
herself need, labor, and physical misery as a token of her inner suffering. Like the sui-
tors, the opponents of the protagonists are characterized by sexual corruption and a 
taste for luxury. And like the suitors, Clytemnestra and Aegisthus suffer a cruel re-
venge, plotted secretly and carried out with considerable brutality36.  

 
Under these circumstances, she might have added as well the figure of Telemachus, 
who is the most obvious foil to Orestes in age and experience, a comparison, which 
is reinforced by the pastoral setting. This is the venue, after all, where Odysseus dis-
closes his identity to his skeptical son in Book 16, who, like his counterpart, has no 
previous memory of his kin on which to rely37.  

The scar, nevertheless, is the nodal point around which the scattered Odyssean al-
lusions crystallize. By merging prototypes of both epic and drama, the scene creates 
a web of intertextual echoes that transforms the anagnorisis into a more challenging 
exercise of interpretation. The comparison with the Odyssey in the matter of the scar, 
it is often argued, does not redound to Orestes’ credit. Goff proposes that «the token 
both compares Orestes to a heroic exemplar and simultaneously denies him the pos-
sibility of living up to the claims thus implied for him. Far from being simply dem-
onstrated, his identity is thus put into a problematic relation with the identity of 
another»38. Odysseus’ scar is the evidence of his transition to manhood in an initia-
tory scene of the dangerous boar hunt; Orestes’ is, by contrast, the result of a youth-
ful game (with a girl no less), thereby «locking him into a symbolic childhood,» 

 
34  See especially, Lange 2003. 
35  Cropp 2006, 291, reviewing Lange. 
36  Michelini 1987, 185 f. 
37  Allusions to the Odyssey multiply in addition to those enumerated above, especially regarding 

gender, age, and status: All the recognitions in the Odyssey (with the exception of Penelope) are 
invoked in one way or another in this scene in the Electra. The old man plays the role of the fe-
male nurse, Eurycleia, who discovers the scar on her own in the course of washing Odysseus’ 
feet. But, in point of age, as an old man, in his own persona, he can play the role of Laertes: In-
stead of the son, Odysseus, revealing himself to his father; the father-figure reveals his son’s iden-
tity. Finally, in status, as a household retainer, he earns a comparison with Eumaios (and Philoi-
tios) as loyal to their master, and more generally, to the family and its interests. The comparison 
of Electra to Laertes, as Michelini suggests, also inverts age and gender.  

38  Goff 1991, 260. 
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which as his character shows, she claims, he never outgrows39. Hence, «the Electra 
deliberately complicates the relation between model and copy in that Orestes must 
follow the example of both the son who helps to avenge his father and the returning 
paternal hero», with dismal results40.  

This is a plausible reading, but in focusing solely on the scar itself rather than the 
entire scene, it misses other critical differences from the epic. Odysseus’ scar is the 
clue to a recognition that is based on a long-standing relationship of familiarity, 
whether with his nurse, Eurycleia (Hom. Od. 19.389 f.; cf. 23.74 f.), with his ser-
vants, Eumaios and Philoitios (21.17-20) or with Laertes, his aged father (23.331-5). 
Hence the pivotal role of the old man in Euripides, who «finds the ‘acquired sign on 
the body’… which he can tie to a particular episode in Orestes’ life. Once he has at-
tentively scrutinized the young man, then all the signs start meaning something [the 
lock of hair, the scar] and Electra is convinced»41. In this context, the old man’s au-
thority relies on the fact that he is the sole custodian of the family history, one that 
Electra in this instance might have – logically should have – shared, since she shared 
in that childish play with her brother42. Even more significant, perhaps, is that 
Orestes does not identify himself, as he could have, should have (as he does in both 
Aeschylus and Sophocles). Rather he leaves it to the old man, who himself was the 
tutor of Agamemnon, their father, to reconnect the familial bonds. As a personal 
proof, «unlike the garment of Aeschylus and the ring of Sophocles, the scar has no 
representative value as a token. It can neither show the love of sister for brother (as 
the garment does in Aeschylus) nor serve as a symbol of ruling power (as the signet 
ring does in Sophocles)»43. At the same time, by thickening the intertextual matrix 
that situates the myth of Orestes in an Odyssean landscape – thereby inviting both 
comparison and contrast – the play advertises a series of mismatches between the 
hero and the role (or roles) he is expected to play, between an identity he must claim 
and a disconcerting set of circumstances he did not himself initiate, but to which he 
must adapt if he is to remain (or become) Orestes, the son who killed his mother and 
her paramour. The very artificiality of the scene, with its signs that point in two di-
rections, paradoxically perhaps, presses home the psychological burden this belated 
Orestes is asked to bear.  

5. Conclusion. 

To conclude. This examination of the formal aspects of anagnorisis in a three-way 
conversation among the dramatists has demonstrated, I hope, the range of creative 
potential in staging a compulsory and conventional scene. The Choephoroi differs, 
of course from its later versions, not only in that it is the model for the others, but by 
reason of its theatrical position as the second play of a trilogy. Midpoint between the 
murder of Agamemnon and the trial of Orestes, it looks backward in repetition and 

 
39  Goff 1991, 264. 
40  Goff 1991, 266. On the scar, see also Dingel 1969 and Tarkow 1981. 
41  Boitani 1991, 110. 
42  Goff 1991, 260 remarks: «It seems to me almost comic that the definitive proof of identity is fi-

nally found to be one that has been available for Elektra's inspection throughout the entire scene». 
43  See Halporn 1983, 108. 
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reenactment even as it looks forward to redemption and resolution. The two Electra 
plays, with Aeschylus as their prototype, obey entirely other dictates in their stand-
alone versions of the same story of nostos-anagnorisis-mêchanêma, as they stage the 
obligatory reunion of brother and sister as a precursor to the action of revenge. So-
phocles’ Electra, we might say, uses his received plot for entirely different purposes: 
to exploit to the fullest the complications that revolve around the very idea of recog-
nition and the cognitive missteps by one character after another that delay the anag-
norisis before the truth is known. His is the most intense engagement with the epis-
temological issues of recognition, while providing the maximum thrill of suspense in 
the game of disguise and revelation. For Euripides, in exposing the literary conven-
tions of recognition, only to validate them in the end, his Electra play resorts to a 
dual confrontation with tragic and epic models that highlights the problem of a cha-
racter in need of a stable identity through a proliferation of crisscrossing signs. In the 
dislocation of the scene from the palace to the countryside, with its attendant pastor-
al and rustic undertow, the anagnorisis is a flashpoint that, by igniting a host of 
competing and contradictory allusions, focuses attention on the uneasy relationship 
between mythic constraints and a messy reality (for brother and sister alike) that is 
the hallmark of the play.  

Much more, of course, could be said about these recognition scenes and their im-
plications for both the conduct and outlook of an individual drama in the exercise of 
a poet’s creative ingenuity. But in closing, let me emphasize the practical functional-
ity in every case, rather than a psychological acuity, in the advance of the plot. 
Brother and sister – the one who has returned, the one who has stayed – need one 
another to unite in a common cause. These recognition scenes are therefore high 
pieces of theater; they are the necessary preludes to the enactment of the revenge, as 
I have emphasized throughout, engendering anticipation and suspense as to how the 
anagnorisis in question will come about, while displaying the variety and limits of 
credible signs. True, the reunion of Electra and Orestes, once achieved, is accompa-
nied by varying measures of poignant elation. But in the Choêphoroi, let us recall, 
Electra vanishes once Orestes enters the palace. In Sophocles the Paidagogos cuts 
short their joyful exchange as untimely and even dangerous, lest someone within the 
house overhear them and ruin their plans (Soph. El. 1326-38). Euripides, for his part, 
offers only a few perfunctory exchanges between the pair, before Orestes postpones 
‘the sweet pleasure of embraces’ until a later time, ‘when we will share them again’ 
(Eur. El. 580-4; 596 f.). Retrospectively, Orestes’ promise turns out to be yet one 
more species of dramatic irony: the end of the play will separate them forever, and 
the chorus’ prayer that he ‘set foot in the city with all good fortune’ (594 f.) will 
never come to pass. This nostos is short-lived indeed44.  

The transition, therefore, from ignorance to knowledge in Aristotelian terms and 
the means to achieve it, to my mind, lack a certain emotional depth that, from Hom-
er on, require evidence of a like-minded affinity between apparent strangers as a ne-
cessary precondition for a mutual anagnorisis, which, when it comes, fully authenti-

 
44  One might say that ironically, their moment of parting at the end is where their affective bonds are 

truly forged. ‘I have seen you at last’, cries Orestes, and at once am robbed of your affections 
(philtra). I shall leave you and alike be left by you’ (1308-10). Only Euripides stages an aftermath 
of the murders between the siblings.  
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cates the affectionate bonds of kinship. Hence, the scene by the fireside in Odyssey 
19, when the beggar converses with Penelope establishes their homophrosunê that 
makes the final reunion of the wedded pair so satisfying (unlike Odysseus’ revela-
tion of himself to others, especially to his son and father). Euripides himself under-
stands this dual progression in two other extant plays, the Ion and the Iphigenia in 
Tauris, where the extended scenes leading up to the recognition establish an affec-
tive sympathy between persons, who are entirely unknown to one another45. Tokens 
are necessary, of course, but their conventional use has been duly earned by what 
has preceded them. 

 
Princeton University 
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Abstract: This essay is a formalist study in dramatic conventions that examines the recognition scenes in the 
three Electra plays. It relies on the premise of Aeschylus’ drama and of those that follow him that the plot cannot 
proceed without the reunion of brother and sister – the one an exile returning from abroad, and the other, who 
was left behind to live with her father’s murderers. The insistence on this gendered pair and the necessity of con-
structing or reconstructing their relationship in a symbiotic dependency to make an alliance of common interest 
(however and whenever it is managed) is the fundamental basis on which each drama entirely depends, despite 
the siblings’ differences in character, outlook, and experience, and despite the poets’ different ways of achieving 
that familial bond. These scenes are both epistemological (what constitutes proof of identity?) and theatrical 
(how will they be enacted?), with implications for each poet’s exercise of creative ingenuity.  
 
Keywords: Aeschylus, Sophocles, Euripides, recognition (anagnorisis), theatrical convention. 
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L’infelicità del tiranno:  

declinazioni di un topos da Euripide a Menandro 
 

 

1. 

Il fr. 1 Jacques, tramandato dallo Stobeo nella sezione del Florilegium dedicata allo 
ψόγος τυραννίδος, costituisce la più estesa e più nota testimonianza di tradizione 
indiretta dell’Aspis di Menandro1: 
  

     ὢ τρισάθλιοι, 
<ὅσοι> τι πλέον ἔχουσι τῶν ἄλλων· βίον 
ὡς οἰκτρὸν ἐξαντλοῦσιν οἱ τὰ φρούρια 
τηροῦντες, οἱ τὰς ἀκροπόλεις κεκτημένοι· 
εἰ πάντας ὑπονοοῦσιν οὕτω ῥᾳͅδίως    5 
ἐγχειρίδιον ἔχοντας αὑτοῖς προσιέναι, 
οἵαν δίκην διδόασιν2. 

 
Si tratta dell’unico frammento della commedia che sia stato edito sistematicamente 
fin dalle prime raccolte cinquecentesche di sentenze3; e, nonostante il fitto dibattito 
esegetico di cui è stato oggetto, ad oggi non è stata proposta una convincente ipotesi 
riguardo la sua collocazione nella trama della commedia, né sull’identità del perso-
naggio che lo pronuncia. 

Il passo, un’amara riflessione sulla sorte di certi ‘padroni di rocche’ resi somma-
mente infelici dal loro stesso potere (vv. 1 s.), che li condanna a vivere nel sospetto e 
nell’angoscia costante di cadere vittime di congiure e di agguati mortali (vv. 5 s.), è 
sembrato a vari studiosi alludere a un avvenimento storico che potrebbe essere utile 
ai fini della datazione dell’Aspis4.  

Alfred Koerte aveva ipotizzato che in questi versi si alludesse a Lachares, tiranno 
di Atene, che, secondo quanto attesta Pausania (1.25.7 s.), sconfitto da Demetrio Po-

 
1  I frammenti e i versi dell’Aspis citati nel presente lavoro seguono la numerazione adottata in Jac-

ques 1998. Per una ricostruzione della storia della tradizione indiretta dell’Aspis si rimanda a 
Ingrosso 2010, 9-14. 

2  ‘O tre volte infelici quanti posseggono qualcosa più degli altri! Come è difficile la vita per i 
guardiani di fortezze, i padroni di rocche! Che caro prezzo pagano, se devono sospettare che chi-
unque possa avvicinarli tanto facilmente brandendo un pugnale!’. 

3  Tra queste vale la pena di citare l’edizione, con traduzione latina, realizzata a Parigi da Guillaume 
Morel nel 1553 (Morel 1553: in questa raccolta i frammenti menandrei sono ordinati alfabetica-
mente; dell’Aspis, figura, alle pp. 30 s., solo il fr. 1 Jacques); l’edizione, pubblicata a Basilea da 
Jakob Hertel nel 1560, che comprende le sentenze e i frammenti di ben cinquanta autori comici di 
cui non si erano conservate opere intere (Hertel 1560, 1-169; i frammenti menandrei sono catalo-
gati per argomento; dell’Aspis sono citati, rispettivamente alle pp. 122, 118, 166, i frr. 1 Jacques, 
70 K.-Th. [di cui è riportato solo il secondo verso = Asp. v. 21], 71 K.-Th. [= Asp. vv. 30-31]; so-
lo a proposito del fr. 1 Jacques si fa esplicitamente riferimento al titolo della commedia; gli altri 
due passi sono tramandati anepigrafi); e l’edizione delle Sententiae tratte dai comici greci, pubbli-
cata dallo Stephanus (Henri Estienne) nel 1569 a Ginevra (Stephanus 1569, dove, alle pp. 175 s., 
è riportato, anepigrafo, il fr. 1 Jacques, corredato di commento).  

4  Per una aggiornata disamina sulla controversa questione del rapporto tra il teatro di Menandro e 
gli eventi politici e militari contemporanei, si vedano Major 1997; e, da ultimo, Montana 2009. 
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liorcete nella primavera del 294, era stato costretto a fuggire in Beozia, dove fu ucci-
so da alcuni uomini di Coronea perché sospettato di possedere grandi ricchezze5: 
un’ipotesi sulla base della quale l’Aspis andrebbe collocata nell’ultima fase della 
produzione menandrea. Di contro, una datazione dell’Aspis «soon after 314 b.C.» è 
stata proposta da Thomas B.L. Webster6, il quale ha ritenuto di cogliere, nel passo 
tramandato dallo Stobeo, un riferimento all’assassinio di Alessandro, figlio di Poli-
perconte, avvenuto nel 314/3 per mano di un gruppo di abitanti di Sicione, poco do-
po la nomina a ‘generale del Peloponneso’ conferitagli da Cassandro: una vicenda 
clamorosa (che dovette suscitare una forte eco nel mondo greco contemporaneo), al-
la quale sembrerebbe lecito ricondurre anche la menzione, in Perikeiromene 280, 
dell’assassinio, ad opera di mercenari, di un non meglio precisato διοικητὴς 
στρατοπέδων7. E tuttavia la genericità delle allusioni nel fr. 1 Jacques dell’Aspis 
non consente, a mio avviso, di trarre una conclusione cogente circa un riferimento 
all’assassinio di Alessandro. 

Non sono mancati, d’altra parte, tentativi di cogliere, nel frammento dell’Aspis, 
riferimenti a eventi storici anteriori, cristallizzatisi nella memoria collettiva tanto da 
assumere nel tempo una funzione ‘paradigmatica’: in quest’ottica Luigi Lehnus, alla 
ricerca di una «eco storica già mediata nella letteratura»8, ha ipotizzato un riferimen-
to a un celebre episodio di sangue originato dall’occupazione, nell’agosto del 382, 
della Cadmea da parte dello spartano Phoibidas, che si era avvalso del proditorio a-
iuto dell’oligarca tebano Leontiades; come narrano sia Senofonte (HG 5.2.25-36; 
4.1-12) che Plutarco (Pel. 5; 11 s.), qualche tempo dopo, i democratici tebani che, in 
seguito all’occupazione spartana, erano stati costretti a fuggire dalla città, si vendi-
carono in maniera atroce: tornati di notte a Tebe, il giorno successivo, travestiti da 
etere e nascondendo ξιφίδια sotto le vesti, uccisero quanti avevano partecipato al 
complotto che aveva consentito l’occupazione spartana di Tebe. E che nel frammen-
to menandreo si possa cogliere un riferimento alla congiura, scolpita nella memoria 
di tutti i cittadini ateniesi, dei tirannicidi Armodio e Aristogitone, i quali avevano 
nascosto le proprie spade sotto un ramo di mirto, è ipotesi avanzata, sia pure con 
cautela, da William Geoffrey Arnott9.  

Nessuna di queste proposte appare tuttavia pienamente convincente; né soddisfa-
no altre ipotesi tese a mettere in relazione questo passo con episodi storici più recen-

 
5  Koerte 1959, 37. 
6  Webster 1960, 103. 
7  Tale ipotesi di datazione della Perikeiromene, avanzata per la prima volta da Schwartz 1929, 3, e 

condivisa da Webster 1960, 7, è stata accolta da Lamagna 1994, 38-40, 195 s., e definita «inge-
nious and persuasive» da Arnott 1996, 372.  

8  Lehnus 1970, 224 s. 
9  Cf. Arnott 1979, 92 s., n. 1. Per la ricostruzione storica della vicenda dei due tirannicidi, che ebbe 

luogo nel 514, in occasione della processione delle Panatenee, si veda Th. 6.54.1-4, 56; nella sto-
ria, nell’arte e nella letteratura l’immagine dei due tirannicidi si carica di toni e significati che 
vanno oltre le ragioni concrete del gesto, creando una vera e propria trasfigurazione ideologica, 
come dimostrano ad es. gli scolii PMG 893 = 10 Fabbro; 895 = 12 Fabbro (su cui cf. Fabbro 
1995, 137-52) e i numerosi studi dedicati al fenomeno di idealizzazione ed esaltazione di queste 
figure, fra i quali si vedano almeno Friedel 1937; Taylor 1991 (con un ampio repertorio di fonti); 
Ober 2003 (con ulteriore bibliografia). Alla vicenda dei due tirannicidi fa riferimento Aristofane 
in Lys. 630-5; 1150-6 (vd. di recente Henderson 2003). 
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ti, dal momento che la lista di assassinii avvenuti nel mondo greco tra il 322 e il 291, 
nel periodo di disordine e violenza che seguì alla morte di Alessandro, è vastissima: 
solo per gli anni 322-314, il diciottesimo libro di Diodoro ne fornisce ben sette e-
sempi (Arpalo, Perdicca, Demade e suo figlio, Alcheta, Nicanore e Alessandro, fi-
glio di Poliperconte)10.  

In definitiva, è evidente che il frammento, al pari dei versi del primo atto 
dell’Aspis, in cui Davo fa riferimento a una non meglio identificata spedizione in Li-
cia cui avrebbe preso parte insieme al padrone Cleostrato (cfr. vv. 23-83)11, non pre-
senta, di fatto, elementi utili ai fini dell’identificazione di un preciso evento storico, 
e, di conseguenza, di una datazione della commedia. Va semmai notato che il fram-
mento, in cui si fa riferimento all’insicurezza della vita di quanti, detentori del pote-
re, sono costretti a ‘pagare’ (cfr. v. 7: οἵαν δίκην διδόασιν) il prezzo della propria 
condizione di superiorità, è pienamente congruente con il contesto storico-sociale 
dell’Atene menandrea, caratterizzato da una grave precarietà politica e da una so-
stanziale instabilità degli organi di governo12.  

2.  

Nel 1569, Henri Estienne, nella già citata raccolta delle Comicorum Graecorum Sen-
tentiae, aveva per primo avanzato l’ipotesi che al frammento dell’Aspis tramandato 
dallo Stobeo andasse riconosciuta una valenza gnomica: «non solum de iis qui cu-
stodiendis castellis et arcibus praeficiuntur, sed et de illis ipsis qui eos illis praefi-
ciunt, simulque se illorum custodiae committunt, intelligi versus isti possunt. Talia 
autem de metu quem tyrannis affert sua conscientia, legimus cum alibi, tum apud 
Xenophontem in Hierone» (p. 176). Infatti lo Ierone di Senofonte (insieme con al-
cuni passi della Repubblica di Platone) costituisce una delle descrizioni più comple-
te dell’immagine negativa del tiranno, e ha contribuito a costituirne un paradigma 
sopravvissuto per secoli nella cultura occidentale, fino a farne l’icona di un potere 
individuale esercitato in maniera dispotica e arbitraria. Nelle riflessioni di Senofonte 
e di Platone sul tiranno, uno dei temi fondamentali è proprio la sua infelicità: tant’è 
che Platone lo ritiene decisamente ‘il più malvagio (πονηρότατος), e perciò il più 
infelice (ἀθλιώτατος) degli uomini’ (R. 576 b-c), costretto ad eliminare proprio i 

 
10   Cf., e.g., Diod. 18.19.2; 40.2-4; 46.4-7; 48.2-4; 75.1; e vd. Green 1990, 1-134.  
11  In questi versi il servo Davo descrive con dovizia di particolari, dai successi iniziali alla tragica 

disfatta, la spedizione militare in Licia a cui ha preso parte insieme con il padrone Cleostrato: vari 
studiosi si sono dunque chiesti se tale descrizione non possa essere messa in relazione con la sto-
ria di quella regione della costa meridionale dell’Asia Minore, teatro di frequenti campagne mer-
cenarie nell’arco di tempo in cui operò il commediografo; per una rassegna delle diverse ipotesi 
interpretative si rimanda a Ingrosso 2010, 44-6.  

12  Il turbolento trentennio che seguì la morte di Alessandro, nel corso del quale la storia politica e 
istituzionale di Atene risultò ancorata ai mutevoli ed effimeri equilibri tra i Diadochi, fu sostan-
zialmente caratterizzato dall’alternanza dei regimi e da una profonda instabilità: si pensi al decen-
nale regno di stampo oligarchico di Demetrio Falereo imposto da Cassandro (317-307), al restau-
ro democratico operato da Poliperconte (318-317), nonché ai regimi antimacedoni di Antigono 
Monoftalmo e di suo figlio Demetrio Poliorcete; cf. Habicht 1995. Per uno studio degli influssi 
esercitati dalla situazione sociale, politica ed economica del tempo sulla commedia menandrea, si 
vedano almeno Webster 1970, 100-10; Bodei Giglioni 1984, 15-27; Lape 2004. 
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cittadini migliori, per timore che cospirino contro di lui, sicchè ‘non gli rimane nes-
suna persona valida né tra gli amici né tra i nemici’ (R. 567b, 568a)13. Che il tiranno 
sia da compiangere piuttosto che da invidiare è sostenuto espressamente da Senofon-
te, il quale ne paragona l’esistenza, gravata da insoddisfazione e insicurezza, al 
‘supplizio di Tantalo nell’Ade, che si dice passi tutta l’eternità nel timore di morire 
una seconda volta’ (Oecon. 21.12). Nello Ierone è descritta in maniera esemplare 
una condizione tanto più infelice in quanto è impossibile liberarsene14: al tiranno è 
del tutto estraneo qualsiasi atteggiamento di fiducia verso gli altri15; la sua vita è una 
continua guerra contro tutti; non è sicuro neppure tra le pareti della propria dimora, 
anzi, è proprio allora che deve stare più in guardia; non è mai possibile una tregua 
tra lui e i suoi sudditi (2.11); il potere assoluto, così invidiato dall’esterno, e appa-
rentemente foriero di felicità, si rivela in realtà una situazione dolorosa (8.9 s.)16. In 
definitiva, del tiranno emerge il ritratto di un uomo sostanzialmente schiavo dei suoi 
desideri, delle sue passioni, delle sue inquietudini, ma soprattutto delle sue paure, 
che sono all’origine della sua perenne infelicità: la paura di essere privato del potere, 
di perdere la vita, il terrore dei complotti, delle sedizioni, delle rivolte interne. Da 
questa sensazione di costante minaccia e precarietà il tiranno deriva il proprio atteg-
giamento, caratterizzato da sospetto, odio e violenza17.  

 
13   La necessità, per il tiranno, di eliminare gli elementi migliori dello stato per garantire stabilità al 

proprio potere aveva trovato la sua immagine più emblematica in un passo erodoteo (5.92), in cui 
Trasibulo consiglia a Periandro di sopprimere i cittadini più illustri, e, per esemplificare il suo 
pensiero, si mette a falciare in un campo le spighe più alte (la suggestiva immagine delle spighe 
falciate dall’egoismo del tiranno sarà ripresa da Euripide, in Suppl. 445-9). Analogamente, in R. 
575c, si afferma che nulla ‘è paragonabile alla malvagità e alla sfortuna del tiranno’, ταῦτα δὴ 
πάντα πρὸς τύραννον πονηρίᾳ τε καὶ ἀθλιότητι πόλεως, τὸ λέγόμενον, οὐδ᾿ ἴκταρ βάλλει (cf. 
Diog. 3.46 [CPG 2.43]). 

14  Cf. Hier. 7.12: καὶ ταύτῃ ἀθλιώτατον ἐστιν ἡ τυραννίς· οὐδὲ γὰρ ἀπαλλαγῆναι δυνατὸν 
αὐτῆς ἐστι. In conclusione, Ierone arriva a dire al suo interlocutore, Simonide, che ‘se mai a 
qualcuno può essere utile impiccarsi, io trovo che è soprattutto al tiranno che conviene farlo, poi-
ché è il solo a cui non giova né tenere né deporre le proprie miserie’ (7.13). Già Solone, secondo 
quanto attesta Plutarco (V. Sol. 14.8), aveva espresso un giudizio simile sulla tirannide: avrebbe 
infatti confidato ai suoi amici che la tirannide è un luogo piacevole, con il difetto, però, di essere 
senza via d’uscita (καλὸν μὲν εἶναι τὴν τυραννίδα χωρίον, οὐκ ἔχειν δ᾿ ἀπόβασιν). 

15  Cf. Hier. 4.2: καὶ τούτου τοίνυν τοῦ πιστῶς πρός τινας ἔχειν ἐλάχιστον μέτεστι τυράννῳ; e, 
come si afferma nel medesimo passo, per tutta la vita il tiranno non può fidarsi del cibo né delle 
bevande che gli vengono offerte, è costretto a dare ordini ai servi di assaggiarle preventivamente, 
perché nella sua diffidenza teme di ingerire qualche veleno. Sulla mancanza di amici del tiranno, 
cf. anche Platone, Lettera 8.332c.  

16  Cf. anche Hier. 1.12; 2.7-18; 5.1 s.; 6.4-8; 11.11; in particolare, sulla figura del tiranno nello Ie-
rone di Senofonte come risultato di una rielaborazione dell’ideologia tradizionale sul potere, si 
vedano almeno Lanza 1977, 195-200 (con bibliografia) e le considerazioni di L. Canfora e G. Te-
deschi in Tedeschi 1991, rispettivamente alle pp. 9-15 e 19-32. Molto vasta è la bibliografia sulla 
tirannide e sulle sue caratteristiche nella letteratura greca: si vedano almeno Berve 1967, in parti-
colare vol. I, 190-206; 343-73; 476-509; vol. II, 625-9; 695-704; 737-53; Mossé 1969, 133-45; 
Lanza 1977, 45-9; Gentili 1979. Utili considerazioni sulle implicazioni semantiche di tyrannos e 
dei termini ad esso correlati sono in ‘O Neill 1986 (in particolare sull’infelicità del tiranno, cf. 29 
s.); e si vedano inoltre Catenacci 1996, 256-72 (su cui Cerri 1999); Parker 1998; Raaflaub 2003 
(con ulteriore bibliografia).  

17  Cf. Pasini 1975, 169-74. Per la visione negativa che della figura del tiranno esprime Aristotele, 
cf., e.g., Pol. 1284a 26-33; 1311 a 20-2; 1314a 15 s. 
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Oggetto di odio e, al contempo, di invidia, precipitoso nelle sue scelte, in balìa 
della propria incontenibile avidità, circondato da falsi amici o potenziali nemici, il 
tiranno è inevitabilmente destinato a una fine violenta e prematura: in tal senso è ce-
lebre una battuta attribuita a Talete, il quale a un tale che gli chiedeva quale fosse la 
cosa più assurda, avrebbe risposto: «un tiranno vecchio»18. Si tratta, in ogni caso, di 
un motivo che avrà ampia diffusione nel corso dei secoli successivi: ad esso allude-
ranno, tra gli altri, Giovenale (10.111 s.) e Seneca retore (Controv. 7.8.1; 7.8.7), 
quest’ultimo per sottolineare la precarietà e l’inevitabile breve durata dei grandi re-
gni19.  

3. 

 In questa rappresentazione del tiranno come la peggiore e la più infelice delle tipo-
logie umane, Platone e Senofonte si pongono come punto di arrivo e di rielaborazio-
ne di un complesso percorso ideologico che, per molti aspetti, trova il suo archetipo 
nella tragedia del quinto secolo20: la rielaborazione di grandi figure del mito e di mo-
tivi topici dell’ideologia della polis democratica genera sulla scena tragica la rappre-
sentazione di un potere disumano che si ritorce anche, se non soprattutto, contro chi 
lo detiene, condannando il tiranno al crimine, alla solitudine, alla paura. È la trage-
dia stessa del potere ad andare in scena, e la tirannide si trasforma in una più genera-
le dimensione umana, attraverso una caratterizzazione etica e psicologica: «della dif-
fusa fobia della tirannide si servono i tragediografi per incarnare in questo personag-
gio emblematicamente negativo ogni più pericolosa iniquità, e le reiterate rappresen-
tazioni del personaggio sortiscono il loro effetto gnomico rafforzando la fobia della 
tirannide […] mentre si teme la sua potenza non si può non disprezzare la sua mise-
ria»21.  

 
18  Plu. Mor.147b; 578d; Diog. Laert. 1.36. Sempre all’erta rispetto a probabili attentati o congiure, il 

tiranno non si separa mai dalle sue guardie del corpo: così lo stesso Ippia, nel giorno 
dell’assassinio del fratello (cf. Thuc. 6.57). Chilone, un altro dei Sette sapienti, definiva ‘felice’ 
quel tiranno che avesse in sorte di morire a casa e di morte naturale (cf. Diog. Laert. 1.73); una 
circostanza rarissima che, quando si verificava, come nel caso di Pisistrato, costituiva 
un’eccezione degna di essere messa in rilievo: cf. Thuc. 6.54.2, Arist. Ath. Pol. 17.1. Sulla ‘mor-
te’ del tiranno, le sue modalità e le sue implicazioni, si rimanda a Scheid 1984; Catenacci 1996, 
241-55. 

19  Il motivo sarà ripreso dalla topica trattatistica umanistico-rinascimentale sulla figura del buon 
principe e del suo opposto tirannico, come attesta ad esempio la ripresa della sentenza di Giove-
nale da parte di Giovanni Pontano, nel suo De principe liber (menzionato da Catenacci 1996, 241 
e n. 1); e testimoni della vitalità del topos nella cultura popolare italiana sono i numerosi detti e 
proverbi raccolti nella sezione intitolata Limiti e svantaggi del potere; caducità del potere; prepo-
tenza punita (VIII.3.2), in Boggione – Massobrio 2004, 373 s.; vd. anche Tosi 1991, 465 s. (cf. 
Tosi 2010, 169 s.). 

20  Sull’attitudine, da parte dei tragici del V secolo, a rappresentare tipologie umane problematiche e 
tormentate, attinte dal mito e dall’ideologia politica a fondamento della polis democratica, e la lo-
ro ricezione in formulazioni di carattere generale da parte dei teorici della poesia del IV secolo 
(Platone in primis), si vedano Cerri 2005; Catenacci 2009; Cerri 2011. 

21  Lanza 1977, 38 s. (e vd. anche 197 s.); un’utile rassegna bibliografica sulla questione è in Cate-
nacci 1996, 8 n. 28 (che peraltro andrebbe integrata con Griffith 1995). 
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Vorace, empio, circondato da nemici che ne desiderano e ne tramano la morte, il 
tiranno tragico agisce spesso, secondo l’immagine convenzionale, in preda alla pau-
ra e al sospetto, scorgendo dappertutto attentatori al suo potere. Tra le grandi figure 
tragiche che incarnano la tipologia del ‘tiranno’ sono emblematici Creonte 
(nell’Antigone di Sofocle), Eteocle e Lico (rispettivamente nelle Fenicie e 
nell’Eracle di Euripide), e l’Edipo sofocleo22; e non poche caratteristiche di questo 
personaggio sono già riscontrabili nello Zeus del Prometeo attribuito a Eschilo, che, 
pur non comparendo mai sulla scena, si rivela, attraverso le parole dei personaggi, il 
vero motore dell’azione: non a caso nel dramma i termini τύραννος e τυραννίς ri-
corrono con una singolare frequenza, e il dio viene descritto come un despota che 
dimostra di avere un cuore «inesorabile» (δυσπαραίτητοι φρένες, v. 34; ἀκίχητα 
ἤθεα, v. 184), che colpisce chi lo ha aiutato a conseguire il potere (cfr. vv. 303-5), e 
si accanisce contro Prometeo, suo antico alleato e amico, proprio perché ‘da questo 
male è afflitta la tirannide: non doversi fidare degli amici’ (ἔνεστι γάρ πως τοῦτο 
τῇ τυραννίδι / νόσημα, τοῖς φίλοισι μὴ πεποιθέναι, vv. 224 s.)23. 

 La diffidenza e la sensazione di essere costantemente minacciato nel suo ruolo e 
nella sua stessa esistenza caratterizzano il protagonista dell’Edipo re sofocleo: tutto 
il primo episodio del dramma (vv. 216-462) è dominato dalla necessità, per il re di 
Tebe, di essere «sempre all’erta per prevenire o per rispondere a ogni colpo di ma-
no»24: Edipo sospetta che Tiresia e Creonte cospirino contro di lui (cfr vv. 383-6); e, 
convinto che Creonte voglia soppiantarlo nel ruolo di ‘tiranno’, gli si rivolge, nel se-
condo episodio, con parole piene di rabbia e disprezzo, accusandolo di ordire mac-
chinazioni a suo danno (cfr. vv. 532-7). 

Ma è soprattutto in Euripide che l’angoscia e l’inquietudine di questa figura sono 
più volte stigmatizzate: ricorrente è il topos secondo cui il tiranno è costretto ad eli-
minare, per timore di congiure e complotti, i più validi tra i suoi sudditi; nell’Eracle, 
il vecchio Anfitrione apostrofa sprezzantemente Lico, tiranno usurpatore, deciso a 
uccidere i figli di Eracle, tacciandolo di vigliaccheria: τῶν ἀρίστων τἄκγον᾿ αὐτὸς 
ὢν κακὸς / δέδοικας (vv. 208 s.); e, analogamente, Teseo, nelle Supplici, annovera 
tra le attitudini più terribili del tiranno quella di odiare, considerandoli nemici, i gio-
vani, che dovrebbero invece essere risorsa vitale per lo stato, e quella di uccidere i 
migliori, i più intelligenti, perché fonte di timore per il suo potere (cfr. vv. 443-6)25. 
Frequente è inoltre la commiserazione nei confronti di quella che sembra la condi-
zione esistenziale più infelice in assoluto: in un frammento delle perdute Peliadi si 
dice che caratteristica della tirannide è ‘la più grande paura’, e che ‘nulla è più mise-
revole della tirannide’: τὸ δ᾿ ἔσχατον δὴ τοῦτο, θαυμαστὸν βροτοῖς, / τυραννίς - 
οὐχ εὕροις ἂν ἀθλιώτερον· / φίλους τε πορθεῖν καὶ κατακτανεῖν χρεών, / 
πλεῖστος φόβος πρόσεστι μὴ δράσωσί τι (fr. 605 Kn.). 
 
22  Sulla controversa interpretazione della figura di Edipo come ‘tiranno’ nell’Edipo re di Sofocle, 

cf., tra gli altri, Lanza 1977, 141-8; Knox 1979; Di Benedetto 1979; Gentili 1986; Ugolini 2000, 
129-36; Edmunds 2002; Seaford 2007; Cerri 2011, 179-84. 

23  Per un’indagine sulle analogie tra lo Zeus del Prometeo eschileo e il personaggio del ‘tiranno’ co-
dificato dalla tradizione mitologica e storiografica, si vedano almeno: Berve 1967, 192-8; Cerri 
1975, 15-25; Di Benedetto 1978, 50-63; Saïd 1985, 284-323; West 1990, 62-4; Meier 1993, 108-
12, 143-59; Podlecki 2005, 34-7. 

24  Maiullari 1999, 208 n. 319. 
25   Cf. Collard 1975, 229 (e vd. 212). 
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Tale concetto ricorre nell’animata perorazione delle proprie ragioni da parte 
dell’eroe tragico nei vv. 983-1035 dell’Ippolito: nella sua veemente rhesis, rivolta al 
padre Teseo, il giovane dichiara esplicitamente di preferire una vita vissuta nella de-
vozione agli dèi e basata sui legami di amicizia alla tirannide, con la sua natura peri-
colosa e inquietante, che soltanto chi è ‘fuori di senno’ (v. 1014) può amare; solo ri-
nunciando al desiderio di primeggiare in città, sostiene Ippolito, si è veramente ‘libe-
ri nelle proprie azioni, e l’assenza di rischi è più gratificante del potere’ (vv. 1019 
s.). Analoghe parole di disprezzo e rifiuto della tirannide pronuncia Ione ai vv. 621-8 
dell’omonima tragedia:  
 

l’aspetto esteriore del potere, a torto lodato, è piacevole; ma al suo interno è penoso: 
chi può essere felice, chi fortunato, se trascorre tutto il tempo della sua vita nel timore 
e nel sospetto? Preferirei vivere tranquillo, da semplice cittadino, piuttosto che da ti-
ranno, il quale si compiace di avere come amici delle canaglie, e odia i gentiluomini 
per paura di morire26.  

 
Appare pertanto evidente che la condizione di tiranno si colloca nell’immaginario 
tragico esattamente all’opposto di una vita felice e fortunata27: la felicità è inconci-
liabile con il potere, specie se questo è frutto di un accaparramento ottenuto con la 
forza28. 

 
26  Τυραννίδος δὲ τῆς μάτην αἰνουμένης / τὸ μὲν πρόσωπον ἡδύ, τἀν δόμοισι δὲ / λυπηρά· τίς 

γὰρ μακάριος τίς εὐτυχής, / ὅστις δεδοικὼς καὶ περιβλέπων βίαν / αἰῶνα τείνει; δημότης ἂν 
εὐτυχὴς / ζῆν ἂν θέλοιμι μᾶλλον ἢ τύραννος ὤν, / ᾧ τοὺς πονηροὺς ἡδονὴ φίλους ἔχειν, / 
ἐσθλοὺς δὲ μισεῖ κατθανεῖν φοβούμενος. Su questi versi, cf. Pellegrino 2004, 252 s. 

27  Un’eccezione rispetto al topos della miseria del tiranno sembrerebbe essere rappresentata dalle 
parole di Bellerofonte che, in un frammento dell’omonima tragedia (286.5-9 Kn.), dichiara: ‘io af-
fermo che la tirannide uccide moltissime persone e le spoglia dei loro beni, che gli spergiuri por-
tano le città alla distruzione, eppure nonostante queste azioni sono più felici di coloro che in tutta 
quiete vivono religiosamente giorno per giorno’; un’eccezione probabilmente giustificata dal fatto 
che, in questo caso, si tratta delle parole di un eroe afflitto da melancholia, sfiduciato nei confron-
ti degli dèi e degli uomini: l’aspetto illusorio e fatale della tirannide sarà infatti ribadito, verosi-
milmente dal coro, nel fr. 303 Kn. del dramma (cf. Curnis 2003, 137-53). 

28  Su questa impossibile conciliazione tra εὐτυχία ed esistenza del tiranno, si vedano le puntuali 
considerazioni di McDonald 1978, 205 s. In particolare, nelle parole di Ione emerge un contrasto 
molto spiccato tra apparenza e realtà, reso metaforicamente attraverso l’opposizione esterno-
interno: ai vv. 622 s., infatti, l’aspetto esteriore del potere, illusoriamente felice, è paragonato alla 
facciata di una casa, laddove la sua vera natura, penosa e infelice, è paragonata all’interno di que-
sta; «the “truth” is represented as what “is in the house”. […] It is interesting that being and ap-
pearance are here represented as what is outside vs. what is within» (McDonald 1978, 206 n. 26). 
È altresì significativo che anche Luciano di Samosata, nella descrizione dell’ambiguo status del 
tiranno, continuamente gravato da timori, paure, sospetti, vittima d’insonnia e impossibilitato a 
godere della propria condizione di apparente privilegio, ricorra alla contrapposizione esterno-
interno (Gall. 24 s.): ‘tanto ero misero allora, apparendo in tutte le cose esterne felicissimo […], 
ma vivendo, di dentro, con mille angosce’ (οὕτω τρισάθλιος ἦν τότε, τοῖς μὲν ἔξω πᾶσιν [...] 
πανευδαίμων εἶναι δοκῶν, ἔνδοθεν δὲ μυρίαις ἀνίαις ξυνών); in questo caso il tiranno è para-
gonato a una grande e imponente statua, che, vista dal di fuori, può apparire bellissima, fatta di 
materiali preziosi, e raffigurante gloriose divinità come Poseidone o Zeus, ma, se vista 
dall’interno, si rivela piena di chiodi, travi, puntelli, mosche, topi e ogni genere di bruttura. 
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4. 

Alla luce di tali considerazioni, e tenuto conto della spiccata consuetudine di Me-
nandro con modelli, temi e personaggi tragici, in specie euripidei29, mi pare possibi-
le riconoscere nel frammento 1 Jacques dell’Aspis, e nelle modalità con cui rappre-
senta la precaria e travagliata condizione esistenziale dell’uomo che detiene il pote-
re, la ripresa di un motivo topico di ascendenza tragica30. Tale interpretazione con-
tribuisce, a mio avviso, a fornire maggiore solidità all’ipotesi che, nei versi in que-
stione, si faccia riferimento alla particolare condizione emotiva di Smicrine in un 
contesto perduto della commedia; mi sembra infatti lecito affermare che il vecchio 
avaro, nel corso del dramma, si rivela, sia nel modo di essere che in quello di agire, 
pienamente congruente con le caratteristiche psicologiche e comportamentali che la 
tradizione letteraria, e in specie quella tragica, attribuisce al personaggio paradigma-
tico del ‘tiranno’; Smicrine infatti:  

a) è disumano ed empio, incapace di provare affetto: ‘quanto a malvagità, non c’è 
individuo che lo superi: non conosce né parenti né amici’ (πονηρίᾳ31 δὲ πάντας 
ἀνθρώπους ὅλως / ὑπερπέπαικεν· οὗτος οὔτε συγγενῆ / οὔτε φίλον οἶδεν) (vv. 
120-2). La sua insensibilità verso gli altri emerge chiaramente nel corso del dialogo 
con il fratello Cherestrato, il cui invito a considerare la faccenda ‘con un po’ 
d’umanità’ (ἀνθρωπίνως) (v. 266) viene sprezzantemente respinto; è definito 
μιαρός da Cherestrato e da Davo (cfr. vv. 319b-20)32, perché vuole avere la meglio 
su un giovane innamorato (Cherea) sposando contro ogni legge morale la di lui 
promessa sposa (cfr. vv. 259-67)33; 
 
29  Molto vasta è la bibliografia sull’influsso esercitato dalla tragedia del quinto secolo sulla comme-

dia di Menandro: tra i contributi più significativi si vedano almeno Katsouris 1975; Hurst 1990; 
Cusset 2003. In particolare, per una rassegna aggiornata sulla complessa questione del rapporto 
tra Menandro ed Euripide, si rimanda a Porter 1999-2000, 157 n. 2; e, tra i contributi più recenti, 
si vedano, tra gli altri, Vogt-Spira 2001; R. Hunter, in Fantuzzi – Hunter 2002, 504-11 (cf. Fan-
tuzzi – Hunter 2004, 426-30). 

30  Sulla fitta presenza di motivi e allusioni tragiche nell’Aspis, vd. infra nn. 42 s. 
31  Sulla caratterizzazione di Smicrine come πονηρός e sui significati e le accezioni del termine nella 

commedia attica, si rimanda a Ingrosso 2010, 194-6. L’aggettivo πονηρός e i termini ad esso con-
nessi sono utilizzati prevalentemente da Euripide per descrivere la natura del tyrannos (cf. Ione 
627, 636), il quale può avere come amici solo i poneroí. L’amicizia del tiranno con i poneroí è at-
testata già in Erodoto nel dibattito sulle tre forme di governo (cf. 3.80) e sarà poi ripresa da Ari-
stotele (cf. Pol. 1313a: πονηρόφιλον ἡ τυραννίς); il tiranno è πονηρότατος per Platone (R. 576 
b-c). Sulle implicazioni morali e politiche del termine, si rimanda a Cagnetta – Petrocelli 1977; 
Pellegrino 2010, 191 (con ulteriore bibliografia). 

32  L’uso insistito del termine µιαρός in questo contesto, in riferimento a Smicrine, mi pare significa-
tivo: l’aggettivo nella lingua colloquiale connota qualcosa di disgustoso, immorale, «with overto-
nes of ‘shameless, brazen’» (Austin – Olson 2004, 206). A partire dal significato originario di 
‘contaminato’, ovvero ‘contaminante, turpe’, μιαρός è attestato in tragedia (cf., e.g., S. Ant. 746; 
E. fr. 266, 3 Kn.): per un’approfondita analisi dei significati e delle attestazioni del termine, si ri-
manda a Parker 1983, 4 s.; Dover 2002, 95-7. Mi pare evidente che l’uso reiterato di μιαρός in ri-
ferimento a Smicrine stigmatizzi fortemente l’immoralità del personaggio, che non tiene in nessun 
conto i sentimenti umani e l’infelicità che dall’imposizione delle nozze alla fanciulla deriverebbe 
sotto l’aspetto affettivo e anche sessuale. 

33  Suggestiva l’analogia con la figura del tiranno che costringe a nozze non desiderate, descritta da 
Teseo nelle Supplici euripidee (vv. 442-55); in particolare, la chiusa del suo accorato monologo 
μὴ ζῴην ἔτι / εἰ τἀμὰ τέκνα πρὸς βίαν νυμφεύσεται (vv. 454 s., su cui vd. in particolare Men-
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b) dimostra prontezza e abilità nella dissimulazione34: si preoccupa di comportar-
si nel modo più gentile possibile nei confronti dei suoi familiari, dal momento che, 
fin dall’inizio, ha in mente ben chiaro il piano di accaparrarsi i beni di Cleostrato 
sposandone la sorella, e in questo non vuole ostacoli; si avvale dunque di tutto il suo 
savoir faire, per tentare di rendere meno sgradevoli i propri loschi obiettivi, proiet-
tando artificiosamente una sua rassicurante immagine di amicizia, e giungendo per-
sino a simulare dolore per la perdita del nipote (cfr. vv. 91b-92a; 153-67; 172-5a); 

c) è affetto dalla smania di possesso35: di fronte alla narrazione che Davo fornisce 
 

delsohn 2002, 180 s.) trova una corrispondenza puntuale nella reazione accorata di Cherestrato al-
la notizia dell’intento immorale di Smicrine di sposare la giovane nipote (cf. vv. 288 s.: 
ἀπαλλαγῆναι τὴν ταχίστην τοῦ βίου / γένοιτό μοι πρὶν ἰδεῖν ἃ μήποτ᾿ ἤλπισα; e vv. 320 s.: οὐ 
μὴ βιῶ, μὰ τοὺς θεούς, / εἰ τοῦτ᾿ ἐπόψομαι γενόμενον). 

34  La circospezione, la dissimulazione, l’ipocrisia e la falsità sono caratteristiche ricorrenti del tiran-
no tragico, che tenta in questo modo di nascondere la propria vera natura e i propri intenti: nelle 
Fenicie, Eteocle invoca la Circospezione (Εὐλάβεια), ‘la più preziosa degli dèi’ (χρῃσιμωτάτῃ 
θεῶν) (v. 782) come dea protettrice della città (e soprattutto di chi ne detiene il possesso: cf. Wil-
link 1990, 183-5); e Lico, nell’Eracle, accusato di empietà da Anfitrione, si difende (vv. 165 s.) 
sostenendo che le sue azioni non sono dettate da ‘impudenza’ (ἀναίδεια), bensì da ‘circospezio-
ne’ (εὐλάβεια): giustifica così l’uccisione dei figli di Megara come una precauzione ‘per non la-
sciare dei vendicatori, per non pagare il fio di quanto ho fatto’ (vv. 168 s.). «Lico rifiuta un giudi-
zio religioso dei suoi atti, rifiuta il criterio della pietas, e lo sostituisce con quello dell’accortezza 
e della circospezione del politico, [...] fatta apparire al pubblico un opportunistico travestimento di 
un atteggiamento irreligioso» (Lanza 1977, 48; e vd. Bond 1981, 111 s.). Anche Platone si sof-
ferma sull’ipocrisia dei tiranni che, paragonati agli adulatori, sono circospetti al punto da essere 
pronti a compiacere in tutto le persone con cui vivono, in grado di simulare all’occorrenza devo-
zione e amicizia: ‘sembrano proprio intimi amici, ma, ottenuto il loro scopo, diventano estranei’ 
(ποιεῖν ὡς οἰκεῖοι, διαπραξάμενοι δὲ ἀλλότριοι) (R. 576a). 

35  Che l’avidità di guadagno (κέρδος), e la tendenza ad impossessarsi illegittimamente dei beni al-
trui siano caratteri distintivi del tiranno, si evince già da Erodoto, che descrive Cipselo come uno 
che ‘molti Corinzi mandò in esilio, a molti tolse gli averi, a un assai maggior numero la vita’ 
(5.92ε 2). Ma è soprattutto in tragedia che la smania di possesso e di ricchezze diventa connotato 
topico di questa figura: nelle Supplici euripidee Teseo si chiede: ‘Perché procurarsi ricchezza e 
beni per i propri figli, se la fatica è solo per accrescere i beni del tiranno?’ (vv. 450 s.); e 
nell’Eracle il potere tirannico è caratterizzato, nelle parole di Anfitrione, dalla tendenza a razziare 
i beni dei vicini e a scialacquare i propri (ἐφ᾿ ἁρπαγαῖσι τῶν πέλας, τὰ δ᾿ ἐν δόμοις / δαπάναισι 
φροῦδα διαφυγόνθ᾿ ὑπ᾿ ἀργίας, vv. 591 s.). E nell’Antigone di Sofocle questa caratteristica del 
tiranno trova la sua più esplicita realizzazione nella figura di Creonte, che, nel corso del dramma, 
pronuncia costantemente termini connessi al possesso, al denaro, all’oro, e tende a proiettare la 
sua avidità e la sua grettezza sugli altri personaggi, interpretando le azioni di Antigone e di Tiresia 
esclusivamente nell’ottica del guadagno (cf. ad es. v. 1055, in cui accusa la razza degli indovini di 
essere ‘amante del denaro’ [φιλάργυρος]); e, a tale provocazione, Tiresia reagisce affermando 
con forza che la razza dei tiranni ‘predilige il turpe guadagno’ (τὸ δέ γε τυράννων 
αἰσχροκέρδειαν φιλεῖ) (v. 1056). Analogamente, nell’Edipo re, Edipo inveisce contro Tiresia at-
tribuendo il comportamento dell’anziano indovino, a suo parere sobillato da Creonte, ad avidità e 
sete di ricchezza, fino a definirlo ‘ciarlatano imbroglione, che vede solo quando c’è guadagno ma 
è cieco nella sua arte’ (δόλιον ἀγύρτην, ὅστις ἐν τοῖς κέρδεσιν / μόνον δέδορκε, τὴν τέχνην δ᾿ 
ἔφυ τυφλός) (vv. 388 s.). Un simile atteggiamento psicologico di tipo proiettivo, che consiste 
nell’attribuire ai suoi avversari le proprie categorie di pensiero e di comportamento dimostra 
nell’Aspis Smicrine, accusando e il fratello Cherestrato di prevaricazioni e macchinazioni contro 
di lui (cf. vv. 176-84; 275 s.) e il servo Davo di disonestà e tendenza al furto (cf. vv. 400-7). Per la 
ricorrenza di termini come κέρδος, χρήματα, ἄργυρος, χρυσός, ma anche αἰσχροκέρδεια, 
φιλάργυρος nella caratterizzazione del tiranno, si rimanda a Lanza 1977, 232-6; e, più in 
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della sfortunata campagna militare in Licia in cui Cleostrato avrebbe perso la vita, si 
preoccupa esclusivamente dell’ammontare del bottino (cfr. vv. 84b-8a); e emblema-
tica è la definizione che ne fornisce la divinità prologante, secondo cui il vecchio 
avaro ‘non si dà alcuna pena per le azioni ignobili che commette nella sua vita: quel-
lo che vuole è possedere tutto, non ha altro pensiero in testa’ (οὐδὲ τῶν ἐν τῷ βίῳ / 
αἰσχρῶν πεφρόντικ᾿ οὐδέν, ἀλλὰ βούλεται / ἔχειν ἅπαντα· τοῦτο γινώσκει 
μονον), (vv. 122-4); 

d) diffida di tutto e di tutti: da Davo al fratello Cherestrato, tutti appaiono a Smi-
crine nemici pronti a macchinare contro di lui e ad ostacolare i suoi piani (cf. vv. 
153-65; in particolare vv. 157 s., in cui il vecchio dichiara di sentirsi vittima di ‘in-
vidia’ da parte dei suoi familiari: βασκαίνειν γὰρ εἰώθασί με ἐπὶ παντί36); ai suoi 
occhi l’intera vicenda si configura come una vera e propria ‘guerra’ in cui si stringono 
alleanze e si congiura a suo danno (cfr. vv. 176-92; 214b-5; 275-81; 400-7; 491-3);  

e) è un pessimo interprete della realtà perché è del tutto concentrato sui suoi de-
sideri, e per questo è destinato a confondere i sogni di ricchezza e di possesso con il 
vero37: il suo atteggiamento precipitoso e la sua incapacità di contenersi al solo ba-

 

generale, sull’avidità del tiranno e la sua dipendenza dalla ricchezza e dal guadagno, vd. Cerri 
1982; Seaford 2004, 311-5. 

36  βασκαίνειν, denominativo di βάσκανος («celui qui jette un sort, vil calomniateur, envieux», 
DELG, s.v., 167), e spesso connesso con φθονεῖν, «invidiare», allude ad un atteggiamento di osti-
lità e malevolenza, spesso concretizzato nell’immagine proverbiale del ‘malocchio’ (βασκανία), 
lo sguardo invidioso che, fonte di malessere e sfortuna, colpisce solitamente chi è felice o gode di 
uno stato di benessere (per un’analisi del verbo e dei termini ad esso connessi, cf. Dickie 1993). 
In particolare, βασκαίνειν, con l’accusativo, assume il significato di ‘volere male’, ‘malignare’ 
ovvero ‘screditare’, ‘denigrare’ (cf. D. 8.19; 18.189; Dionys. Com. fr. *9 K.-A.). Si tratta dunque 
di un verbo che si caratterizza per un significato molto più intenso che non semplicemente quello 
di ‘parlar male’; è infatti ad esso connessa l’idea più pregnante di ‘voler male’, che, verosimil-
mente, Smicrine attribuisce ai suoi familiari: costoro, a parere del vecchio avaro, non si limitereb-
bero a denigrarlo, ma sarebbero pronti a impedirgli di realizzare i suoi scopi, danneggiandolo nei 
suoi interessi. Anche in questo caso il motivo è topico: tutti invidiano il tiranno (cf. e.g. Xen. 
Hier. 1.9), e sono proprio coloro che lo invidiano, che il tiranno teme più di ogni altra cosa: cf. P. 
P. 11.54 s.; Aristot. Pol. 1311a 30 s. La massima espressione di desiderio per la tirannide è rap-
presentata in Euripide da Eteocle, che, nelle Fenicie (vv. 504-6), si dichiara pronto a raggiungere i 
confini dell’universo, dall’alto del cielo alle profondità sotterranee, pur di ottenere quella che con-
sidera ‘la dea più grande’ (τὴν θεῶν μεγίστην) (v. 504): a nulla valgono le preghiere e le esorta-
zioni della madre Giocasta, che tenta di persuaderlo della natura effimera e fatale della tirannide, 
che definisce una ‘ingiustizia fortunata’ (ἀδικίαν εὐδαίμονα) (v. 549): vd. Lanza 1977, 134-40; 
Mastronarde 1994, 291 s.; Edmunds 2002, 74.  

37  Secondo quanto afferma Platone, il tiranno è ‘colui che da sveglio agisce come in sonno’ (ἔστιν 
δέ που, οἶον ὄναρ διήλθομεν, ὃς ἄν ὕπαρ τοιοῦτος ᾗ) (R. 576b). La tirannide è dunque la rea-
lizzazione dei sogni, ma di sogni nati in un certo senso dal ‘sonno della ragione’: «il tiranno appa-
re anche l’opposto del sapiente perché vive in un mondo separato, fittizio e non sa quello che fa»: 
vive totalmente immerso nella doxa, anzi, per lui sogno e realtà, apparenza e verità coincidono, 
sicché «la sua condizione è la più misera e infelice di tutte, ché i piaceri di cui gioisce sono irrea-
li» (Giorgini 1993, 323). D’altra parte, la ‘precipitazione’ (προπέτεια) e la mancanza di controllo 
di sé sono tra le caratteristiche psicologiche più evidenti della figura del tiranno: un’ennesima 
conseguenza del sospetto originato dal timore, che rende il tiranno estremamente vulnerabile e per 
questo in molti casi artefice, con i suoi sconsiderati gesti di autodifesa, della propria inevitabile 
fine; è significativo che il Coro metta in guardia Edipo, accecato dall’ira contro Creonte, con que-
ste parole: φρονεῖν γὰρ οἱ ταχεῖς οὐκ ἀσφαλεῖς (OT 617). Un esempio di questa ossessione in 
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lenare di una possibilità di arricchimento sono esemplarmente descritti da Davo ai 
vv. 330-5: ‘allora subito lo vedrai slanciarsi, a precipizio (προπετῆ), in preda 
all’errore (διημαρτηκότ᾿), agitato (ἐπτ[οημένον), e lo potrai manipolare agevolmen-
te: chi ha occhi e mente rivolti solo a ciò che desidera, sarà un pessimo giudice della 
verità’ (ὃ βούλεται γὰρ μόνον ὁρῶν καὶ προσδοκῶν / ἀλόγιστος ἔσται τῆς 
ἀληθείας κριτής); e, ai vv. 361-6a, il pedagogo fa un’ulteriore allusione 
all’accecante cupidigia di Smicrine che, ormai convinto di poter sposare la figlia del 
ricco Cherestrato, e incapace di distinguere la verità da un delirante sogno di posses-
so, si precipiterà a ispezionare la casa, carico di chiavi, mettendo sigilli alle porte 
(τὴν μὲν εὐθὺς ἄσμεν[ος / δώσει παρόντων μαρτύρων τρισχιλί[ων / τῷ πρῶτον 
αἰτήσαντι, τὴν δὲ λήψεται — ... τῷ δοκεῖν· τήν τ᾿ οἰκίαν / πᾶσαν διοικήσας 
περίεισι κλειδία / ἔχων, ἐπιβάλλων ταῖς θύραις σημεῖ᾿, ὄναρ / πλουτῶν); 

f) per conquistare i suoi obiettivi si sottopone a qualunque fatica e sofferenza, ma 
approda inevitabilmente a un frustrante fallimento38: già nel prologo Tyche ne pro-
spetta l’affannoso (e inutile) percorso destinato alla sconfitta: ‘ma, dopo essersi tira-
to addosso inutilmente innumerevoli fatiche e sofferenze, e dopo aver fatto meglio 
capire a tutti che razza di uomo sia, alla fine si troverà al punto di partenza’ (μάτην 
δὲ πράγμαθ᾿ αὑτῷ καὶ πόνους / πολλοὺς παρασχών, γνωριμώτερόν τε τοῖς / 
πᾶ[σ]ιν ποήσας αὑτὸν οἷός ἐστ᾿ ἀνὴρ / ἐ]πάνεισιν ἐπὶ τἀρχαῖα) (vv. 147-50); e 
una dura espiazione di tutto il dolore arrecato è la giusta punizione che Cherestrato 
si augura di poter infliggere al fratello, se solo il mechanema ordito da Davo avrà 
successo: ‘per Zeus, gli infliggerò la punizione che si merita per tutto il male che mi 
ha fatto’ (λήψομαι, νὴ τὸν Δία, / ὧν] μ᾿ ὠδύνηκε πώποτ᾿ ἀξίαν δίκην) (vv. 379 s.). 

5.  

Se dunque è a mio avviso verosimile che nel fr. 1 Jacques si faccia riferimento a 
Smicrine, controversa appare invece l’identificazione della persona loquens: Arnott 
ha ipotizzato che il passo possa essere pronunciato da Cherestrato, in relazione 
all’avido egoismo del vecchio39; diversamente, Jacques si chiede se i versi non pos-
sano essere interpretati come un’espressione d’angoscia dello stesso Smicrine nel 
momento in cui, verosimilmente in seguito ad accordi intercorsi con Cherea, si trova 
a detenere il bottino40; da ultimo Ireland ha ipotizzato, sia pure con cautela, che il 

 

cui si dibatte il tiranno, incapace di distinguere il vero dai fantasmi originati dalle sue paure, è 
presente in Eliano (VH 14.22), su cui si vedano le considerazioni di Spina 2000. 

38  «Dietro la supposta smisurata potenza sta tutta la miseria umana del tiranno: il suo arbitrio non è 
libertà, il poter fare ciò che vuole si rivela illusorio, la sua azione si riscopre un fallimento» (Lan-
za 1977, 60). Che il tiranno non sia libero, e che la sua esistenza sia piuttosto da considerare alla 
stregua di una perenne condizione di schiavitù, è affermato esplicitamente da Platone: ‘così vivo-
no tutta la vita senza essere amici di nessuno’ (φίλοι μὲν οὐδέποτε οὐδενί), come padroni o 
schiavi di qualcun altro. Ma ‘l’indole tirannica non prova mai libertà e amicizia’ (ἐλευθερίας δὲ 
καὶ φιλίας ἀληθοῦς τυραννικὴ φύσις ἀεὶ ἄγευστος) (R. 576a). 

39  Arnott 1979, 92 s., n. 1 
40  Jacques 1998, 41 n. 1; lo studioso fa in particolare riferimento all’espressione τήνδ᾿ ἐγὼ τὴν 

οὐσίαν (v. 780), nella quale andrebbe colto un riferimento al bottino di Cleostrato, che Smicrine, 
ancora ignaro del ritorno del soldato, è certo di potersi godere in tutta serenità (cf. Jacques 1998, 
39 n. 1; e vd. Lloyd-Jones 1971, 189 [=Lloyd-Jones 1990, 20]). Gronewald 1992, 54, intende 
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passo, proprio per il tono di rimpianto e rammarico che sembra caratterizzarlo, «may 
suggests a comment on the old man’s state»41 a seguito del clamoroso fallimento di 
tutti i suoi progetti nel quinto atto.    

E tuttavia, alla luce della connotazione topica che, come si è visto, questo fram-
mento presenta, e soprattutto tenuto conto delle evidenti matrici tragiche in esso ri-
scontrabili, sembra a me più verosimile l’ipotesi che a pronunciarlo sia il pedagogo 
Davo, il quale spesso nella commedia si esprime in tono moraleggiante, facendo fre-
quentemente ricorso a sentenze e locuzioni proverbiali (cf., e.g., vv. 20 s.; 27 s.; 194 
s.; 254 s.; 381 s.), e, soprattutto, presenta una spiccata consuetudine e familiarità con 
lessico e motivi tragici: si pensi al monologo d’apertura del dramma (vv. 1-18a), ca-
ratterizzato dalla fitta presenza di riprese tragiche, nel lessico, nello stile e nella 
struttura stessa dell’invocazione al padrone Cleostrato creduto morto in battaglia, 
nella quale sono riconoscibili precisi modelli di riferimento, soprattutto euripidei42; e 
si pensi inoltre all’enunciazione del ‘dramma nel dramma’ da lui ideato ai danni di 
Smicrine, e presentato come una vera e propria ‘tragedia’ (cf. v. 337b: δεῖ 
τραγῳδῆσαι πάθος, e vv. 397 s.: ἕξει τιν᾿ ἀμέλει διατριβὴν οὐκ ἄ<ρ>ρυθμον 
ἀγωνίαν τε τὸ πάθος), la cui messa in scena è inaugurata da una fitta sequenza di 
citazioni tragiche propinate ‘alla lettera’ al vecchio avaro43. 

È difficile ipotizzare in quale contesto della commedia il pedagogo potesse pro-
nunciare questi versi; e tuttavia mi chiedo se una collocazione verosimile non possa 
considerarsi l’inizio della grande lacuna di circa 205 versi che, nel Bodmeriano, co-
pre la fine del terzo e buona parte del quarto atto. Rimasto solo in scena dopo 
l’uscita del falso medico, Smicrine, ai vv. 491-3a, con un’espressione per certi versi 
oscura (ἦ που φέρουσιν αἱ γυναῖκες ὡσπερεὶ / ἐκ πολεμίων· ἐπιτάττεται τοῖς 
γείτοσι / διὰ τῶν ὑδρορροῶν, ‘di certo le donne staranno portando via tutto, pro-
prio come da un campo nemico: si danno istruzioni ai vicini attraverso i canali di 
scarico dell’acqua’)44, commenta il comportamento delle donne di casa, immaginan-

 

l’espressione come un riferimento a quello che Smicrine ha portato con sé tornando dal mercato, 
dove si è incontrato con Cherea, senza subire nessun reclamo (cf. μοι παρενοχλοῦντος, v. 781): 
per una ricostruzione della scena nei lacunosissimi vv. 771-81 si veda ora Ingrosso 2010, 388-90. 

41  Ireland 2010, 108. 
42  Tutta la rhesis del pedagogo, ai vv. 1-18b, è connotata da uno stile solenne di colorito tragico, da 

severità metrica, da scelte lessicali di consolidata caratura poetica e da eleganti allusioni letterarie: 
in particolare, sui paralleli tragici riconoscibili nel monologo di Davo, si rimanda almeno a Katsouris 
1975, 107 s.; Cassio 1978; Cannatà Fera 2003, 119-25; Cusset 2003, 128-32; Ingrosso 2010, 124-38.  

43  Ai vv. 408-43 il servo Davo dà inizio alla messinscena della finta morte di Cherestrato: per an-
nunciare enfaticamente a Smicrine le disperate condizioni in cui si trova il fratello si serve di una 
serie di citazioni tragiche: v. 418 = fr. 661, 1 Kn. (dalla Stenebea di Euripide); v. 422 = fr. 2 Sn.-
Kn. (dall’Achille uccisore di Tersite di Cheremone); vv. 423 s. = fr. 154a, 15 s. R. (dalla Niobe di 
Eschilo); vv. 428 s. = fr. 5a Sn.-Kn. (da una tragedia di Carcino); vv. 435-6a e v. 443 = vv. 1-2a e 
232 dell’Oreste di Euripide; vv. 436c-7 = fr. 42 Sn.-Kn. (da una tragedia di Cheremone). Sulle ci-
tazioni tragiche adoperate dal pedagogo e, più in generale, sul valore metateatrale di questa scena, 
si vedano almeno Paduano 1978; Raina 1987; Gutzwiller 2000; Cusset 2003, 144-58; Ingrosso 
2010, 357-72.  

44  Si tratta di un passo molto controverso, sulla cui interpretazione non c’è accordo tra gli studiosi: 
con Austin 1970, 44 accolgo la ripartizione tràdita (che attribuisce i vv. 491-3a a Smicrine e i vv. 
493b-4 a Davo), alla base della ricostruzione della scena suggerita da Bain 1977, 106-8 e ripresa 
da Frost 1988, 33 e, di recente, sia pure con cautela, da Ireland 2010, 63, 104); per le altre propo-
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do, in virtù della diffidenza e dell’avidità che lo contraddistinguono, che quelle ap-
profittino dell’isolamento in cui si trova la casa di Cherestrato ora che il padrone è 
sul punto di morire, comportandosi come un esercito che saccheggi un territorio 
straniero, cercando di accaparrarsi qualunque oggetto di valore che possa essere por-
tato via. È evidente che il vecchio avaro si sente già proprietario della casa e dei beni 
del fratello moribondo, e, sospettoso di tutto e di tutti, è attanagliato dal timore di 
venire in qualche modo defraudato di ciò che gli appartiene; a questo punto entra in 
scena Davo, che si rende conto, non visto45, dell’ansia di Smicrine, e medita perciò 
di sfruttarla ai fini del successo del suo piano: ‘gli farò prendere un bello spavento: 
ma, come stavo facendo…’ (θορυβήσω τουτονί· / ἀλλ᾿ ὅπερ ἔπραττον πρατ[) (vv. 
493b-4). Qui il testo tramandato dal Bodmeriano si interrompe, e pertanto non sap-
piamo come si concludesse il terzo atto46; mi chiedo tuttavia se l’‘a parte’ del peda-
gogo non proseguisse, nei versi successivi al 494, con una considerazione più gene-
rale, di stampo gnomico e di caratura tragica, sulla insicurezza e la precarietà della 
condizione di Smicrine, paragonato a un tiranno che, nel momento più alto del pro-
prio potere e del proprio prestigio, è lacerato dalla paura e dal sospetto. Versi come 
quelli tramandati dal fr. 1 Jacques peraltro ben si adatterebbero a suggellare un atto, 
il terzo, caratterizzato per tutta la sua estensione da una insistita enfasi tragica, e nel 
quale, alle scene di annuncio a Smicrine della morte imminente di Cherestrato, pri-
ma da parte di Davo (vv. 408-43) e poi del falso medico straniero (vv. 463-90), fa da 
cornice in apertura (vv. 400-7) e in chiusura (vv. 491-3a), quasi in forma anulare, un 
soliloquio del vecchio avaro in preda a paura, insicurezza, diffidenza47. 
 
Università degli Studi di Bari ‘Aldo Moro’  Paola Ingrosso 
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Abstract: Moving from the analysis of the tragic topos of tyrant’s wretchedness, the author proposes 
to assign Menander, Aspis, fr. 1 Jacques to Daos, the loyal pedagogue, which in the play shows to be 
familiar with tragic lexicon and motifs, and argues that the fragment refers to Smicrines, the old mis-
er, who in the Aspis reveals several resemblances with the character of a tragic tyrant. 
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Come chiudere una tragedia. 

A proposito della contraddizione tra i capitoli 13 e 14  

della Poetica di Aristotele
∗∗∗∗
 

 

 

L’analisi delle valutazioni di ordine estetico e critico-letterario espresse a proposito 
del teatro di Sofocle nella Poetica aristotelica induce ad accettare una constatazione 
generale da tempo invalsa: gli studiosi sono pressoché concordi nell’osservare 
l’insistenza con la quale l’Edipo Re è tragedia prescelta come modello per la costru-
zione sapiente del plot e, conseguentemente, riscontrano una predilezione del filoso-
fo per la drammaturgia sofoclea1. Taluni interpreti hanno individuato una relazione 
tra i criteri estetici adottati da Aristotele e l’avvento di una nuova cultura caratteriz-
zata dalla diffusione del libro, dalla nascita delle biblioteche e dal propagarsi della 
pratica della lettura personale. In effetti, non è arbitrario pensare che l’affermarsi di 
una nuova forma di comunicazione letteraria possa avere influito sulla ricezione del-
le opere drammatiche dell’epoca classica e, in particolar modo, sul pensiero di Ari-
stotele come teorico del teatro2. Altri hanno preferito valutare come l’attenzione ri-
volta nella Poetica alla composizione del ‘testo drammatico’ (in termini aristotelici 
μῦθος) scaturisca piuttosto da una riflessione sulla corruzione delle arti e dei rispet-
tivi pubblici nel contesto dell’ultima metà del IV secolo a.C.: tali studiosi hanno 
dunque visto nel trattato una sorta di pamphlet contro la degenerazione del teatro 
tragico nella temperie politica e culturale in cui viveva l’autore3. È mia convinzione 
che le due diverse letture non debbano necessariamente escludersi a vicenda e, anzi, 
mi pare verosimile che l’esperienza di ‘lettore’ (per le tragedie del V secolo) e, con-
testualmente, quella di theatre-goer (per quelle del IV) abbiano spinto il teorico alla 

 
∗  Desidero ringraziare, per le osservazioni che hanno contribuito a migliorare questo studio, Filip-

pomaria Pontani, Andrea Rodighiero e David Bouvier. La ricerca è stata portata a compimento 
presso l’Università di Losanna grazie ad una borsa di studio offerta dalla Fondation Zerilli-
Marimò. 

1  Sull’esemplarità del modello dell’Edipo Re nella Poetica, cf. Margon 1976-77, 249; Blum 1977, 
43 e 47; Golden 1978, 10 e 12; Dupont-Roc – Lallot 1980, 172 e 303 e Donini 2008, 88. Ugolini 
1986, 69-81, mostra come fossero già gli umanisti del Cinquecento a ereditare da Aristotele la 
convinzione dell’esemplarità tragica dell’Edipo Re. Più cauti i giudizi espressi da Lanza 1987a, 
73, o da Zanatta 2006, 9: «non mancano casi in cui una stessa opera poetica (paradigmatici quelli 
dell’Edipo Re e dell’Ifigenia in Tauride) viene giudicata eccellente per un aspetto, ma non altret-
tanto confacente per un altro». 

2  Presuppongono una tale valutazione le considerazioni di Di Marco 1989, 132 ss. e 142; Martina 
1993, 127 s. e n. 200 e Bonanno 1999, 274, 276 s. e n. 76. Più esplicito, in questo senso, Stella 2005, 
174: «per come viene letto il teatro nella Poetica, è possibile dedurre che la visione aristotelica della 
cultura passa necessariamente attraverso i libri». Su Aristotele, ideatore di un nuovo modello di or-
ganizzazione del sapere e precursore della civiltà bibliofila a venire, cf. Pfeiffer 1968, 130 s.; Blum 
1977, 4; Natali 1991, 9 e Canfora 1999, 14 ss. L’idea che Aristotele occupi una sorta di pivotal 
position nella transizione da cultura orale a cultura scritta è avvalorata dalle diverse analisi di Lanza 
condotte sul testo della Poetica (Lanza 1987a, 94-6, e 1987b, 49 s. e 55). 

3  Cf. Marzullo 1980 e 1993, 321 s., n. 13; Andrisano 1990, in part. 26-9, e De Marinis 1991. In real-
tà, le due correnti di pensiero non sono così distinte: se Di Marco 1989, 136 s. e 143, si sofferma 
anch’egli sulla diffidenza di Aristotele nei confronti della spettacolarità della tragedia del IV seco-
lo, Marzullo 1993, 156 n. 28, si riferisce allo Stagirita come ad un «strabiliante lettore». 
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massima attenzione per il testo drammatico, perché questo non finisse in una sorta di 
‘libretto d’opera’ supino alle esigenze dello spettacolo o, peggio ancora, 
all’esibizionismo degli attori. 

Sono molti i passi della Poetica in cui Aristotele manifesta il suo entusiasmo per 
la costruzione drammatica dell’Edipo Re4. Veniamo subito ai capitoli 13 e 14 
dell’opera e alla (presunta) incongruenza che costituisce l’oggetto specifico di que-
sto studio. Nel capitolo 13 sembrerebbe particolarmente determinante per 
l’eccellenza della tragedia (1452b 31 τὴν σύνθεσιν... τῆς καλλίστης τραγῳδίας) il 
profilo del personaggio tragico che ne è protagonista (1453a 7-11)5:  

 
ὁ μεταξὺ ἄρα τούτων λοιπός. ἔστι δὲ τοιοῦτος ὁ μήτε ἀρετῇ διαφέρων καὶ 
δικαιοσύνῃ μήτε διὰ κακίαν καὶ μοχθηρίαν μ ε τ α β ά λ λ ω ν  ε ἰ ς  τ ὴ ν  
δ υ σ τ υχ ί α ν  ἀλλὰ δι’ ἁμαρτίαν τινά, τῶν ἐν μεγάλῃ δόξῃ ὄντων καὶ εὐτυχίᾳ, οἷον 
Οἰδίπους καὶ Θυέστης κτλ. 
 
Tra questi estremi rimane dunque il caso intermedio: è tale il personaggio che né si di-
stingue per virtù e giustizia, né cade in disgrazia per la propria malvagità e deprava-
zione, ma piuttosto per un qualche errore; ed è di quelli che si trovano in una condi-
zione di grande reputazione e prosperità, come Edipo e Tieste... 

 
Edipo e Tieste, entrambi attestati come eroi sofoclei6, vengono qui indicati come i 
perfetti protagonisti tragici. Gli stessi riappaiono in un successivo e più nutrito elen-
co di soggetti esemplari del genere tragico (1453a 18-23):  

 
νῦν δὲ περὶ ὀλίγας οἰκίας α ἱ  κά λ λ ι σ τ α ι  τ ρα γ ῳ δί α ι  συντίθενται, οἷον περὶ 
Ἀλκμέωνα καὶ Οἰδίπουν καὶ Ὀρέστην καὶ Μελέαγρον καὶ Θυέστην καὶ Τήλεφον 
καὶ ὅσοις ἄλλοις συμβέβηκεν ἢ π α θ ε ῖν  δε ι ν ὰ  ἢ  π ο ι ῆ σα ι . ἡ μὲν οὖν κατὰ τὴν 
τέχνην κ α λ λ ί στ η  τ ρα γ ῳ δ ί α  ἐκ ταύτης τῆς συστάσεώς ἐστι. 
 
Ora invece le tragedie più belle sono composte intorno a poche casate, come, ad esem-
pio, intorno ad Alcmeone, Edipo, Oreste, Meleagro, Tieste e Telefo e a quanti altri sia 
capitato di subire o compiere cose terribili. Dunque, la tragedia più bella, dal punto di 
vista dell’arte drammatica, deriva da questa sorta di struttura. 

 
L’argomento del capitolo 13 è la corretta composizione della trama tragica7, senza 
che si perda di vista il fine precipuo del genere (1452b 29 τὸ τῆς τραγῳδίας ἔργον), 
la ‘catarsi’: la μεταβολή εἰς δυστυχίαν (il passaggio dalla buona alla cattiva sorte) 
sembra costituire il tratto distintivo dell’intreccio di una tragedia e tale rivolgimento 
di fortuna deve avvenire in modo da suscitare la più forte partecipazione del pubbli-
co. Va da sé che alla μεταβολή del dramma sia strettamente legata la sorte dell’eroe 
tragico: egli deve passare da una condizione di grande reputazione e prosperità ad 
 
4  Per la ricorrenza dei riferimenti a Sofocle e all’Edipo Re si veda la tabella a p. 410. 
5  Per la Poetica si adotta il testo edito da Kassel 1965. Qualora non diversamente specificato, le 

traduzioni sono di chi scrive. 
6  Secondo Lucas 1968, 145, Sofocle avrebbe composto una tragedia incentrata sul riconoscimento 

tra Tieste e la figlia Pelopia, i quali avrebbero incestuosamente generato Egisto (inconsapevol-
mente e quindi δι’ ἁμαρτίαν). 

7  Cf. 1452b 28 s. ὧν δὲ δεῖ στοχάζεσθαι καὶ ἃ δεῖ εὐλαβεῖσθαι συνιστάντας τοὺς μύθους. 
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una condizione di sventura; ma per suscitare gli auspicati effetti negli spettatori (pa-
(paura e pietà)8 è più opportuno che costui non sia né un uomo scellerato né un uo-
mo irreprensibile, piuttosto una persona socialmente in vista ma eticamente ordina-
ria, passibile di cadere in un errore di percorso come tutti. La visibilità sociale è 
condizione necessaria, determinata com’è dallo statuto eroico dei personaggi tragici 
ereditato dal mito, ma è oltretutto funzionale a rendere più evidenti, e maggiormente 
tragiche, le conseguenze del fatale errore. L’ἁμαρτία9, d’altra parte, è ingenerata da 
una condizione di – perlomeno parziale – ‘ignoranza’ di sé (della propria identità) o 
dell’identità della vittima o delle circostanze, perché una piena consapevolezza im-
plicherebbe una certa μοχθηρία nel personaggio tragico, il quale, invece di cadere in 
fallo, si troverebbe nella condizione di commettere intenzionalmente, quanto colpe-
volmente, un delitto10. 

Sembra che proprio il concetto del ‘cadere’, del ‘cadere in errore’ come del ‘ca-
dere in disgrazia’ (1453a 2 ἐξ εὐτυχίας εἰς δυστυχίαν μεταπίπτειν)11, sia alla base 
della predilezione aristotelica per l’intreccio dell’Edipo Re e della produzione 
drammatica sofoclea in generale. È ben noto che in Sofocle il protagonista arriva a 
vedere compiuto il proprio tragico destino e a comprendere il senso reale delle cose 
quando ormai è ‘tardi’12: è il caso di Edipo appunto, ma anche di Deianira nelle Tra-
chinie o di Creonte nell’Antigone13. Alla luce delle indicazioni offerte nel capitolo 
13 della Poetica, è naturale che Edipo si presti a incarnare la perfetta tipologia 
dell’eroe tragico, perché egli inavvertitamente ‘cade’ in errore e improvvisamente 
‘cade’ in disgrazia, suscitando al contempo la più grande paura e la più grande pietà. 
Si veda un altro passo del capitolo in cui si insiste sulla necessità dell’infausto rivol-
gimento di fortuna a causa di un grave errore (1453a 12-6): 

 

 
8  Non è possibile soffermarsi in questa sede sul valore del termine κάθαρσις nella Poetica, que-

stione notoriamente molto complessa e dibattuta, ma per quanto riguarda gli effetti di ἔλεος e 
φόβος si veda la precisazione offerta nello stesso cap. 13: 1453a 4 ss. ὁ μὲν γὰρ περὶ τὸν 
ἀνάξιόν ἐστιν δυστυχοῦντα, ὁ δὲ περὶ τὸν ὅμοιον, ἔ λ ε ο ς  μὲν περὶ τὸν ἀνάξιον, φ ό β ο ς  
δὲ περὶ τὸν ὅμοιον. 

9  Molto si è discusso sul controverso valore del termine all’interno del corpus aristotelico (cf. anche 
Rhet. 1374b 6 ss. e EN 1135b 16 ss.): si veda, tra la vastissima letteratura, Glanville 1949; Bremer 
1969; Stinton 1975; Golden 1978; Schütrumpf 1989; Martina 1993, 87-113 e Napolitano Valditara 
2002, 136-49. Molti studiosi mettono in relazione l’‘errore tragico’ con il carattere involontario 
dell’azione (ἄκων vs ἑκών): cf. Soph. Trach. 1123 ἥμαρτεν οὐχ ἑκουσία, e fr. 665 R.2 ἄκων δ’ 
ἁμαρτὼν οὔτις ἀνθρώπων κακός. Else 1957, 378 ss., mette in relazione ἁμαρτία e ἀναγνώρισις: 
la scoperta dell’identità della persona verso cui è diretta l’azione rappresenta la perfetta controparte 
del precedente fraintendimento dovuto ad una condizione di ignoranza (δι’ ἄγνοιαν). 

10  In due occasioni Aristotele rimprovera la μοχθηρία/πονηρία di Menelao nell’Oreste di Euripide 
(1461b 19 ss. e 1454a 28 s.). 

11  Gli avvenimenti tragici vengono detti τὰ συμπιπτόντα in Poet. 1453b 15, e il composto ἐκπίπτω è 
utilizzato per esprimere la ‘caduta’ del poeta nei concorsi tragici (1456a 18 s.), o dell’opera tragica – 
non perfettamente composta – al momento della performance (1455a 27 ss. e 1459b 30 s.). 

12  Cf. Whitman 1951, 103-21, che dà il titolo ‘Late Learning’ al capitolo dedicato alle Trachinie, e 
Di Benedetto 1983, 10 e 145. Tardivo è definito dal Coro il riconoscimento della giustizia da 
parte di Creonte in Soph. Ant. 1270 οἴμ’ ὡς ἔοικας ὀ ψ ὲ  τὴν δίκην ἰδεῖν. 

13  Per l’esemplificazione cf. già Stinton 1975, 236 s. e 239; Halliwell 1986, 214 e Martina 1993, 105. 
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ἀ ν ά γ κη  ἄρα τ ὸν  κα λ ῶ ς  ἔ χ ον τ α  μ ῦ θο ν ... μεταβάλλειν οὐκ εἰς εὐτυχίαν ἐκ 
δυστυχίας ἀλλὰ τοὐναντίον ἐ ξ  ε ὐ τ υχ ία ς  ε ἰ ς  δ υ στ υχ ί α ν  μὴ διὰ μοχθηρίαν 
ἀλλὰ δι’ ἁμαρτίαν μεγάλην κτλ. 
 
È necessario allora che il racconto ben fatto [...] volga non dalla sventura alla buona 
sorte, ma al contrario dalla buona sorte alla sventura, e non a causa di una depravazio-
ne, ma di un grave errore... 

 
Vale la pena di notare lo stretto legame che intercorre tra i capitoli 13 e 14 della 
Poetica, perché le frequenti prescrizioni aristoteliche relative al personaggio tragico 
(nel cap. 13) derivano, in realtà, dalla preoccupazione che il poeta sappia ben impo-
stare l’elemento cardine della tragedia, vale a dire l’intreccio, il μῦθος inteso come 
σύστασις τῶν πραγμάτων (tema centrale del cap. 14): è ovvio che la qualità del 
μῦθος sia determinata dalla qualità della πρᾶξις dell’opera tragica, e che la qualità 
della πρᾶξις sia direttamente connessa alla natura del protagonista che ne è 
l’artefice. L’interesse manifestato da Aristotele per il personaggio tragico è eviden-
temente prodotto dal suo ben più profondo interesse per l’‘azione tragica’, come ri-
sulta chiaro in Poet. 1453b 29-32 (cap. 14):  
 

ἔστιν δὲ πρᾶξαι μέν, ἀγνοοῦντας δὲ πρᾶξαι τὸ δεινόν, εἶθ’ ὕστερον ἀναγνωρίσαι 
τὴν φιλίαν, ὥσπερ ὁ Σοφοκλέους Οἰδίπους· τοῦτο μὲν οὖν ἔξω τοῦ δράματος, κτλ. 

 
D’altra parte è possibile agire senza sapere che si sta compiendo qualcosa di terribile, e 
poi, quando è tardi, si viene a conoscere il legame di parentela, come accade all’Edipo 
di Sofocle; ebbene tale azione avviene fuori del dramma propriamente detto...14 

 
Nella teorizzazione aristotelica ‘agire nell’inconsapevolezza’ sarebbe una delle mi-
gliori modalità di ‘azione’ che si possano dare in tragedia. Ciò è spiegato meglio 
all’interno della classificazione normativa che segue immediatamente la descrizione 
empirica dei casi di azione tragica (cap. 14, 1454a 2-4):  
 

β έ λ τ ιο ν  δὲ τὸ ἀγνοοῦντα μὲν πρᾶξαι, πράξαντα δὲ ἀναγνωρίσαι· τό τε γὰρ 
μιαρὸν οὐ πρόσεστιν καὶ ἡ ἀναγνώρισις ἐκπληκτικόν. 

 
È migliore il caso dell’agire non sapendo e avendo agito giungere al riconoscimento: 
infatti non vi si aggiunge quell’effetto di repulsione morale ed il riconoscimento è sor-
prendente.  

 

 
14  Si tratta di uno degli antefatti della tragedia, i cosiddetti τὰ προπεπραγμένα (Poet. 1455b 30). 

L’azione in questione – l’uccisione del padre Laio – non è realizzata nel tempo drammatico della 
tragedia, ma semplicemente richiamata alla memoria dai personaggi loquentes, Giocasta e Edipo 
in Soph. OT 715-37 e 800-13. Non si tratta nemmeno di azione ‘extrascenica’ riferita dal messag-
gero in modalità diegetica; in tal caso si tratterebbe comunque di azione ‘drammatica’, seppur sot-
tratta allo sguardo del pubblico. La πρᾶξις dell’Edipo Re è, invece, del tutto esterna al dramma: 
gli spettatori erano sollecitati a percepirla come un segmento del mito che il tragediografo aveva 
deciso di non ‘tessere’ per la scena, per concentrarsi sul momento successivo della rivelazione 
della verità.  
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Tuttavia, in questo nuovo contesto classificatorio, il plot dell’Edipo Re di Sofocle 
non è presentato in qualità di summae artis dramaticae specimen. Sembrerebbe su-
periore, infatti, per lo svolgimento dell’azione tragica, il tipo di intreccio portato in 
scena dal Cresfonte o dall’Ifigenia in Tauride di Euripide, dove chi sta compiendo 
qualcosa di terribile, non conoscendo il legame di parentela che lo unisce alla vitti-
ma, giunge al riconoscimento un attimo prima di agire (cap. 14, 1454a 4-7):  
 

κ ρ ά τ ι σ το ν  δὲ τὸ τελευταῖον, λέγω δὲ οἷον ἐν τῷ Κρεσφόντῃ ἡ Μερόπη μέλλει 
τὸν υἱὸν ἀποκτείνειν, ἀποκτείνει δὲ οὔ, ἀλλ’ ἀνεγνώρισε, καὶ ἐν τῇ Ἰφιγενείᾳ ἡ 
ἀδελφὴ τὸν ἀδελφόν, κτλ. 
 
Il caso più efficace di tutti però è l’ultimo: intendo come nel Cresfonte Merope sta per 
uccidere il figlio, ma non lo uccide perché lo riconosce, e nell’Ifigenia la sorella con il 
fratello...  

 
L’azione inconsapevole di Edipo meriterebbe, dunque, solamente la ‘seconda’ posi-
zione nella classifica delle possibili modalità di svolgimento dell’azione tragica 
(1453b 27 γίνεσθαι τὴν πρᾶξιν)15. Innanzi tutto, è d’obbligo registrare la singolarità 
di tale declassamento dell’opera solitamente prediletta; in secondo luogo, la classifi-
cazione non sembra coerente con la precedente affermazione di tipo prescrittivo (nel 
cap. 13) in cui viene palesemente apprezzato, per la tragedia, il passaggio dalla buo-
na sorte alla sventura (1453a 13-5 μεταβάλλειν... ἐξ εὐτυχίας εἰς δυστυχίαν). E in 
un altro passaggio del capitolo 14 Aristotele si esprime esplicitamente sulla conclu-
sione di una tragedia, prendendo posizione a favore delle tragedie che si chiudono 
con la sventura dei protagonisti (1453a 23-8): 

  
διὸ καὶ οἱ Εὐριπίδῃ ἐγκαλοῦντες τὸ αὐτὸ ἁμαρτάνουσιν ὅτι τοῦτο δρᾷ ἐν ταῖς 
τραγῳδίαις καὶ αἱ πολλαὶ αὐτοῦ ε ἰ ς  δυ στ υχ ί α ν  τ ε λ ε υτῶ σ ι ν . τοῦτο γάρ 
ἐστιν ὥσπερ εἴρηται ὀρθόν· σημεῖον δὲ μέγιστον· ἐπὶ γὰρ τῶν σκηνῶν καὶ τῶν 
ἀγώνων τ ρ α γ ι κώ τ α τ α ι  αἱ τοιαῦται φαίνονται, ἂν κατορθωθῶσιν, κτλ. 

 
Perciò cadono nello stesso errore coloro che criticano Euripide perché fa questo nelle 
sue tragedie, la maggior parte delle quali si conclude con la sventura. Come si è detto, 
ciò è invece corretto e ve n’è un segno molto importante: sulle scene e nelle rappresen-
tazioni quelle di questo tipo, se ben dirette, si rivelano le più tragiche…16 

 
Di fronte a questa evidente incoerenza tra le prescrizioni proposte nel capitolo 13 e i 
giudizi critici espressi nel capitolo 14, diversi commentatori del testo hanno manife-
stato il loro imbarazzo. La maggior parte degli interpreti ha cercato di trovare una 
spiegazione alla contraddizione in cui incorre il filosofo. Rostagni voleva salvare la 
congruenza del testo sostenendo che «là [nel cap. 13] si trattava della μεταβολή o 

 
15  Sulla schematizzazione aristotelica dei possibili casi di azione tragica, premessa la necessità di un 

evento traumatico e di un legame di φιλία tra i personaggi coinvolti, cf. Gallavotti 1974, 152 s.; 
Dupont-Roc – Lallot 1980, 256-9; Lanza 1987a, 51 s.; Ardizzoni 1987, 181 s. e nn. 21 e 22, e 
Bertolaso 2000, 43 e 58 n. 4. 

16  Traduzione di Lanza 1987a, 159 [corsivi miei]. Sui giudizi, spesso contraddittori, espressi da Ari-
stotele sulla drammaturgia di Euripide, cf. Zagdoun 2006 e Belli 2010, 178 e 199. 
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μετάβασις tragica, che implica tutto lo svolgimento del dramma», mentre nel conte-
sto classificatorio del capitolo 14 si tratterebbe unicamente «del πάθος, il quale è un 
fatto singolo, spesso staccato dalla conclusione del dramma»17. Ma questa razionali-
stica precisazione può solo ridimensionare e non risolvere l’inconciliabilità, comun-
que lampante, tra le teorie espresse nei due capitoli consecutivi18. Bywater propone-
va che la causa della discrepanza consistesse nell’intempestivo riconoscimento da 
parte di Aristotele della necessità di evitare a tutti i costi τὸ μιαρόν: in altri termini il 
teorico avrebbe percepito solo in seguito l’importanza di eludere quella sorta di offe-
sa al senso morale che incontra la riprovazione generale degli spettatori19. Su analo-
ga linea, Halliwell ha ritenuto che la preferenza manifestata nel capitolo 14 per la 
sciagura evitata all’ultimo momento si basasse su preoccupazioni di ordine etico de-
rivanti dall’influenza della critica platonica all’arte mimetica20. Tuttavia, tale via di 
soluzione non appare praticabile: Aristotele stesso afferma in modo molto chiaro – 
nello stesso capitolo 14 – che nel caso del personaggio che agisca inconsapevolmen-
te (il caso di Edipo appunto) non si aggiunge alla terribilità del πάθος alcun effetto 
di fastidio morale (1454a 2-4 τὸ ἀγνοοῦντα μὲν πρᾶξαι... τό τε γὰρ μιαρὸν ο ὐ  
π ρ ό σε στ ι ν )21. 

La contraddizione aristotelica rimane, dunque, «unavoidable»22 e, pur tentando 
una soluzione, anche Moles si è trovato costretto a parlare di «change of mind» 
dell’autore della Poetica, nel riscontrare il favore concesso al riconoscimento che 
precede (e non segue) la πρᾶξις23. Lo studioso ha quindi proposto una spiegazione 
che si basa sulle convenzioni sceniche del teatro greco, in particolare sulla non licei-
tà di portare alla vista degli spettatori l’atto violento: allo scopo di assicurare il più 
efficace risveglio delle emozioni tragiche, il riconoscimento che avesse preceduto, e 
perciò stornato, l’atto irreparabile, offrirebbe il vantaggio di una diretta realizzazione 
scenica dell’azione critica, eludendo così l’usuale reportage del messaggero. In bre-
ve, un πάθος creduto imminente e potenzialmente offerto alla vista del pubblico ri-
sulterebbe più efficace, nel suscitare la catarsi, rispetto ad un πάθος accaduto in 
spazi ‘retroscenici’ o ‘extrascenici’ e riferito in modalità diegetica24. A questo pro-

 
17  Rostagni 1927, 55. Cf. anche Else 1957, 450: «the best form of plot-structure as a whole and the 

best handling of the pathos are two different things». 
18  Donini 2004, 90, giudica che si tratti di una «soluzione debolissima», e Moles 1979, 82, obietta 

che anche nel cap. 14 Aristotele starebbe pensando all’intero plot della tragedia, come sembra 
suggerire la formula τὸ ἀγνοοῦντα μὲν πρᾶξαι, πράξαντα δὲ ἀναγνωρίσαι (1454a 2 s.) che de-
scrive l’intrigo dell’Edipo Re nel suo complesso. 

19  Bywater 1909, 224 s. Per il termine μιαρόν, connesso all’area semantica della trasgressione rituale e 
dell’impurità (μίασμα), cf. DELG 700b-701a s.v. μιαίνω, e LSJ9 1132a s.v. μιαρός. In un mio con-
tributo – Bertolaso 2000, 44 e 58 n. 5 – prospetto, per le ricorrenze del termine nella Poetica, un 
primo livello semantico dell’aggettivo (‘offensivo per il senso morale comune’), ed un secondo li-
vello che indicherebbe l’impossibile coinvolgimento estetico-emotivo dello spettatore. 

20  Halliwell 1987, 135-9. 
21  Lo puntualizzava già Glanville 1949, 47. 
22  Stinton 1975, 252 ss. Cf. già Valgimigli 1916, 54, e, più di recente, Donini 2004, 88-94. 
23  Moles 1979, 82-92, in part. 83 e 91. 
24  Cf. Else 1957, 451: «the μέλλον πάθος is not less rich in potential pity and fear than the γεγονὸς 

πάθος». Secondo Else 1957, 420 s., l’elemento del πάθος sarebbe meno essenziale, agli occhi di 
Aristotele, rispetto a ἁμαρτία e riconoscimento, dato che può accadere al di fuori del dramma 
come antefatto (come nell’Edipo Re) o non verificarsi affatto (come nel Cresfonte e nell’Ifigenia 
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posito Moles cita un passo di Plutarco (Mor. 998e 1-6) che testimonia la suspense 
che la scena cruciale del Cresfonte, quella in cui Merope alzava la scure sul figlio, 
doveva suscitare ancora ai suoi tempi a teatro: 
 

σκόπει δὲ καὶ τὴν ἐν τῇ τραγῳδίᾳ Μερόπην ἐπὶ τὸν υἱὸν αὐτὸν ὡς φονέα τοῦ υἱοῦ 
πέλεκυν ἀραμένην ... ὅσον ἐν τῷ θεάτρῳ κίνημα ποιεῖ, συνεξορθιάζουσα φ ό β ῳ  
μὴ φθάσῃ τὸν ἐπιλαμβανόμενον γέροντα καὶ τρώσῃ τὸ μειράκιον25. 
 
Considera anche Merope, nella tragedia, quando solleva l’ascia contro il suo stesso fi-
glio pensando che si tratti dell’assassino del figlio [...] quale agitazione suscita in tutto 
il teatro, turbando la massa degli spettatori per la paura ch’ella anticipi il vecchio che 
sta per intervenire e possa ferire a morte l’adolescente! 

  
Tuttavia, nonostante Aristotele sia ben consapevole del potere esercitato dalla ten-
sione drammatica sugli spettatori, nel passo della Poetica in esame (1454a 4-9 
κράτιστον δὲ τὸ τελευταῖον, κτλ.), egli non specifica che la motivazione del suo 
apprezzamento risieda nella ‘visibilità scenica’ del momento critico. Anzi, all’inizio 
del capitolo 14, ha al contrario asserito che il piacere ‘proprio’ della tragedia deve 
essere ottenuto attraverso una strutturazione dei fatti che sia efficace anche al solo 
ascolto, evitando la facile soluzione, adottata dai poeti meno abili, di suscitare le 
emozioni di pietà e paura con mezzi puramente visivi (1453b 1-7): 
 

ἔστιν μὲν οὖν τὸ φοβερὸν καὶ ἐλεεινὸν ἐ κ  τ ῆ ς  ὄ ψ ε ω ς  γίγνεσθαι, ἔστιν δὲ καὶ 
ἐ ξ  α ὐτ ῆ ς  τ ῆς  συ στ ά σε ω ς  τ ῶ ν  π ρ α γ μ ά τ ω ν , ὅπερ ἐστὶ πρότερον καὶ 
ποιητοῦ ἀμείνονος. δεῖ γὰρ κα ὶ  ἄ ν ε υ  τ ο ῦ  ὁ ρᾶ ν  οὕτω συνεστάναι τὸν μῦθον 
ὥστε τὸν ἀκούοντα τὰ πράγματα γινόμενα καὶ φρίττειν καὶ ἐλεεῖν ἐκ τῶν 
συμβαινόντων· ἅπερ ἂν πάθοι τις ἀκούων τὸν τοῦ Οἰδίπου μῦθον. 
 

Dunque è possibile che ciò che provoca paura e ciò che muove a pietà abbiano origine 
dallo spettacolo, ma è anche possibile che scaturiscano dalla stessa composizione dei 
fatti, cosa che è preferibile ed è del poeta migliore. Anche in assenza della visione, per-
tanto, bisogna che il racconto sia costruito in modo tale che chi ascolta gli avvenimenti 
tremi di paura e sia mosso a pietà per ciò che succede: le quali emozioni potrebbe pro-
vare chi ascolta il racconto dell’Edipo26. 
 

Pertanto, non pare plausibile che la visibilità scenica dell’evento cruciale potesse es-
sere considerata dal filosofo come un fattore determinante per l’eccellenza 
dell’opera tragica. 

La vexata quaestio rimaneva così aperta a nuovi tentativi di soluzione. Intorno 
agli anni Novanta viene affrontata da una diversa prospettiva che mette in secondo 
piano il problema della contraddizione tra i capitoli 13 e 14 e si interroga sulla pos-

 

in Tauride); in definitiva Aristotele prediligerebbe proprio quelle opere in cui l’evento traumatico 
e doloroso viene sublimato dalla tecnica drammatica del poeta. Halliwell 1986, 223 n. 30, rinvia a 
EN 1101a 32 s. ἢ τὰ παράνομα καὶ δεινὰ προϋπάρχειν ἐν ταῖς τραγῳδίαις ἢ πράττεσθαι. 

25  Testo di Cherniss – Helmbold 1984, 574. 
26  Vale la pena di ribadire che il caso di Edipo, che nella classificazione del cap. 14 è considerato 

comunque ‘buono’ (perlomeno βέλτιον rispetto a quello della consapevole Medea), prevede un 
πάθος persino ‘extra-drammatico’: vedi supra n. 14. 
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sibilità che Aristotele preferisse l’Ifigenia in Tauride di Euripide all’Edipo Re di So-
focle27. Uno studio di White esordisce con la seguente boutade: «to this day, the 
winner of the Lyceum Award for the best tragedy remains in doubt»28; e un articolo 
di Winkler porta l’ironico titolo ‘An Oscar for Iphigeneia’29. Questa serie di lavori 
mira generalmente ad una rivalutazione dell’Ifigenia in Tauride alla luce dei giudizi 
favorevoli di Aristotele nella Poetica, nel tentativo di smantellare quella tradizionale 
interpretazione della tragedia come esempio di degenerazione del genere tragico in 
direzione del ‘melodramma’30 o della cosiddetta ‘tragedia d’intrigo’, con l’immancabile 
equiparazione all’Elena, l’opera considerata gemella31. 

Prima di focalizzare l’attenzione sull’interpretazione di White, vediamo l’ordine 
di classificazione nel suo insieme al centro del capitolo 14 (1453b 36-1454a 7): 
 

ἢ γὰρ πρᾶξαι ἀνάγκη ἢ μὴ καὶ εἰδότας ἢ μὴ εἰδότας. 
 

1) τούτων δὲ τὸ μὲν γινώσκοντα μελλῆσαι καὶ μὴ πρᾶξαι 
χ ε ίρ ι στ ον · τό τε γὰρ μιαρὸν ἔχει, καὶ οὐ τραγικόν· ἀπαθὲς γάρ. διόπερ 
οὐδεὶς ποιεῖ ὁμοίως, εἰ μὴ ὀλιγάκις, οἷον ἐν Ἀντιγόνῃ τὸν Κρέοντα ὁ 
Αἵμων. 

 
2) τὸ δὲ πρᾶξαι δ ε ύτ ε ρον . 

 
3) β έ λ τ ι ον  δὲ τὸ ἀγνοοῦντα μὲν πρᾶξαι, πράξαντα δὲ 

ἀναγνωρίσαι· τό τε γὰρ μιαρὸν οὐ πρόσεστιν καὶ ἡ ἀναγνώρισις 
ἐκπληκτικόν. 

 
4) κ ρ ά τ ισ τ ον  δὲ τὸ τελευταῖον, λέγω δὲ οἷον ἐν τῷ Κρεσφόντῃ ἡ 

Μερόπη μέλλει τὸν υἱὸν ἀποκτείνειν, ἀποκτείνει δὲ οὔ, ἀλλ’ ἀνεγνώρισε, 
καὶ ἐν τῇ Ἰφιγενείᾳ ἡ ἀδελφὴ τὸν ἀδελφόν, κτλ. 

  
Questa serie di giudizi prevede che: 1) il caso di Emone nell’Antigone di Sofocle sia 
considerato χείριστον, ‘il peggiore’32; 2) il caso dell’agire (e.g. quello di Medea33) 
sia semplicemente elencato di seguito (δεύτερον); 3) il caso dell’agire senza sapere 
(e.g. quello di Edipo34) sia definito βέλτιον, ‘superiore, preferibile’; 4) il caso di Me-

 
27  Winkler 1990; Belfiore 1992; White 1992; Preßler 1998. 
28  White 1992, 221. 
29  Winkler 1990. Purtroppo non ho potuto reperire questo paper né conoscerne le conclusioni. 
30  Lo schema del riconoscimento che storna l’atto tragico è considerato da Stinton 1975, 253 s., «the 

typical schema of melodrama». 
31  Rimando alla bibliografia di Belfiore 1992 per quel che concerne i poco generosi giudizi 

sull’Ifigenia in Tauride in epoca moderna. Sui tratti analogici tra Ifigenia in Tauride e Elena, cf. 
Lanza 1989, 105 n. 5, e Belli 2010, 180 n. 42 e 196. Sull’ultima produzione euripidea, di cui sa-
rebbe esemplare appunto l’Elena, tragedia παθητική ma «inoffensiva e scevra di provocazioni 
culturali, aperta alla fabulazione, elusivamente romanzesca», si veda Andrisano 1995-96, 216 (qui 
però è proposta l’associazione con l’Andromeda). 

32  Per la discussione di questo passo, assai controverso, rinvio ad Ardizzoni 1987 e Bertolaso 2000.  
33  Cf. 1453b 27 ss. (cap. 14) ὥσπερ οἱ παλαιοὶ ἐποίουν εἰδότας καὶ γιγνώσκοντας, καθάπερ καὶ 

Εὐριπίδης ἐποίησεν ἀποκτείνουσαν τοὺς παῖδας τὴν Μήδειαν. 
34  Cf. 1453b 29 ss. (cap. 14) supra p. 399. 
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rope o di Ifigenia sia giudicato κράτιστον, ‘il migliore’35. Tuttavia, White interpreta 
diversamente la successione del comparativo βέλτιον e del superlativo κράτιστον e 
individua nel testo una sorta di premiazione ex aequo dell’Edipo Re e dell’Ifigenia 
in Tauride: l’effettivo valore di κράτιστον sarebbe infatti ‘the most powerful’, e non 
‘the best’. Il superlativo, di conseguenza, non implicherebbe una reale superiorità ri-
spetto al modello dell’Edipo Re, perché un tale significato gerarchico di eccellenza 
di una tipologia d’intrigo sull’altra sarebbe stato più esplicitamente espresso dal 
termine βέλτιστον36. In definitiva, secondo White, entrambe le tragedie sarebbero 
degni paradigmi della καλλίστη τραγῳδία.  

La proposta di White merita di essere vagliata sebbene l’argomentazione appaia 
fragile: lo studioso, infatti, non approfondisce il significato di κράτιστον e si limita 
a collegarlo al termine κράτος (‘potere, forza’); e, pur concordando con la sua lettu-
ra, è difficile ritenersi soddisfatti della accomodante conclusione per cui «both pat-
terns meet the standard of “the finest tragedies”»37. In ogni caso, rimane da chiarire 
il motivo per cui Aristotele designi con l’espressione κράτιστον lo svolgimento del-
la πρᾶξις in una tragedia in cui non si verifica affatto il πάθος e dove manca il tra-
gico rivolgimento dallo stato di felicità allo stato di infelicità, necessario per le rego-
le del genere stabilite all’interno del capitolo 13.  

La soluzione che qui avanzo è di recuperare la spiegazione offerta da White appro-
fondendo l’analisi del valore del superlativo κράτιστον e spingendo l’argomentazione 
a ulteriori considerazioni inerenti la concezione dell’arte drammatica sottesa a tutto il 
trattato. D’altronde, non credo sia utile, in questo caso, fare appello al carattere sin-
golare del testo della Poetica – testo ‘acroamatico’ certamente non concepito per 
una divulgazione all’esterno della scuola peripatetica –, né giustificare le discordan-
ze interne sulla base della sovrapposizione di presunte aggiunte posteriori alla reda-
zione originale38. Se si torna a considerare l’interpretazione sopra illustrata di Moles, 
bisogna forse concedere che lo studioso non aveva torto nel vedere 
nell’apprezzamento aristotelico dell’happy ending la preoccupazione per la ricezione 
dell’opera da parte degli spettatori a teatro, benché – come abbiamo visto – sia im-
probabile che il filosofo volesse schierarsi a favore di una maggiore visibilità sceni-
ca dell’evento tragico. Mi pare che la soluzione preferibile sia di interpretare che il 
salvifico riconoscimento last minute viene indicato dall’autore della Poetica come 

 
35  Per le varie traduzioni di κράτιστον, cf. Bywater 1909, 41: «the best of all»; Valgimigli 1916, 54: 

«ottima fra tutte»; Gallavotti 1974, 49: «validissimo»; Dupont-Roc – Lallot 1980, 83: «la meilleu-
re [combinaison]»; Lanza 1987a, 165: «migliore di tutti»; Zanatta 2006, 618: «il più valido»; e 
Donini 2008, 99: «il migliore [di tutti i casi]». 

36  Tale osservazione di White è condivisibile: βέλτιστος è utilizzato nel corpus aristotelico per indi-
care il primato in una attività (Rhet. 1371b 30), o l’eccellenza morale (Rhet. 1398a 18), o la supe-
riorità dell’essere umano sugli animali (EN 1141a 33). Per la ricorrenza del superlativo βέλτιστος 
e del comparativo βελτίων nel medesimo contesto, cf. Met. 1064b 3-6, dove si discute di quale sia 
la scienza superiore. 

37  Cf. White 1992, 237 e 240 n. 23. 
38  Anche Else 1957, 452, si esprime contro questa scorciatoia. A questo proposito, non mi lascia 

persuasa la spiegazione addotta da Donini 2004 e 2008, LXXI-XCII, secondo cui Aristotele avrebbe 
scritto il cap. 14 come correzione del cap. 13, sulla base del fatto che il 13 non risulterebbe coe-
rente con il pensiero del filosofo (espresso nell’Etica Nicomachea) e con l’impianto generale della 
Poetica. 
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‘la soluzione più efficace’ sulle scene, ‘la formula vincente’ negli agoni teatrali, sen-
za che ciò implichi un’eccellenza dal punto di vista della ποιητικὴ τέχνη sul model-
lo del riconoscimento tardivo dell’Edipo Re. 

Esaminiamo, dunque, più da vicino la valenza di κράτιστον e dei lessemi a lui 
legati. Nel dizionario etimologico di Chantraine39 il termine κράτος è messo in rela-
zione con una radice che esprime la nozione della ‘durezza’, quindi della ‘forza fisi-
ca’ che permette la vittoria (cf. Pind. Isthm. 8.4 ss. καὶ Νεμέᾳ / ἀέθλων ὅτι κράτος 
ἐξ- / εῦρε). D’altra parte, il verbo κρατέω40, se originariamente significa ‘essere forte, 
potente’, in seguito assume il valore di ‘governare, avere il potere’, ma anche ‘preva-
lere, riuscire superiore’ in contesti agonistici e sportivi. Espressioni come ὁ κρατοῦν 
(‘il vincitore’) e ὁ κρατούμενος (‘il vinto’) sono comunemente utilizzate per la guerra 
o le competizioni atletiche. Si vedano, inoltre, i seguenti passi che mostrano il verbo 
accompagnato dalla disciplina sportiva, espressa nel caso dativo o accusativo, in cui si 
riporta il risultato: Pind. Ol. 8.20 s. κρατέων / πάλᾳ, Isthm. 3.13 ἱπποδρομίᾳ 
κρατέων, Bacch. Epin. 6.15 s. στάδιον κρατή- / σας. In un altro passo pindarico lo 
stesso superlativo κράτιστος è impiegato come sinonimo di ‘vincitore’ nelle competi-
zioni atletiche: Isthm. 1.17 διφρηλάται… κράτιστοι. E da κράτιστος deriva il verbo 
κρατιστεύω che significa ‘risultare il più forte, prevalere’41. 

Ancora più interessante (in linea con il principio critico di Aristarco Ὅμηρον ἐξ 
Ὁμήρου σαφηνίζειν) è verificare le possibili accezioni di κρατέω e κράτιστος nel 
corpus aristotelico, ma anche in quello di Platone che di Aristotele fu il maestro. In 
seguito ad una rapida indagine – e non esaustiva data l’alta ricorrenza dei suddetti 
termini nei corpora selezionati – è possibile riscontrare che: 

 
I) κρατέω è impiegato in Aristotele per la vittoria dei partiti alle elezioni politiche 
(Ath.Pol. 40.3.8 οἱ δῆμοι κρατήσαντες, Pol. 1296a 29 κρατῆσαι τῶν ἐναντίων)42; per 
la vittoria in contesti bellici le attestazioni appaiono anche più frequenti, sia in Platone 
(e.g. Tim. 25c 3 s. κρατήσασα μὲν τῶν ἐπιόντων τρόπαιον ἔστησεν, Leg. 626b 3 s. 
ἂν μὴ τῷ πολέμῳ ἄρα κρατῇ τις, πάντα δὲ τὰ τῶν νικωμένων ἀγαθὰ τῶν 
νικώντων γίγνεσθαι43), che in Aristotele (e.g. Pol. 1255a 6 s. τὰ κατὰ πόλεμον 
κρατούμενα τῶν κρατούντων εἶναί φασιν). È interessante notare che vi sono casi in 
cui la vittoria, espressa dal verbo κρατέω, non spetta al ‘migliore’: in Plat. Resp. 431a 
7 ss. la parte ‘migliore’ (τὸ βέλτιον) dell’anima può essere ‘vinta’ da quella ‘peggiore’ 
(κρατηθῇ ὑπὸ πλήθους τοῦ χείρονος); e in Leg. 907c 2 ss. si ipotizza il caso che sia-
no proprio οἱ κακοί a ‘prevalere’ nelle discussioni filosofiche (λόγοις... κρατοῦντες). 
 
II) κράτιστος può indicare ‘colui che risulta eccellente’ nelle lotte giudiziarie, come 
accade ai sofisti (Plat. Euthyd. 272a 1-4 ἔπειτα τὴν ἐν τοῖς δικαστηρίοις μάχην 
κρατίστω). Se abitualmente κράτιστος appare come sinonimo di ἄριστος44, è tuttavia 
rilevante che in entrambi i corpora si registrino ricorrenze di κρείττων e κράτιστος a 

 
39  DELG 578b-579b s.v. κράτος. 
40  Cf. Thesaurus IV 1924-26 e LSJ9 991a s.v. κρατέω. 
41  In Aristot. HA 614a 4 ὁ κρατιστεύων vale come ‘il vincitore’. 
42  In Plat. Mx. 238d assume il potere e governa colui che semplicemente dà l’impressione di essere 

saggio o valente: ὁ δόξας σοφὸς ἢ ἀγαθὸς εἶναι κρατεῖ καὶ ἄρχει. 
43  Si noti che κρατέω e νικάω in questo passo platonico valgono come sinonimi. 
44  Cf. LSJ9 991b s.v. κράτιστος, e Bonitz 1870, 408b s.v. κρείττων, κράτιστος. 
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segnalare un’eccellenza falsa, perché apparente o immeritata: in Plat. Euthyd. 305a 5-8 
tra ‘gli uomini che vanno per la maggiore’ (ἐν τοῖς κρατίστοις) si possono contare an-
che persone inferiori e disprezzabili (φαῦλοί εἰσιν καὶ καταγέλαστοι); in Leg. 627b 1 
s. si prospetta che ciò che è ‘peggiore’ possa risultare ‘più forte’ di ciò che è ‘migliore’ 
(εἴ ποτέ ἐστίν που τ ὸ  χ ε ῖ ρ ο ν  κρ ε ῖ τ τ ο ν  τ οῦ  ἀ μ ε ί ν ον ο ς ); in Aristot. EN 
1117b 17-9 i ‘migliori’ soldati (στρατιώτας... κρατίστους) possono essere quelli meno 
coraggiosi che, non avendo nulla da perdere, corrono il pericolo (ἀλλὰ τοὺς ἧττον μὲν 
ἀνδρείους, ἄλλο δ’ ἀγαθὸν μηδὲν ἔχοντας· ἕτοιμοι γὰρ οὗτοι πρὸς τοὺς 
κινδύνους); e in EN 1176b 19-23 si afferma che i piaceri del corpo non devono essere 
considerati i più apprezzabili, perché anche i bambini credono, erroneamente, che le 
cose ch’essi tengono in conto siano ‘le più importanti’ (καὶ γὰρ οἱ παῖδες τὰ παρ’ 
αὑτοῖς τιμώμενα κράτιστα οἴονται εἶναι)45. 

 
In definitiva κρατέω e κράτιστος sono utilizzati ad indicare l’affermazione e, con-
seguentemente, il riconoscimento pubblico di una ‘superiorità’, la vittoria nei più di-
versi contesti competitivi46, senza giudizio di merito. 

Alla luce dell’analisi svolta risulta legittimo pensare che, con l’espressione 
κράτιστον δὲ τὸ τελευταῖον, Aristotele volesse, in chiusura del suo discorso, ri-
chiamare l’attenzione degli allievi sul successo quasi certo di un intreccio drammati-
co che prevedesse uno spaventoso pericolo alla fine scongiurato in virtù di una tem-
pestiva agnizione47. Il percorso fin qui compiuto porta a ridimensionare la valenza 
generalmente attribuita al superlativo κράτιστον nel contesto succitato della Poetica 
e a rivalutare l’intera classificazione del capitolo 1448. Forse sarebbe anche opportu-
no relativizzare l’ammirazione del teorico per la costruzione drammatica 
dell’Ifigenia in Tauride e mettere in discussione l’opinione secondo cui nella gra-
duatoria delle più idonee modalità di svolgimento della πρᾶξις l’esempio dell’Edipo 

 
45  Vi sono poi in Aristotele altri casi in cui κρείττων non è affatto sinonimo di βελτίων: Pol. 1255a 

18 s. τοῖς δ’ αὐτὸ τοῦτο δίκαιον, τὸ τὸν κρείττονα ἄρχειν, e 1281a 23 βιάζεται [scil. ὁ 
τύραννος] γὰρ ὢν κρείττων. Va detto, tuttavia, che nella Poetica κρείττων è usato per esprimere 
la superiorità della tragedia sull’epopea: 1462b 14 s. φανερὸν ὅτι κρείττων ἂν εἴη μᾶλλον τοῦ 
τέλους τυγχάνουσα τῆς ἐποποιίας. 

46  Nei Fasti, nelle Didascaliae e nel Marmor Parium il verbo che designa la vittoria negli agoni 
drammatici resta generalmente sottinteso o è rappresentato da νικάω (cf. TrGF I 3-52, e Ghiron-
Bistagne 1976, 7-78). Ma nel contesto di Poet. 1454a 4 (cap. 14), ad Aristotele – secondo la lettu-
ra che qui si vuole avanzare – occorreva un aggettivo, al grado superlativo, che avesse all’incirca 
il valore dell’espressione ‘vincente’ in italiano. Ora, nella Poetica si deve registrare l’assoluta 
mancanza di occorrenze del verbo νικάω o di aggettivi derivati che potrebbero rendere il senso là 
ricercato dall’autore (cf. Wartelle 1985 e Denooz 1988). Termini con la stessa radice di νικάω sa-
rebbero νικητικός (‘che ha probabilità di vittoria’ in Polyb. 24.9.4 ταύτην τὴν ὑπόθεσιν καὶ 
νικητικωτέραν ἐν τοῖς πολλοῖς) o νικηφόρος (‘che riporta la vittoria’ in Soph. Trach. 186 σὺν 
κράτει νικηφόρῳ), ma il primo lessema non compare mai in Aristotele (cf. Bonitz 1870), il se-
condo si trova solamente in un frammento (8 fr. 569, 14-6 Rose). 

47  Questa constatazione del piacere che il pubblico prova nel vedere salvi gli eroi della storia trova 
un’eco nella Retorica aristotelica: 1371b 10 ss. καὶ αἱ περιπέτειαι καὶ τὸ π α ρ ὰ  μ ι κ ρ ὸ ν  
σ ώ ζ ε σ θ α ι  ἐ κ  τ ῶ ν  κ ι ν δ ύ ν ω ν · πάντα γὰρ θαυμαστὰ ταῦτα. 

48  D’altronde l’interpretazione tradizionale di κράτιστος comporterebbe una forte contraddizione 
non solo in rapporto al cap. 13, ma anche all’interno dello stesso cap. 14; si ricordi il giudizio e-
spresso a proposito dell’inattivo Emone poche righe prima dell’espressione κράτιστον δὲ τὸ 
τελευταῖον: 1453b 38 s. μ ὴ  π ρ ᾶ ξ α ι  χείριστον·... οὐ τραγικόν· ἀπαθὲς γάρ. 
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Re sarebbe giudicato di minor pregio. Se la tragedia di Euripide è nominata cinque 
volte all’interno del trattato49, quella di Sofocle è chiamata in causa dieci volte. Quel 
che più importa è il fatto che il complesso dei riferimenti all’Edipo Re implichi un 
giudizio positivo dal punto di vista dell’arte drammatica50. Oltretutto, tra queste dieci 
allusioni alla tragedia sofoclea, si riscontrano due diversi tentativi, da parte di Aristo-
tele, di giustificare i presunti difetti dell’opera, come la presenza di elementi inverosi-
mili nel racconto mitico elaborato per la scena: il filosofo sente, infatti, l’esigenza di 
prendere le difese dell’opera prediletta, liberandola dall’accusa di illogicità che pesa 
su alcuni dettagli della storia51. D’altro canto, per quel che riguarda l’Ifigenia in Tauri-
de, in rare occasioni Aristotele si esprime in modo nettamente favorevole: ad esempio 
quando apprezza il riconoscimento di Ifigenia da parte di Oreste perché scaturisce dagli 
avvenimenti stessi in modo naturale e verosimile52; al contrario, il riconoscimento di 
Oreste da parte di Ifigenia è giudicato negativamente per il suo aspetto artificiale che 
denuncia l’intervento dell’autore e non è proprio dell’arte53. 

Alla luce di tutto ciò è possibile sostenere che la celebre contraddizione tra i capi-
toli 13 e 14 della Poetica è solamente apparente: Aristotele, citando Cresfonte e Ifi-
genia in Tauride, intendeva forse prendere in considerazione le tragedie più apprez-
zate sulla scena teatrale, di forte impatto sul pubblico; laddove, invece, si riferisce 
all’Edipo Re, egli chiaramente allude alla tragedia meglio composta, al modello di 
bellezza artistica, al capolavoro che richiede un certo gusto presso gli spettatori per 
essere colto e apprezzato nel suo valore. Lo scioglimento felice delle tragedie euri-
pidee è indubbiamente sorprendente e porta il pubblico a tirare un sospiro di sollievo 
in seguito ad una forte agitazione dovuta al processo di identificazione con i perso-
naggi del dramma. Aristotele non si dimostra insensibile al fascino di questo tipo di 
drammi e riconosce i meriti di un sorprendente ‘lieto fine’: attraverso il superlativo 
κράτιστον egli segnala il potere di seduzione esercitato sugli spettatori da una con-

 
49  Belfiore 1992, 367 s., elenca sei passi della Poetica in cui sarebbe menzionata l’Ifigenia in Tauride: 

1452b 3-8 (sul doppio riconoscimento), 1454a 4-7 (è il passo in discussione), 1454a 30-6 (il ricono-
scimento di Oreste da parte di Ifigenia è giudicato artificioso), 1455a 6-8 (sul riconoscimento per 
deduzione; ma qui il riferimento va forse alla tragedia scritta da Poliido), 1455a 16-8 (il riconosci-
mento di Ifigenia da parte di Oreste è il modello migliore, insieme a quello dell’Edipo Re), 1455b 1-
15 (si presenta una sintesi della trama della tragedia i cui episodi sono giudicati appropriati). 

50  Si veda la tabella a p. 410. 
51  Non sarebbe accettabile, a rigor di logica, che l’eroe, nuovo sovrano di Tebe, non si sia preceden-

temente informato sulle circostanze della morte del predecessore, e debba conoscerle solo molti 
anni dopo: 1454b 6 ss. ἄλογον δὲ μηδὲν εἶναι ἐν τοῖς πράγμασιν, εἰ δὲ μή, ἔξω τῆς τραγῳδίας, 
οἷον τὸ ἐν τῷ Οἰδίποδι τῷ Σοφοκλέους, e 1460a 27-30 τούς τε λόγους μὴ συνίστασθαι ἐκ 
μερῶν ἀλόγων... εἰ δὲ μή, ἔξω τοῦ μυθεύματος, ὥσπερ Οἰδίπους τὸ μὴ εἰδέναι πῶς ὁ Λάιος 
ἀπέθανεν. Il termine ἄλογον indica ciò che è ‘inverosimile’: come suggeriscono Dupont-Roc – 
Lallot 1980, 382 s., sarebbe ἄλογον quel che non è costruito dal poeta κατὰ τὸ εἰκὸς ἢ τὸ 
ἀναγκαῖον. Per una discussione delle incongruenze tradizionalmente imputate dagli studiosi di 
epoca moderna all’Edipo Re, cf. di recente Condello 2009, XLV-LVI, e Bertolaso 2010, 154 s. e n. 50. 

52  Cf. 1455a 16 ss. πασῶν δὲ βελτίστη ἀναγνώρισις ἡ ἐξ αὐτῶν τῶν πραγμάτων, τῆς ἐκπλήξεως 
γιγνομένης δι’ εἰκότων, οἷον ἐν τῷ Σοφοκλέους Οἰδίποδι καὶ τῇ Ἰφιγενείᾳ· κτλ. 

53  Cf. 1454b 30 ss. δεύτεραι δὲ αἱ πεποιημέναι ὑπὸ τοῦ ποιητοῦ, διὸ ἄτεχνοι. οἷον Ὀρέστης ἐν 
τῇ Ἰφιγενείᾳ ἀνεγνώρισεν ὅτι Ὀρέστης· κτλ. 
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clusione che lusinghi il loro desiderio di salvezza per i protagonisti della storia54. 

Questo non significa, tuttavia, che il lieto fine possa incarnare la perfetta conclusio-
ne della καλλίστη τραγῳδία, la quale dovrà, piuttosto, contenere al suo interno un 
evento tragico e doloroso, un rivolgimento di fortuna, un passaggio dalla felicità alla 
sventura, come il filosofo l’ha chiaramente asserito a più riprese nel suo trattato. 

Che il gusto degli spettatori, e soprattutto degli spettatori del IV secolo a.C., po-
tesse non essere all’altezza dell’eccellenza di certe produzioni è una possibilità con-
tinuamente presa in considerazione da Aristotele, come è evidente da un passo della 
Poetica (ancora una volta nel cap. 13) dove egli fa allusione alla debolezza culturale 
degli habitués de théâtre (1453a 30-9): 
 

δ ε υ τ έ ρ α  δ’ ἡ πρώτη λεγομένη ὑπὸ τινῶν ἐστιν σύστασις, ἡ διπλῆν τε τὴν 
σύστασιν ἔχουσα καθάπερ ἡ Ὀδύσσεια καὶ τελευτῶσα ἐξ ἐναντίας τοῖς βελτίοσι 
καὶ χείροσιν. δοκεῖ δὲ εἶναι πρώτη δ ι ὰ  τ ὴ ν  τ ῶ ν  θε ά τ ρ ω ν  ἀ σθ έ νε ι α ν · 
ἀκολουθοῦσι γὰρ οἱ ποιηταὶ κατ’ εὐχὴν ποιοῦντες τ ο ῖ ς  θε α τ α ῖ ς . ἔστιν δὲ οὐχ 
αὕτη ἀπὸ τραγῳδίας ἡδονὴ ἀλλὰ μᾶλλον τῆς κωμῳδίας οἰκεία· ἐκεῖ γὰρ... 
ἀποθνῄσκει οὐδεὶς ὑπ’ οὐδενός. 
 

«Seconda viene quella che è detta da alcuni la prima composizione, quella che possiede 
una doppia composizione come l’Odissea, e che si conclude in modo opposto per i 
buoni e per i cattivi. Essa sembra la prima per l’inettitudine del pubblico, e i poeti van-
no dietro agli spettatori componendo secondo i loro desideri. Questo però non è il pia-
cere derivante dalla tragedia, ma piuttosto quello proprio della commedia: lì infatti [...] 
nessuno muore per mano di nessuno»55. 

 
Il termine δευτέρα indica in questo contesto una struttura ‘di seconda scelta’ in con-
fronto alla struttura tragica più corretta, descritta poche righe sopra, e che prevede, al 
contrario, una fine infelice per il protagonista56. Le tragedie composte secondo que-
sto schema, il rivolgimento dalla fortuna alla sventura, sono certamente ‘le più tragi-
che’ e, dunque, le più idonee al genere cui appartengono, anche se il pubblico poteva 
preferire gli intrecci che si risolvevano in un lieto fine. Del resto, sappiamo che ai 

 
54  È probabile che Aristotele abbia assistito di persona alla riproposizione, sulla scena del teatro ate-

niese, delle tragedie euripidee ch’egli cita nel cap. 14 (Cresfonte e Ifigenia in Tauride) e sia rima-
sto profondamente colpito dalla reazione favorevole del pubblico. Haigh 1907, 76 s., sostiene che 
il gusto della seconda metà del IV secolo prediligeva il Cresfonte, l’Enomao e l’Ecuba. Sul Cre-
sfonte cf. anche Aristot. EN 1111a 8-12 ὃ δὲ πράττει ἀγνοήσειεν ἄν τις... οἰηθείη δ’ ἄν τις καὶ 
τὸν υἱὸν πολέμιον εἶναι ὥσπερ ἡ Μερόπη. 

55  Traduzione, da me leggermente modificata, di Lanza 1987a, 161 [corsivi miei]. Se in un passo 
della Politica la fiducia di Aristotele nelle capacità di giudizio del pubblico sembra essere alta 
(1281b 7 ss. διὸ καὶ κρίνουσιν ἄμεινον ο ἱ  π ο λ λ ο ὶ  καὶ τὰ τῆς μουσικῆς ἔργα καὶ τὰ τῶν 
ποιητῶν), in Poet. 1451b 25 s. si ha ancora una volta l’impressione che il filosofo confidi poco 
nelle competenze culturali degli spettatori, quando afferma che i miti tramandati sono conosciuti 
da ‘pochi’: ἐπεὶ καὶ τὰ γνώριμα ὀ λ ί γ ο ι ς  γνώριμά ἐστιν, ἀλλ’ ὅμως εὐφραίνει πάντας. Si 
veda anche Rhet. 1403b 32-1404a 8 καὶ καθάπερ ἐκεῖ μεῖζον δύνανται νῦν τῶν ποιητῶν οἱ 
ὑποκριταί, καὶ κατὰ τοὺς πολιτικοὺς ἀγῶνας, διὰ τὴν μοχθηρίαν τῶν πολιτῶν... δ ι ὰ  τ ὴ ν  
τ ο ῦ  ἀ κ ρ ο α τ ο ῦ  μ ο χ θ η ρ ί α ν. 

56  Vedi supra p. 397. 
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concorsi delle Grandi Dionisie ad Atene l’Edipo Re di Sofocle ottenne solamente il 
secondo premio57.  

Vale la pena di ribadire che la Poetica di Aristotele è stata letta come un pam-
phlet che contrastava l’orientamento assunto dal teatro dell’epoca, quello del IV se-
colo che seguiva l’âge d’or della tragedia ateniese, per la preponderanza eccessiva 
degli elementi spettacolari e la qualità sempre più inconsistente del tessuto narrativo 
dei drammi. Come è noto, il trattato aristotelico sull’arte poetica ha esercitato una 
forte influenza sulla fondazione e lo sviluppo delle categorie estetiche della cultura 
occidentale a partire dal Rinascimento e dagli studi degli umanisti italiani. Il rischio 
è di spingersi oltre, ma sarebbe interessante chiedersi se sia possibile attribuire ad 
Aristotele una forma embrionale della distinzione ora corrente tra l’opera di intratte-
nimento destinata al grande pubblico58 e l’opera d’autore, di riconosciuto valore arti-
stico e culturale per i secoli a venire59. 

Scelta sempre difficile, per l’uomo di teatro, quella tra la piena conformità della 
struttura drammatica e il favore delle platee. Nel Discorso intorno al comporre delle 
commedie e delle tragedie (1543), l’umanista e drammaturgo ferrarese Giovan Batti-
sta Giraldi Cinzio non esitava a optare per la tragedia ‘che ha lieto il fine’, il cui in-
treccio vanta il merito di lasciare gli spettatori consolati dall’esito positivo e risulta 
più adatto alla presentazione scenica:  

 
«[questa sorte di tragedia] di sua natura è più grata agli spettatori, per finire ella in al-
legrezza […]. Che ancora che Aristotile dica che ciò è servire alla ignoranza degli 
spettatori, avendo però d’altra parte i difensori suoi, ho tenuto meglio soddisfare a chi 
ha ad ascoltare, con qualche minore eccellenza (quando fosse accettata per la migliore 
l’opinione di Aristotile), che con un poco più di grandezza dispiacere a coloro per pia-
cere dei quali la favola si conduce in iscena: che poco gioverebbe compor favola un 
poco più lodevole, e che poi ella si avesse a rappresentare odiosamente. Quelle terribi-
le (se gli animi degli spettatori forse le aborriscono) possono essere delle scritture, 
queste di fin lieto delle rappresentazioni»60. 
 

Daria Bertolaso 

 
57  Secondo l’hypothesis II della tragedia (TrGF IV T 39): χαριέντως δὲ Τύραννον ἅπαντες αὐτὸν 

ἐπιγράφουσιν ὡς ἐξέχοντα πάσης τῆς Σοφοκλέους ποιήσεως, καίπερ ἡττηθέντα ὑπὸ 
Φιλοκλέους, ὥς φησι Δικαίαρχος. Tale risultato non giustificherebbe l’entusiasmo che accompa-
gna la tragedia a partire dalla teorizzazione critico-letteraria di Aristotele. Lo scarso successo della 
rappresentazione è interpretato dagli studiosi in modo diverso: Jebb 1887, XXX s., suppone la supe-
riorità della trilogia di Filocle o un errore dei giudici; Margon 1976-77, 255 n. 20, ipotizza che pos-
sano essere stati gli altri drammi della trilogia ad aver influenzato negativamente la giuria; per 
Maiullari 2001, 17, il pubblico avrebbe valutato la tragedia indegna della vittoria perché ne avrebbe 
compreso il senso sacrilego. Non si deve escludere, oltretutto, che l’opera tragica, così precisamente 
strutturata nel plot, possa essersi rivelata ‘debole’ al momento della performance perché non altret-
tanto curata negli aspetti spettacolari o non incisiva dal punto di vista puramente musicale. 

58  Fusillo 1997, 215 e 223, trattando delle modalità di conclusione del romanzo greco, riconosce che 
il carattere consolatorio e ottimistico del finale può essere letto come un elemento tipico della 
entertaining literature, rivolta ad un sentimental addressee. 

59  Va detto, tuttavia, che Platone per primo, ma con uno spirito polemico diversamente indirizzato, 
aveva operato questa sorta di scissione tra i gusti della massa e i giudizi critici degli esperti: cf. 
Resp. 492b 5 ss., 493c 10-493d 9, 595b 3 ss., e Leg. 670b 8 ss., 700b 7 ss. 

60  Testo edito da Guerrieri Crocetti 1973, 183 s. [corsivi miei]. 
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Tabella: citazioni e valutazioni dei tre grandi tragici ateniesi nella Poetica di Aristotele 

 

 giudizi positivi giudizi negativi menzioni neutre 

Eschilo 
1455a 4-6 
1456a 15-8 

 
1449a 15-8 

Sofocle 

 

 
1452a 22-6 (OT) 
1452a 32 s. (OT) 
1453a 7-12 (OT) 
1453a 18-21 (OT) 
1453b 1-7 (OT)   
1453b 29-32 (OT) 
1454b 6-8 (OT)  
1455a 16-8 (OT) 
1456a 25-7 
1460a 27-30 (OT)  
1460b 32-5 
1462b 1-3 (OT) 
 

1453b 37-1454a 2 
1454b 30-7 
1460a 30-2 

1448a 25-8 
1449a 18 s. 

Euripide 

1453a 23-30       
1454a 4-7 (IT)    
1455a 16-9 (IT) 
1455b 1-15 (IT)    
1456a 15-8 

 
1453a 28 s. 
1454a 28 s.       
1454a 31-3      
1454a 37-1454b 2         
1454b 30-5 (IT)  
1456a 25-7      
1461b 19-21 

 

1452b 5-8 (IT)   
1453b 27-9 
1460b 32-5 
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Un’isola per i Phlegyai: 

Euph. CA fr. 115 e [Apollod.] 3.5.5 (41 W.) 
 

 
I bellicosi Phlegyai sono ricordati dalle fonti antiche per un’intensa attività di deva-
stazione e rapina, praticata in diverse regioni del territorio greco e non di rado sfo-
ciata in manifestazioni di somma empietà: oltre che in Tessaglia (Laceria, Girtone), 
essi sono localizzati in Beozia (Orcomeno, area della Copaide), in Focide (Daulide, 
Panopeo) e anche nel Peloponneso (Epidauro). La prima attestazione di questo po-
polo è una similitudine iliadica, in cui i due eroi Meriones e Idomeneus, mentre pro-
cedono in armi verso la battaglia, vengono paragonati ad Ares e al figlio Phobos 
nell’atto di intervenire in un conflitto tra Phlegyai ed Ephyroi. Alla notizia di tale 
conflitto, si aggiungono varie testimonianze che documentano assalti contro Tebe e 
contro Delfi. Nel primo caso, sappiamo che per contrastare i Phlegyai, Amphion e 
Zethos furono costretti a fortificare la loro città, ma alla morte dei gemelli Tebe si 
trovò inerme agli attacchi degli invasori, capitanati da Eurymachos. In Focide, la 
hybris flegia raggiunse il culmine con l’attacco al tempio di Apollo, avvenimento 
che lasciò anche un segno nella lingua locale – dove φλεγυᾶν significava ὑβρίζειν 
– e favorí la nascita di tradizioni in merito a interventi in difesa del luogo sacro, co-
me quello del corpo argivo di uomini scelti, guidato da Philammon e completamente 
annientato, o quello degli Arcadi di Elatos, figlio di Arkas, che era rimasto in Focide 
dopo la fondazione di Elateia. Alla ricerca di nuove terre da saccheggiare, infine, pa-
re che Phlegyas si fosse spinto addirittura sino a Epidauro, accompagnato dalla figlia 
Koronis, la quale in questo luogo si sarebbe sgravata di Asklepios, di nascosto dal 
padre1. 

 
1  Le fonti di riferimento sono: Il. 13.298-305; Hes. fr. 59.2-4 M.-W. (= 70 Hirschb.; 164 Most); 

H.Hom.Ap. 277-81; Pind. Pyth. 3.34; Pherec. FGrHist 3 F 3a; F 41c-e; Ephor. FGrHist 70 F 93; 
Speus. Epist. ad Phil. 8 (= fr. 156 Isnardi Parente); Isyll. CA pp. 133 s., vv. 43-6; Suid. FGrHist 
602 F 10; Ap. Rh. 4.616 s.; Nic. Ther. 685-8; Strab. 8 frr. 14, 15a, 16; 9.5.21; Plut. De ser. num. 
vind. 7 (Mor. 553b); Apoll. Soph. 80.13-5 Bekker; Paus. 2.26.3; 8.4.4; 9.9.2; 9.36.1-4; 10.4.1 s.; 
7.1; 34.2 s.; Philostr. Imag. 2.19; Nonn. Dion. 24.33; Hesych. s.v. Φλεγύαι (φ 587 Hansen-
Cunningham); s.v. ϕλεγυρά (φ 590 Hansen-Cunningham); Steph. Byz. s.v. Γυρτών (γ 120 Bi-
llerbeck); s.v. Κραννών (382.8 s. Meineke); s.v. Φλεγύα (667.15-9 Meineke); Eust. Il. 333.25 s.; 
337.15; 932.58 s.; 933.8-25; Od. 1682.51 ss.; E.M. 795.55 s. Gaisford; schol. Il. 13.302a-b 
(3.456.23-457.41 Erbse); schol. Od. 11.262 (2.494.19-22 Dindorf); schol. Nic. Ther. 685a (254.1-
5 Crugnola); Orac. Delph. 374.4 Parke-Wormell. Cf. anche, nell’ambito delle fonti latine: Verg. 
Aen. 6.618-20; Ov. met. 11.413 s.; Stat. Theb. 1.712 -5; Val. Fl. 2.192-5; Serv. ad Verg. Aen. 
6.618 (2.87.17-20 Thilo-Hagen); Lact. ad Stat. Theb. 1.713 (87.1952-8 Sweeney). Non sono in-
clusi in questo elenco i passi che verranno discussi nelle prossime pagine. Una disamina piú o 
meno parziale di tali testimonianze si può trovare in Schultz 1882; Havet 1888; Türk 1902-09; 
Eitrem 1941; Solimano 1976, 44 ss. In particolare, sulla menzione nell’Iliade, in cui si pone 
l’ulteriore problema della localizzazione degli Ephyroi, saldamente connessi con l’Epiro, vd. Jan-
ko 1992, 85; Mirto 1997, 1154. Sui Phlegyai a Delfi e a Tebe vd. Fontenrose 1959, 24-7, 46 ss.; 
Vian 1960; Sordi 1966; Prandi 1981; Brillante 1980, 332 s. (cf. anche Id. 2001, 276-8); McIner-
ney 1999, 128, 150; Moggi 2010, 420 s. Una traccia in Etolia è suggerita da Huxley 1986, che ha 
proposto di identificare nei Phlegyai il popolo che in un frammento di Frinico (Pleuroniae, fr. 5 
Snell) mette a ferro e fuoco la terra degli Hyantes etoli. L’isolata notizia di Asklepios nato ἐν τῇ 
Δωρίδι e di Phlegyas discendente di Doros è attestata in SEG 38, 1988, nr. 1476A, ll. 19 s., in un 
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Il capostipite dei Phlegyai, presentato talora come figlio di Ares, porta nel nome 
l’idea dell’ardore marziale, che è associata al divampare violento del fuoco espresso 
dal verbo φλέγειν2. Nella sua discendenza compaiono almeno tre personaggi che si 
macchiarono di azioni oltraggiose perpetrate a danno della divinità: oltre alla già 
ricordata Koronis – la parthenos unitasi con il mortale Ischys, pur portando nel 
grembo il puro seme di Apollo – si devono menzionare l’ingrato Ixion, ammesso al-
la mensa dei celesti e colpevole di aver tentato di sedurre Hera, nonché Phorbas di 
Panopeo, tristemente famoso perché costringeva chi fosse diretto a Delfi a misurarsi 
in un’impari sfida, al termine della quale il vinto pagava la propria sconfitta al prez-
zo della vita3.  

La spiccata asebeia dei Phlegyai suscitò ben presto l’intervento repressivo della 
divinità. Responsabile del loro annientamento fu Apollo, eventualmente su mandato 
di Zeus, in seguito all’assalto contro Tebe ovvero a quello contro Delfi, a seconda 
delle fonti4. Di particolare rilievo appare la testimonianza di Pausania, che si occupa 
dell’eliminazione di questa stirpe nella sezione sulle antichità orcomenie. Dopo aver 
accennato al sacco di Delfi, compiuto da una banda di Phlegyai provenienti da Or-
comeno, il Periegeta discute brevemente il passo iliadico in cui essi sono menzionati 
in conflitto con gli Ephyroi e poi conclude affermando che il dio (ὁ θεόϲ) agí contro 
di loro, ricorrendo alle armi piú micidiali: prima fulmini continui e violenti 
terremoti, alla fine un morbo pestilenziale che si abbatté sui superstiti e dal quale 
scampò solo un esiguo gruppo di uomini, rifugiatosi in Focide5. Mentre il λοιμόϲ 
rimanda in modo esplicito alla figura di Apollo, folgore e terremoto sono attributi, 
rispettivamente, di Zeus e Poseidon. In merito all’identità del nume cui si riferisce 
Pausania, si è pensato ad Apollo che assume le funzioni di Zeus e Poseidon6; tutta-

 
contesto in cui la genealogia del dio appare sfruttata per evidenziare il vincolo tra una città della 
Doride, cioè Kytenion, e la città di Xanthos in Licia (vd. e.g. Bousquet 1988, 30-4; Furley – Bre-
mer 2001, 238 s. n. 71; Chaniotis 2009, 249-55).  

2  Sul campo associativo comprendente guerriero, colore rosso e fuoco vd. Vian 1952, 242; Id. 
1960, 221 n. 1; Ceccarelli 1998, 189-91. Cf. anche Nagy 1979, 121 s., 331, per osservazioni sulla 
connessione tra il nome di Phlegyas e i tratti di hybris e violenza che caratterizzano questo perso-
naggio e i suoi uomini. 

3  Per la vicenda di Koronis vd. Gentili 1995, 75-7, 408 ss. e Hollis 2009, 252. Per il mito di Ixion si 
rimanda a Brillante 1998. Su Phorbas flegio, che peraltro ha un omonimo lapita, vd. Fontenrose 
1959, 24-7. Sulla sovrapposizione/identificazione tra Phlegyai e Lapiti vd. Solimano 1976, 52 s. 
(cf. anche Fontenrose 1959, 35 s.; Janko 1992, 85). 

4  Pherec. FGrHist 3 F 41e θανόντων δὲ αὐτῶν (sc. Amphion e Zethos), ἐπελθόντεc (sc. i Phle-
gyai) cὺν Εὐρυμάχῳ τῷ βαcιλεῖ, τὰc Θήβαc εἷλον. πλείονα δὲ τολμῶντεc ἀδικήματα κατὰ 
Διὸc προαίρεcιν ὑπὸ ’Απόλλωνοc διεϕθάρηcαν; schol. Il. 13.302b (3.457.36 s. Erbse) Φλεγύαι 
ἔθνοc βίαιον περὶ τὴν Γυρτῶνα, οἳ Θηβαίοιc ἐπιχειρήcαντεc ὑπὸ ’Απόλλωνοc 
κατεταρταρώθηcαν; Eust. Il. 933.14 ss. μῦθοc δέ ἐcτι ταρταρωθῆναι αὐτοὺc ὑπ' ’Απόλλωνοc 
Θηβαίοιc ἐπιχειροῦνταc; Serv. ad Verg. Aen. 6.618 (2.87.17-20 Thilo-Hagen) Phlegyas autem, 
Ixionis pater, habuit Coronidem filiam, quam Apollo vitiavit, unde suscepit Aesculapium. quod 
pater dolens, incendit Apollinis templum et eius sagittis est ad inferos trusus. 

5  Paus. 9.36.3 τὸ μὲν δὴ Φλεγυῶν γένοc ἀνέτρεψεν ἐκ βάθρων ὁ θεὸc κεραυνοῖc cυνεχέcι καὶ 
ἰcχυροῖc cειcμοῖc· τοὺc δὲ ὑπολειπομένουc νόcοc ἐπιπεcοῦcα ἔϕθειρε λοιμώδηc, ὀλίγοι δὲ καὶ 
ἐc τὴν Φωκίδα διαϕεύγουcιν ἐξ αὐτῶν. 

6  È questa l’opinione di Vian 1960, 220. Ma cf. e.g. Fontenrose 1959, 63 n. 63: «Apollo is probably 
ὁ θεόϲ of  Paus. 9.36.3, though it could be Zeus». 
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via, si può forse ritenere, piú verosimilmente, che in questo passo siano combinate 
insieme tradizioni differenti a proposito della repressione dei Phlegyai. 

D’altra parte, i misfatti flegii non causarono le ire di un unico dio: si è detto, per 
esempio, che Zeus poteva essere presentato in qualità di mandante di Apollo 
nell’eliminazione della stirpe7. Nell’Inno omerico ad Apollo, è vero che è posta in ri-
risalto la situazione di conflitto tra il Letoide e i Phlegyai – il dio si allontana in collera 
dopo un breve soggiorno nella loro terra –, ma viene anche precisato che i Phlegyai 
spregiano Zeus8.  

A questo proposito, occorre considerare una testimonianza del poeta ellenistico 
Euforione di Calcide, il quale colloca inaspettatamente i Phlegyai in una non meglio 
identificata località isolana e attribuisce la loro eliminazione a Poseidon, che con un 
colpo del tridente sommerge la parte dell’isola da essi abitata. La testimonianza si 
ricava da una nota serviana dedicata alla figura di Phlegyas, uno dei penitenti 
dell’Ade virgiliano: 

 
Serv. ad Verg. Aen. 6.618 (2.87.14-7 Thilo-Hagen) hi (sc. Phlegyae) namque secun-
dum Euphorionem (CA fr. 115) populi insulani fuerunt, satis in deos impii et sacrilegi: 
unde iratus Neptunus percussit tridenti eam partem insulae, quam Phlegyae tenebant, 
et omnes obruit. 

 
Dopo aver passato in rassegna alcune fra le principali localizzazioni della saga fle-
gia, B.A. van Groningen abbandona la possibilità di identificare con sicurezza la se-
de isolana in questione e poi, sulla base della versione dei Phlegyai collocati presso 
la Copaide (H.Hom.Ap. 278-80), avanza dubitativamente l’ipotesi di un’isola «aux 
environs de la Béotie – ou même d’une île fortifiée dans le lac Copais (le palais de 
Gla ?)»9. 

Sulla base del fatto che Euforione trattò dei Phlegyai – come si ricava dalla nota 
di Servio –, è stato attribuito al poeta di Calcide un altro frammento molto lacunoso 
di età ellenistica (SH fr. 443), dove è menzionato questo popolo (v. 11). Il testo è 
conservato nel P. Oxy. 2526, comprendente tre classi di frustuli (A-B-C), stabilite da 
E. Lobel, editor princeps, sulla base del colore del papiro e della varietà di scrittura, 
che appare essere opera di una medesima mano, databile all’inizio del II secolo d.C. 
I versi in questione costituiscono il fr. 3 della classe B. Si deve osservare sin da ora, 

 
7  Cf. supra, n. 4. 
8  H.Hom.Ap. 278-81 ἷξεc (sc. Apollo) δʼ ἐc Φλεγύων ἀνδρῶν πόλιν ὑβριcτάων, / οἳ Διὸc οὐκ 

ἀλέγοντεc ἐπὶ χθονὶ ναιετάαcκον / ἐν καλῇ βήccῃ Κηϕιcίδοc ἐγγύθι λίμνηc. / ἔνθεν 
καρπαλίμωc προcέβηc πρὸc δειράδα θύων, / οἳ Διὸ οὐκ ἀλέγοντε ἐπὶ χθονὶ ναιετάαcκον. 
L’inimicizia con Zeus accomuna i Phlegyai con Titani e Giganti, tradizionalmente avversari degli 
dèi dell’Olimpo. Tra i punti di contatto con queste stirpi, si può ricordare la notizia della cacciata 
dei Phlegyai nel Tartaro, prigione dei Titani, nonché il toponimo Φλέγρα, antica denominazione 
di Pallene, dove dimorano i Giganti della penisola Calcidica, che rimanda al campo semantico del 
vb. φλέγω, dal quale sono tratti l’etnico dei Phlegyai e il nome del loro capostipite. Anche sul 
piano genealogico sono possibili delle interferenze, come quando, per esempio, nella discendenza 
orcomenia in cui compare Phlegyas, nipote di Almos (Paus. 9.36.1-4), viene inserito il noto 
gigante Porphyrion, presentato come fratello gemello di Almos (schol. Ov. Ib. 471 [128 La Pen-
na]). Cf. Vian 1960, 221 n. 1. 

9  van Groningen 1977, 188. Cf. D’Alessio 2007, 489 n. 82: «Euforione, fr. 115 Powell (…) colloca 
i Flegii (…) in un’isola della Copaide». 
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con Lobel, che non è certo se questi tre gruppi di frammenti provenissero dal mede-
simo rotolo e, soprattutto, la loro attribuzione a Euforione «depends almost entirely 
on the hypothesis that the reference to the Phlegyae in B fr. 3, 11 is what Servius al-
luded to in his note on Aen. VI 618»10.  

 
              ].ε..[ 
           ] εὐθυδίκοιcι πο[ 
         ]ν· τοῖοι μιν ἐκαρτυ[ν 
       ]’Αριcταίοιο θεοϕροc[ύνη]c̣ ἀλεγο[ 
         ]ε διψαλέῳ Κυνὶ κάρϕεται ἡμερὶc [ὕ]λη[ 5 
        ]ων καὶ γούνατʼ ἀναρ̣δέα cειραίνονται, 
        ]α ϕράζονται καματώδεοc ἀcτέρα Μαίρη[c 
       ].αι· δὴ γάρ .[.]τ̣ο [cί]νεται ἠδʼ ὀνίνηcιν· 
εὖ ϕραcθ]εὶc ὀνίνη̣[cιν, ἐcίνα]το δʼ εὖτε λάθῃcι.   
       ]ναμ̣ϕο̣τερα̣[         ]ι̣οc ἱλήκοιτε 10 
       ] Φλεγύῃcι cὺν ἀνδράcιν εὐνηθε[ῖ]cα· 
      ].οι καὶ ἔπειτα ϕίλε μνηcαίμεθ̣ʼ ἀ̣ο̣ι̣δέ, 
      ] παρπεπιθόντεc, ὅ cοι χαριτήcιον εἴη 
      ] μειλιχίηc, ἧc ἂν πέρι .μ[̣.].αϕαιη. 

 
3 e.g. ἐκαρτύ[ναντο Lobel    4 ἀλέγο[ντεϲ vel sim. Lobel    5 ὁππότ]ε van Gronin-
gen    6 e.g. αἰζη]ῶν vel ἠιθέ]ων Lobel    7 e.g. αὐτίκ]α, τηνίκ]α Lobel   8 fort. 
δὴ γάρ ϲ[̣ε] τὸ Lobel    9 init. suppl. Lloyd-Jones et Parsons, fin. suppl. Lobel    12 
fort. τῶν ἤ]τ̣οι Lobel : τῆϲ δ’ ἤ]τ̣οι van Groningen : ϲοῦ δ’ ἤ]τ̣οι Lloyd-Jones et Par-
sons    13 init. Φοῖβον]? Lloyd-Jones et Parsons    14 ad fin. fort. ἧϲ ἂν πέρι 〚 . 〛 

μ[̣υρ]ί̣α φαίην̣ Lobel    
 

[…] / per coloro che sono retti [… / …] costoro gli davano forza [… / …] avendo cura 
delle doti divinatorie di Aristaios [… / quando] le piante coltivate seccano a causa del 
Cane assetato [… / …] e le ginocchia [dei giovani], prive di acqua, sono disidratate, / 
[…] osservano l’astro di Maira che affatica [… / …] infatti [ti] arreca danno e benefi-
cio: / beneficio quando è visibile con chiarezza, danno quando sfugge allo sguardo. / 
[…] entrambi(-e) […] siate propizi(-ie) / […] morta insieme agli altri Phlegyai; / e allo-
ra, caro cantore, noi potremmo ricordare, / persuasi […] che sia un ringraziamento / 
[per la tua] gentilezza, riguardo alla quale […] potrebbe/potrei dire. 

 
Come si vede, le lacune pregiudicano gravemente la comprensione generale del te-
sto. Nella prima porzione di versi, si coglie un riferimento a un episodio che da Cal-
limaco e da Apollonio Rodio è inquadrato nella mitistoria di Ceo: l’istituzione da 
parte di Aristaios di un sacerdozio al quale, annualmente, nel pieno dell’estate, spet-
ta di placare l’insopportabile canicola prodotta dalla stella Sirio, invocando Zeus 
Ikmios/Ikmaios e favorendo, cosí, l’arrivo dei venti etesii11. Quanto all’annotazione 

 
10  Lobel 1964, 68. Cf. Lightfoot 2009, 415 n. 214 per gli indizi a favore della paternità euforionea, 

che però non possono essere considerati probanti. Recentemente, l’attribuzione a Euforione è ac-
colta da Massimilla 2012, che propone alcune nuove integrazioni per i vv. 4-9. 

11   Negli Aitia di Callimaco, un accenno a questo rito è contenuto nella profezia sulle nozze tra A-
kontios e Kydippe che Apollo pronuncia al cospetto di Keyx, padre della ragazza, il quale è 
preoccupato per le malattie che affliggono la figlia alla vigilia del matrimonio, organizzato con un 
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sull’osservazione della stella, essa è chiarita da un frammento di Eraclide Pontico 
tramandato da Cicerone, il quale riporta l’usanza degli abitanti di Ceo di scrutare, 
ogni anno, il sorgere dell’astro e da ciò prevedere se il clima sarà salubre oppure no, 
a seconda che la Canicola sia piú o meno visibile12. 

Il soggetto del v. 11, perito nella lacuna, è una donna, di cui si dice che è 
Φλεγύῃcι cὺν ἀνδράcιν εὐνηθε[ῖ]cα, «addormentata (morta?) insieme agli uomini 
flegii». Riguardo all’identificazione di questo personaggio femminile, è stato propo-
sto il nome di Makelo, la cui vicenda, tuttavia, è generalmente collegata alla saga dei 
Telchini di Ceo13. La storia di questo personaggio sembra aver goduto di poca fortu-
na presso gli autori antichi e peraltro le scarse e frammentarie attestazioni pervenute 
presentano dei punti di disaccordo. Da quanto è dato di ricostruire, in Bacchilide e 
Pindaro si tratta di un caso di ospitalità pia tra gli empi: coloro che rifiutano di acco-
gliere Zeus e Poseidon in visita a Ceo sono, in questo caso, i Telchini, mentre Make-
lo, talora insieme alla sorella/figlia Dexithea, è la benevola eroina che offre ospitali-
tà e che, perciò, viene risparmiata dall’azione di folgore e tridente per cui periscono 
tutti gli altri isolani14; nell’Ibis di Ovidio e negli scolii a questo poemetto, invece, 

 
giovane che non è Akontios (fr. 75.32-7 Pf. = 174.32-7 Massimilla): il dio rassicura Keyx in meri-
to alla nobiltà del futuro genero Akontios, ricordando gli antenati dei due innamorati – rispettiva-
mente Euxanthios, eroe locale di Ceo figlio di Minos, e Promethos, figlio del re attico Kodros (ci-
tati nel fr. 67.5-8 Pf. = 166.5-8 Massimilla) – e, a proposito di Akontios, lo fa discendere dalla 
stirpe dei sacerdoti incaricati di chiamare i venti etesii. Piú dettagliata è la descrizione di Apollo-
nio Rodio, nell’aition sulle ἐτήϲιοι αὖραι, secondo cui il culto di Zeus Ikmaios fu introdotto a 
Ceo da Aristaios, che dalla Tessaglia era stato chiamato sull’isola su richiesta dello stesso Apollo, 
per trovare rimedio al λοιμόϲ prodotto nelle Cicladi dall’astro canicolare (2.516-27). Cf. anche 
schol. Ap. Rh. 498-527w (167.20-172.9 Wendel); Nonn. Dion. 5.214-22, 269-79; 12.285-9; 
13.275-85. Sulle analogie espressive tra i passi citati di Callimaco, il presunto Euforione, Apollo-
nio e Nonno vd. Massimilla 2010, 365 s. (dove si suggerisce la dipendenza di SH fr. 443 da Cal-
limaco); cf. anche Hollis 1976, 146 s. Gli effetti della stella del Cane sugli uomini sono descritti 
da Hes. Erga 585-8. Sui venti etesii vd. anche Arat. 149-53 (con la nota al v. 152 di Kidd 1997, 
238). 

12  Cic. div. 1.130 etenim Ceos accepimus ortum Caniculae diligenter quotannis solere servare co-
niecturamque capere, ut scribit Ponticus Heraclides (fr. 141 Wehrli), salubrisne an pestilens an-
nus futurus sit. nam si obscurior <et> quasi caliginosa stella extiterit, pingue et concretum esse 
caelum, ut eius adspiratio gravis et pestilens futura sit; sin inlustris et perlucida stella apparuerit, 
significari caelum esse tenue purumque et propterea salubre. 

13  L’attenzione sulla figura di Makelo come possibile soggetto per questo verso è stata attirata già 
dall’editor princeps del papiro (Lobel 1964, 81). Cf. poi SH, p. 229; Lightfoot 2009, 425; Massi-
milla 2010, 385; Id. 2012. Perplessità a proposito di tale identificazione sono espresse da van 
Groningen 1977, 274: «Je me demande s’il faut réellement penser au mythe concernant les Phlé-
gyens. Φλεγύῃcι cὺν ἀνδράcιν εὐνηθεῖcα peut signifier simplement: ‘enterrée au pays des Phlé-
gyens’, c’est à dire en Béotie (…) ou en Thessalie (…); donc p. ex. ὡϲ εὕδοι] Φλεγύῃcι etc.? Et 
rien n’empêche que, dans ce poème adressé par l’auteur à un collègue, la personne en question ait 
été une connaissance personnelle». 

14  Nel Peana IV di Pindaro per i Cei (fr. 52d.42-5 M. = D4.42-5 Rutherford), l’episodio è inserito 
nell’esordio del discorso pronunciato da Euxanthios, che preferí rimanere a Ceo, nonostante alla 
morte di Minos gli fosse stata offerta dai Cretesi una parte del regno del padre: l’eroe racconta di 
come Zeus e Poseidon, col fulmine e col tridente, mandarono nel Tartaro tutti gli abitanti 
dell’isola, lasciando però illesa sua madre e l’intera sua casa. Il testo è interrotto da una lacuna e 
nella parte leggibile non sono nominati i Telchini. Non maggiori dettagli si ricavano dall’epinicio 
I di Bacchilide per Argeios di Ceo, assai frammentario nella sezione dove compare il nome di 
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emerge una tradizione differente, secondo cui la donna e suo marito sarebbero morti 
perché macchiatisi, anch’essi, di un atto di empietà, avendo trascurato di invitare 
Zeus alle loro nozze15. 

Non è chiaro come questo mito, in SH fr. 443, si connettesse con i versi preceden-
ti relativi ad Aristaios e alla stella canicolare. Se già il v. 10 si riferisce a Makelo, 
come soggetto di ἱλήκοιτε si è pensato ai due dèi in visita sull’isola, ovvero a Make-
lo e a Dexithea16.  

Il solo autore a collocare Makelo tra i Phlegyai, piuttosto che tra i Telchini, sem-
bra essere Nonno di Panopoli, in un passo del XVIII canto delle Dionisiache dove 
vengono ricordati alcuni famosi paradigmi negativi di ospitalità, come quella di 
Lykaon, che imbandí le carni del figlio Nyktimos per Zeus, o quella di Tantalos, che 
offrí Pelops in pasto all’intero consesso divino (vv. 20-34). L’esempio di Makelo 
viene rievocato dopo questi due casi, ma il brano in questione presenta dei problemi 
testuali (vv. 35-8): 
 

Ζῆνα καὶ ’Απόλλωνα μιῇ ξείνιccε <τραπέζῃ 35 
................................ > Μακελλώ· 35a    

 
Makelo (v. 73): secondo una ricostruzione plausibile, nella porzione perduta di testo veniva pre-
sentata la coppia di dèi protagonisti (Zeus e Poseidon ovvero Zeus e Apollo), Makelo dialogava 
con i due forestieri, scusandosi per l’umile ospitalità offerta e poi era descritta la catastrofe causa-
ta dalla mancata ξενία degli isolani; dopo un guasto molto ampio, la narrazione riprende con lo 
sbarco di Minos e dei suoi uomini a Ceo, la celebrazione del matrimonio con Dexithea, il ritorno 
del re cretese a Cnosso, la nascita di Euxanthios (vv. 111-29) e, infine, la migrazione delle figlie 
del condottiero di Ceo a Coresia (vv. 138-40). Come per il peana IV, non sappiamo se i Cei in 
questione fossero i Telchini, ma ciò è probabile sulla base di Bacchyl. fr. 52 M., da cui si desume 
che il poeta trattava di questo popolo in un’opera non specificata. La storia si ritrova in Callimaco, 
nel compendio delle antichità di Ceo riportate da Xenomedes, con cui si conclude l’aition di A-
kontios e Kydippe: Makelo è presentata come vecchia, nonché madre di Dexithea, e viene detto 
che le due donne furono le uniche a essere risparmiate quando gli immortali distrussero la terra 
dei Telchini, capitanati da Demonax (Aet. 3 fr. 75.64-9 Pf. = 174.64-9 Massimilla). Osservazioni 
su questi passi in Jebb 1905, 443-448; Herter 1934, coll. 207, 217-219; Rohde 1914, 539 s.; Pfeif-
fer 1949, 82 s.; La Penna 1957, 121 s.; Maehler 1982, 4-8; Käppel 1992, 114; Gerbeau 1992, 10-
3; Rutherford 2001, 288-91; Maehler 2003, XLI s.; Brillante 2009, 266; Massimilla 2010, 384-6. 

15  Nell’Ibis si trovano due rapidi accenni a questo mito (vv. 469 s.: il padre di Dexithea folgorato da 
Zeus; vv. 473-5: Makelo, insieme al proprio sposo, colpita dal fulmine). Piú estesa è la versione 
degli scolii al v. 475 (130 s. La Penna): Macelo, filia Damonis, dicitur cum sororibus fuisse. ha-
rum hospitio usus, eas Iupiter, cum Telchinas, quorum hic princeps erat, corrumpentes invidia 
successus omnium fructuum, fulmine interficeret, servavit. ad quas cum venisset Minos, cum De-
xione concubuit; ex qua creavit Euxantium, unde Euxantidae fuerunt P. Nicander (fr. 116 Schnei-
der) dicit Macelon filiam Damonis cum sororibus fuisse. harum hospitio Iupiter susceptus, cum 
Telchinas, quorum hic Damon princeps erat, currumpentes venenis successus omnium fructuum, 
fulmine interficeret, servavit eas, sed Macelo cum viro propter viri nequitiam periit. sed ad alias 
servatas cum venisset Minos, cum Dexithoe concubuit, ex qua creavit Euxantium, unde Euxanti-
dae fuerunt B (a

*
b

*
). Machelo, filia Damonis, cum in nuptiis sederet cum † Meneta †, marito suo, 

fulminati sunt, quia omnes deos praeter Iovem invitaverant G. 
16  SH, p. 229: «ἱλήκοιτε (…): Zeus et Apollo? Macelo et Dexitheae heroinae?». A entrambe le pos-

sibilità fa riferimento anche Lightfoot 2009, 425 n. 230; Cf. Massimilla 2010, 385: «dal v. 10 po-
tremmo desumere che, come sostiene C[allimaco], si salvarono sia Dessitea sia Macelo (per altro 
non menzionate nel testo superstite); invece il v. 11 sarebbe interpretabile nel senso che Macelo 
morí con gli altri Flegii». 
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καὶ Φλεγύαc ὅτε πάνταc ἀνερρίζωcε θαλάccηc 
νῆcον ὅλην τριόδοντι διαρρήξαc ’Ενοcίχθων, 
ἀμϕοτέραc ἐϕύλαξε καὶ οὐ πρήνιξε τριαίνῃ. 

 

35 τραπέζῃ F2 : μακέλλω [μ ex τ] L : post versum lac. stat. Graefe : Μακελλώ in fi-
nem versus deperditi posuit Collart 
 
Zeus e Apollo alla medesima mensa li ospitò / (…) Makello; e quando Poseidon estir-
pò dal mare tutti i Phlegyai, / lo Scuotiterra, mandando in pezzi col tridente l’intera iso-
la, / risparmiò quelle due e non le annientò col tridente.  

 
Alla fine del v. 35, il Laur. 32.16 (L) – il solo manoscritto portatore di tradizione – 
legge μακέλλω. Il dativo τραπέζῃ è frutto della seconda mano del Vindob. phil. gr. 
45 (F2), congetturato per completare il μιῇ, che altrimenti resterebbe sospeso. Invece 
la lacuna e il nome proprio dell’eroina si devono, rispettivamente, ai due studiosi se-
gnalati nell’apparato di J. Gerbeau, che abbiamo riprodotto17. 

Il quadro appare complesso da ricomporre, perché si tratta di capire se nel v. 35 e 
nella eventuale lacuna che segue sia trattato un mito differente da quello presentato 
nei vv. 36-8. E. Rohde ha ipotizzato che la prima storia fosse quella di Makelo e dei 
Telchini, che doveva proseguire nella porzione di testo perduta, dove sarebbe stata 
introdotta anche la storia dei Phlegyai, di cui è conservata la conclusione18. A due 
storie diverse ha pensato anche H.J. Rose, il quale immaginava una coppia di miti 
posti in parallelo: quello di Zeus e Apollo che puniscono i Telchini tranne Makelo, e 
quello di Poseidon che elimina i Phlegyai, risparmiando una coppia di eroine pie (v. 
38 ἀμφοτέραϲ) non altrimenti note19. Una soluzione alternativa, che oggi appare 
comunemente accolta nelle sue linee generali20, consiste nel leggere il passo come 
racconto unico, rispondente a queste caratteristiche:  
(1) Makelo – e un’altra eroina (figlia o sorella), menzionata nella lacuna – accolgo-
no alla loro mensa gli immortali; 
(2) le due donne appartengono alla stirpe dei Phlegyai, che sono isolani; 
(3) Zeus e Apollo sono gli ospiti divini, mentre Poseidon elimina gli empi Phlegyai, 
con l’eccezione delle due donne.  

Questa lettura del passo si basa sul presupposto che per Nonno i Phlegyai equi-
valgano ai Telchini di Ceo, sovrapposizione suggerita dagli eminenti tratti comuni 
riscontrabili tra i due popoli, tristemente noti per l’asebeia e incorsi entrambi nella 
punizione divina realizzata tramite un cataclisma21. Ciò spiegherebbe anche 
 
17  Graefe 1819; Collart 1930; Gerbeau 1992. 
18  Rohde 1914, 539 s., n. 2. 
19  Rose 1940, 64 s., n. a. 
20  Chuvin 1991, 52; Gerbeau 1992, 12 s.; Gonnelli 2003, 331. 
21  Stando a una tradizione che affiora in Ovidio, i Telchini di Rodi, poiché guastavano tutto ciò su 

cui si posava il loro sguardo malefico, erano stati sommersi da Zeus (met. 7.366 s. quorum oculos 
ipso vitiantes omnia visu / Iuppiter exosus fraternis subdidit undis). All’inondazione per opera di 
Zeus allude anche Suet. Blasph. 54 Taillardat κατομβρηθέντεc δὲ ὑπὸ Διὸc… ὤλοντο. Secondo 
Diod. 5.56.1, invece, al tempo del diluvio, i Telchini, dotati di facoltà profetiche, avevano previsto 
la catastrofe e si erano dispersi, dopo aver lasciato Rodi, che fu poi popolata dagli Eliadi, mentre 
in Nonn. Dion. 14.41-8 l’allontanamento dall’isola non è presentato come volontario, ma è provo-
cato dagli Eliadi, ragion per cui i Telchini stessi sommergono i poderi rodiesi con l’acqua dello 



Un’isola per i Phlegyai 

 - 421 - 

l’inaspettato inserimento, nel passaggio delle Dionisiache, di Apollo nella storia di 
Makelo, poiché i Phlegyai sono nemici per eccellenza di questa divinità, mentre i 
Telchini risultano piú saldamente legati a Zeus e a Poseidon22. Quanto al precedente 
di una simile operazione, che prevede l’attribuzione ai Phlegyai di una vicenda al-
trimenti riferita ai Telchini, il candidato piú probabile viene indicato in Euforione, 
che per primo avrebbe operato la sovrapposizione tra i due popoli in CA fr. 115 e SH 
fr. 44323. In questi testi, tuttavia, è accolta la versione dell’annientamento integrale 
della stirpe (CA fr. 115 Neptunus…omnes obruit; SH fr. 443 Φλεγύῃcι cὺν 
ἀνδράcιν εὐνηθεῖcα), mentre in Nonno Makelo e la sua ignota compagna si salvano 
(Dion. 18.38 ἀμϕοτέραc ἐϕύλαξε), e quindi non si può dire che per questo partico-
lare l’autore delle Dionisiache segua la presunta ‘versione euforionea’ dei Phlegyai 
(= Telchini) eliminati completamente dal dio. 

L’interferenza Phlegyai-Telchini è difficilmente contestabile nel brano di Nonno, 
sebbene si debba ammettere che, a causa dell’alterazione del testo al v. 35, resta al-
meno un punto in sospeso, e cioè il perché Zeus e Apollo siano gli ospiti (non rice-
vuti dagli empi isolani), mentre il ruolo di punitore venga riservato a Poseidon. 

Lasciando da parte questo interrogativo, si possono invece avanzare delle per-
plessità piú fondate riguardo alla questione del precedente euforioneo. Nella nota 
serviana in cui viene richiamata l’autorità del poeta di Calcide come fonte della noti-
zia, si dice che i Phlegyai sono un popolo isolano e che la loro empietà – verosimil-
mente manifestata nei confronti di piú di una divinità, piuttosto che a danno di unico 
nume (satis in deos impii et sacrilegi) – istigò la collera di Poseidon, il quale con un 
colpo del tridente produsse un’inondazione e sommerse in tal modo la parte 
dell’isola dove essi abitavano, senza lasciare alcun superstite (iratus Neptunus per-
cussit tridenti eam partem insulae, quam Phlegyae tenebant, et omnes obruit). In SH 
fr. 443, assegnato a Euforione sulla base della menzione dei Phlegyai, questi sono 
apparentemente collocati a Ceo, perché sia la storia del sacerdozio istituito da Ari-
staios per placare i venti etesii sia quella di Makelo – il cui nome, però, non compare 
nel frammento – sono attestate solo in relazione alle antichità di quest’isola. Co-
munque, estendere le conclusioni che si ricavano, con un ampio margine di incertez-
za, per questo frammento di dubbia paternità euforionea anche al resoconto di Ser-
vio, a nostro avviso, non costituisce l’unica possibilità per interpretare CA fr. 115 e 
perciò può essere utile seguire un’altra pista per inquadrare la tradizione dei Phle-
gyai isolani. 

In particolare, intendiamo valorizzare una testimonianza sulla morte del caposti-
pite flegio tramandata dalla Biblioteca pseudoapollodorea, da cui è possibile cogliere 

 
Stige, che li rende sterili. Cf. Lact. ad Stat. Theb. 2.274-6 (714-8 Sweeney) qui cum vicinorum 
agros viderent proventu fertiles, natura felices, hos sparsisse dicuntur aquis Stygiis ut redderent 
infecundos. qua culpa poenam metuentes solum verterunt seque ad Cyclopes contulerunt. Riguar-
do all’eliminazione dei Telchini di Ceo per opera di Zeus (e Poseidon) vd. supra, nn. 14 s. 

22  Da notare che è altresí attestato il legame tra i Telchini e il dio Apollo, il quale li avrebbe uccisi 
con le proprie frecce: Suet. Blasph. 54 Taillardat τοξευθέντεc ὑπὸ ’Απόλλωνοc ὤλοντο. La 
morte per mano di Apollo è testimoniata anche da Serv. auct. ad Verg. Aen. 4.377 (1.531.21 ss. 
Thilo-Hagen) Apollinem Lyceum appellari dicunt…quod in lupi habitu Telchinas occiderit. 

23  Sul fatto che Euforione possa aver rappresentato, per Nonno, il tramite della sovrapposizione 
Phlegyai-Telchini vd. Gerbeau 1992, 12; Gonnelli 2003, 331; D’Alessio 2007; 489 n. 82; Li-
ghtfoot 2009, 336 s. n. 134. 
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una connessione tra questa stirpe e l’isola dell’Eubea, testimonianza che è sempre 
stata considerata isolata – e perciò oggetto di sospetto – nel gruppo delle fonti relati-
ve ai Phlegyai:  

 
[Apollod.] 3.5.5 (41 W.) ἀμϕότεροι (sc. Lykos e Nykteus) δὲ ἀπὸ 
Εὐβοίαϲ ϕυγόντεc, ἐπεὶ Φλεγύαν ἀπέκτειναν τὸν ῎Αρεοc καὶ Δωτίδοc τῆc 
Βοιωτίδοc, ‘Υρίαν κατῴκουν, καὶ διὰ τὴν πρὸc Πενθέα οἰκειότητα ἐγεγόνεcαν 
πολῖται. 

 
Il riferimento a Lykos e Nykteus si inserisce nella presentazione della complessa di-
nastia tebana, che secondo lo pseudo-Apollodoro prevede l’ascesa al potere di 
Lykos: (a) dopo Labdakos, morto quando Laios era ancora troppo piccolo per regna-
re, e (b) prima di Amphion e Zethos, i quali ottengono la reggenza di Tebe assassi-
nando Lykos, coinvolto nei maltrattamenti della loro madre Antiope24. Senza inter-
venire sul testo, si ha che i due fratelli fuggono dall’Eubea per avere ucciso, in que-
sta regione, Phlegyas, figlio di Ares e di una donna della Beozia, e poi, dopo un pe-
riodo trascorso fuori Tebe, vengono integrati nella cittadinanza grazie alla loro pa-
rentela con Pentheus. 

Mentre la provenienza di Lykos e Nykteus dall’Eubea trova riscontro nelle fon-
ti25, lo stesso non può dirsi per la notizia di Phlegyas euboico, apparentemente senza 
paralleli, e ciò ha incoraggiato ripetuti tentativi di intervento sul testo: vanno segna-
lati almeno quello di C.G. Heyne, che propose l’espunzione di ἀπὸ Εὐβοίαϲ – ac-
colta, fra gli altri da R. Wagner26 –, suggerendo la possibilità che τῆc 
Βοιωτίδοc fosse una corruzione di τῆϲ Βοιβηΐδοϲ, coerente con lo scenario tessali-
co in cui talora è ambientata la vicenda di Koronis27; nonché la poco probabile solu-
zione di J.G. Frazer, cioè di spostare τῆc Βοιωτίδοc dopo ἀπὸ Εὐβοίαϲ e immagi-
nare una città della Beozia chiamata Εὔβοια, sulla scorta della diffusione di questo 

 
24  [Apollod.] 3.5.5 (40-4 W.). 
25  Nell’HF euripideo il crudele Lykos II, figlio di Lykos I e di Dirke, viene presentato come origina-

rio dell’Eubea: hypoth. ϲταϲιάϲαντεϲ δὲ οἱ Θηβαῖοι πρὸϲ τὸν δυνάϲτην Κρέοντα Λύκον ἐκ τῆϲ 
Εὐβοίαϲ κατήγαγον; v. 32 Καδμεῖοc οὐκ ὢν ἀλλʼ ἀπʼ Εὐβοίαc μολών (cf. anche vv. 185 s., 
Δίρϕυν τʼ ἐρωτῶν ἥ cʼ ἔθρεψ' ’Αβαντίδα, / οὐκ ἄν <cʼ> ἐπαινέcειεν· κτλ., in cui Amphitryon, 
nel dialogo con Lykos II, menziona il monte Dirphys e gli Abanti in riferimento all’infanzia del 
sovrano). Anche l’estrema vicinanza tra Hyria – dove secondo la Biblioteca si stabiliscono Lykos 
e Nykteus prima del loro ingresso a Tebe – e l’Eubea sembra confermare il legame dei due fratelli 
con quest’isola. Un altro punto di contatto tra tali personaggi e l’ambito euboico si è ravvisato 
nella figura di Histiaia, eponima della città dell’Eubea e ritenuta figlia di Hyrieus (schol. D Il. 
2.537 [109 van Thiel]; Eust. Il. 280.19-21), che è il padre di Lykos e Nykteus. Vd. in proposito 
Brillante 1979-80, 196 s., che prospetta, per la provenienza euboica dei due fratelli nello pseudo-
Apollodoro, sia la possibilità di una tradizione antica, sia il riflesso in questa notizia di un tratta-
mento della vicenda risalente a Euripide, il quale avrebbe inventato la figura di Lykos II forse in-
fluenzato dall’esistenza di un altro personaggio con questo nome, di origine però ateniese – figlio 
di Pandion e fratello di Aigeus, Nisos e Pallas – (per la parte che questi ottenne nella spartizione 
del regno del padre vd. Soph. Aigeus fr. *24.1-3 Radt (ricavato da Strab. 9.1.6 [C 392]), in cui è 
Aigeus stesso a parlare: ἐμοὶ μὲν ἀκτὰϲ ὥριϲεν πατὴρ μολεῖν / πρεϲβεῖα νείμαϲ τῆϲδε γῆϲ· xq 

Λύκῳ / τὸν ἀντίπλευρον κῆπον Εὐβοίαϲ νέμει).  
26  Wagner 1926, 118. 
27  Heyne 1803, 235. 
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toponimo, però mai attestato in Beozia28. Il testo tradito, invece, è stato difeso da C. 
Brillante29 ed è conservato, seppure dubitativamente, anche da P. Scarpi30.  

Resta il fatto che, non condannando l’ἀπὸ Εὐβοίαϲ del mitografo, si ha una te-
stimonianza non trascurabile a proposito della collocazione di Phlegyas in Eubea, 
che possiamo tentare di riconnettere con Euph. CA fr. 115, dove i Phlegyai sono pre-
sentati come isolani (secundum Euphorionem populi insulani fuerunt), annientati da 
Poseidon, e forse anche con Paus. 9.36.3, in cui si afferma che una non identificata 
divinità mosse contro di loro con le armi del fulmine, della pestilenza e delle scosse 
della terra (ἰcχυροῖc cειcμοῖc), usuale attributo, quest’ultimo, del dio marino. Un 
brano che, come si è accennato, sembra combinare notizie differenti sulla fine riser-
vata agli empi Phlegyai. 

Sulla scorta del raffronto tra tali passi, si può ipotizzare che l’isola menzionata 
nel frammento euforioneo sia la medesima ricordata dallo pseudo-Apollodoro in 
connessione con Phlegyas, vale a dire l’Eubea, e non è da escludere che anche la 
versione del Periegeta (9.36.3) – dove si parla di sismi provocati dal dio per annien-
tare la pericolosa stirpe – risenta di questa ambientazione isolana della saga. Natu-
ralmente, il fatto che Euforione stesso sia euboico assume un peso non secondario 
nel contesto di questa ipotesi31. Per quanto concerne, poi, l’origine di una simile lo-
calizzazione dei Phlegyai, anche in questo caso non è lecito spingersi al di là della 
congettura: è possibile che essa sia stata invenzione dello stesso poeta di Calcide, 
oppure, piú probabilmente, che derivi da una tradizione a lui preesistente, da collo-
carsi nella costellazione eterogenea delle tradizioni sulla localizzazione dei Phlegyai 
(Tessaglia, Beozia, Focide, Peloponneso). 

Alla luce di questa tradizione euboica sui Phlegyai andrà allora rivista la questio-
ne dell’assimilazione Phlegyai-Telchini registrata in Nonno e che generalmente si 
ritiene opera di Euforione, sulla base di CA fr. 115 e di SH fr. 443: la sovrapposizio-
ne tra le due stirpi – che comunque presentano notevoli tratti di differenziazione 
l’una dall’altra – potrebbe essere stata guidata non solo dal motivo comune 
dell’irriverenza nei confronti degli immortali, ma anche da un dato geografico, es-
sendo attestata per i Phlegyai una sede isolana loro propria, non lontana da Ceo. 

Ciò detto, se è plausibile vedere l’Eubea nella sede attribuita ai Phlegyai nella no-
ta di Servio, il problema dei Phlegyai in SH fr. 443 deve rimanere aperto e si posso-
no prospettare almeno due possibilità: ammesso che in questo testo i Phlegyai siano 
trattati come se fossero i Telchini di Ceo, o il frammento non è di Euforione, e quin-
di il precedente della assimilazione tra le due stirpi è l’ignoto autore di questi versi, 
ovvero Euforione ha seguito due versioni diverse sulla localizzazione dei Phlegyai 
(Eubea in CA fr. 115 e Ceo in SH fr. 443), un fatto per nulla sorprendente nella poe-
sia ellenistica32. 

 
28  Frazer 1921, 336 n.1. 
29  Brillante 1979-80. 
30  Scarpi 1996, 554. 
31  Sul legame tra Euforione e la sua patria vd. van Groningen 1977, 1 s., 249 s. 
32  Massimilla 2010, 385 suggerisce che il resoconto di Servio potrebbe spettare a SH fr. 443.10 s. La 

nota serviana, tuttavia, sembra fare riferimento a una narrazione abbastanza estesa riguardo ai 
Phlegyai, mentre i vv. 10 s. tramandati dal P. Oxy. 2526 B 3 contengono piuttosto un accenno 
cursorio alla saga di questo popolo in relazione alla figura di Makelo. 
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Può essere utile ai nostri fini segnalare la tradizione secondo cui Aristaios era originario 
dell’Eubea, conosciuta già da Bacchyl. fr. 45 M., che ne faceva un figlio di Karystos: schol. 
Ap. Rh. 2.498 (169.7-9 Wendel) τινὲc τέϲϲαραϲ Ἀριcταίουc γενεαλογοῦcιν, ὡc καὶ 
Βακχυλίδηc· τὸν μὲν Καρύcτου, ἄλλον δὲ Χείρωνοc, ἄλλον δὲ Γῆc καὶ Οὐρανοῦ, καὶ 
τὸν Κυρήνηc. 

Tale tradizione è confermata anche nell’excursus dionisiaco contenuto in [Oppian.] 
Cyneg. 4.230 ss., a proposito dell’infanzia del dio trascorsa sull’isola: le donne che sul 
monte Meros avevano offerto le prime cure a Dionysos – cioè Ino, Autonoe e Agaue –, a un 
certo punto, insieme alle nuove adepte Aonie del nume, decidono di scendere dal monte 
sulla terra di Beozia e poi, traghettato l’Euripo, approdano in Eubea, con Dionysos custodito 
in una χηλόϲ di legno di pino; qui si rivolgono ad Aristaios, che dimora in una grotta e ac-
coglie benevolmente il figlio di Zeus, acconsentendo ad allevarlo, con l’aiuto di un vasto 
corteggio di nutrici (vv. 275 s. cὺν Δρυάcιν δʼ ἀτίτηλε μελιccοκόμοιcί τε Νύμϕαιc / 
Εὐβοΐcιν τε κόρῃcι καὶ ’Αονίῃcι γυναιξίν). 

Ad Aristaios, inoltre, era assegnata una figlia, di nome Makris, originaria dell’Eubea, la 
quale per aver nutrito Dionysos era stata espulsa dalla sua terra da Hera e si era perciò rifu-
giata presso i Feaci (Ap. Rh. 4.1131-41). Makris, peraltro, era l’antico nome dell’Eubea, 
che, secondo un’altra tradizione, si doveva alla Makris τροφόϲ di Hera (schol. D Il. 2.536 
[108 van Thiel]; Plut. fr. 157.3 Sandbach)33. 

Non è da escludere che l’autore di SH fr. 443 presentasse la versione dell’origine euboica 
di Aristaios e che, di conseguenza, in questo testo l’eroe muovesse dall’Eubea per spostarsi 
nelle Cicladi e affrontare i venti etesii. Oppure si può immaginare un movimento contrario, 
per cui solo dopo l’impresa a Ceo l’eroe si sarebbe trasferito in Eubea34. Un contesto euboi-
co per il frammento in questione appare maggiormente credibile se si considera che l’isola 
predomina anche in SH fr. 442, dove sono ricordate sia la piana di Lelanto sia Calcide, 
chiamata ‘città di Kombe’ dal nome dell’eroina eponima, la quale si era trasformata 
nell’uccello χαλκίϲ, una specie di cornacchia35.  
 
Oltre che dal raffronto tra Euph. CA fr. 115 e [Apollod.] 3.5.5 (41 W.), la pista eu-
boica relativa ai Phlegyai può trarre supporto da ulteriori considerazioni36. Anzitutto, 
va richiamato il fatto che l’Eubea – e in modo particolare la parte settentrionale 
dell’isola – appartiene a un’area della Grecia ad altissima concentrazione sismica, 
 
33  Per il legame tra Hera e l’Eubea vd. Valenza Mele 1977. 
34  Per l’ipotesi che in Call. Aet. 3 fr. 75.58 s. Pf. (= 174.58 Massimilla) si faccia riferimento ad Ari-

staios (Κυ̣ρή[̣νηϲ | υἱ]ὸ̣[ϲ), il quale dopo il passaggio a Ceo si sarebbe spostato in Eubea, a Karyai 
= Caristo, vd. Hollis 1991. Degno di nota è anche il racconto della fuga delle Ninfe di Ceo a Cari-
sto a causa di un leone, tramandato negli Excerpta Politiarum di Eraclide Lembo, 26 s. (22, 22 
Dilts) (stando a Call. Aet. 3 fr. 75.56-8 Pf. = 174.56-8 Massimilla, invece, le Ninfe scapparono dal 
Parnaso e da qui approdarono a Ceo). A proposito dei rapporti tra Eubea e Ceo, vd. e.g. Strab. 
10.1.10 (C 448) ἐπῆρχον (sc. gli Eretriesi) δὲ καὶ ’Ανδρίων καὶ Τηνίων καὶ Κείων καὶ ἄλλων 
νήcων, nonché Plin. nat. 4.62, secondo cui l’isola di Ceo, in origine, si sarebbe staccata 
dall’Eubea (infra). 

35  Su questo personaggio, che peraltro compare in SH fr. 430 I 3 s. (commentario a Euforione), vd. 
Diod. 4.72.1; Ov. met. 7.382 s.; Aristos FGrHist 143 F 5; Nonn. Dion. 13.135 ss.; Hesych. s.v. 
Κόμβη (κ 3430 Latte); Steph. Byz. s.v. Χαλκίϲ (683.10 s. Meineke); schol. Il. 14.291a (3.633.7 s. 
Erbse); Eust. Il. 279.7 ss. Cf. Meyer 1921 e Chuvin 1991, 44-6. 

36  Per il tentativo di individuare la presenza dei Phlegyai nel nord dell’Eubea sulla base della topo-
nomastica vd. Bury 1886, 631, il quale fa leva sulla presunta connessione tra la città euboica di 
Histiaia/Hestiaia e l’Hestiaiotis/Histiaiotis della Tessaglia. 
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come le stesse fonti antiche non mancarono di rilevare37: una delle catastrofi naturali 
di maggior proporzioni fu il devastante tsunami che colpí Orobiai nel 426 a.C. e che 
ebbe rovinose conseguenze su una zona assai vasta, comprendente le Locridi 
Epiknemidia e Opunzia, la Focide, la costa della Tessaglia affacciata sul golfo Ma-
liaco e le Sporadi38. L’elevata incidenza di questi fenomeni sull’isola39 è senza dub-
bio da porre in relazione con la diffusione di racconti relativi a gigantesche ondate 
prodotte dal tridente di Poseidon e a città completamente inghiottite dal mare, che 
hanno l’Eubea come ambientazione privilegiata. In questo contesto si inserisce, per 
esempio, la notizia dell’inabissamento della città omonima dell’isola: 

 
Strab. 10.1.9 (C 447) ἔcτι δὲ καὶ ἅπαcα μὲν ἡ Εὔβοια εὔcειcτοc, μάλιcτα δʼ ἡ περὶ 
τὸν πορθμόν, καὶ δεχομένη πνευμάτων ὑποϕοράc…ὑπὸ τοιοῦδε πάθουc καὶ ἡ 
ὁμώνυμοc τῇ νήcῳ πόλιc καταποθῆναι λέγεται, κτλ.  

 
A un maremoto opera di Poseidon, in seguito al quale un poderoso macigno divelto 
dal fondale marino raggiunse le coste dell’Eubea, nei pressi del promontorio Cafere-
o, allude un epigramma del ‘nuovo Posidippo’ (Epigr. 19 Austin-Bastianini): 

 
μὴ] λόγιϲαι μεγάλην τ[̣αύτη]ν ̣πόϲα κύμα[τα λᾶαν 

τη]λο̣ῦ μαινομένηϲ ἐξ[εφόρηϲ]ε̣ν ἁλόϲ· 
τή]ν̣δε Ποϲειδάων βρι̣α[̣ρῶϲ ἐδ]όνει καὶ ἀπ[οκλὰϲ 

ῥίμφ’] ἐφ’ ἑνὸϲ ϲκληροῦ κ[ύματο]ϲ̣ ἐξέβαλεν 4 
ἡμι]πλεθραίην ὤϲαϲ προ̣[τὶ τ]ἄ̣[ϲ]τεα πέτρην, 

τοῦ Πολυφημείου ϲκαιοτέρην θυρεοῦ· 
οὐκ ἄν μιν Πολύφημοϲ ἐβάϲταϲε, ϲὺν Γαλατείαι 

πυκνὰ κολυμβήϲαϲ αἰπολικὸϲ δύϲερωϲ· 8 
οὐδ’ Ἀνταίου ὁ γυρὸϲ ὀλοίτροχοϲ, ἀλλὰ τριαίνηϲ 

τοῦτο Καφηρείηϲ τειρατοεργὸν ἁλόϲ· 

 
37  Riferimenti bibliografici in merito ai fenomeni sismici dell’Eubea e, piú in generale, dell’area del-

la Grecia centrale che si estende dal golfo Crisaico al golfo Maliaco, includendo Eubea e Beozia 
settentrionali, si trovano in Daverio Rocchi 1998, in part. 316 s. 

38  Le descrizioni principali sono quella di Tucidide (3.89.1-5) e quella di Strabone (1.3.20 [C 60]), 
quest’ultima dipendente dal catalogo dei sismi di Demetrio di Callati (FGrHist 85 F 6). Cf. anche 
Diod. 12.59.1 s. e Oros. 2.18.7. Vd. in proposito Capelle 1924, col. 348; Guidoboni 1994, 119-22; 
Daverio Rocchi 1998, 318 ss.  

39  Oltre al disastro di Orobiai, tra gli altri casi si ricordano e.g. Thuc. 3.87.4 ἐγένοντο δὲ καὶ οἱ 
πολλοὶ cειcμοὶ τότε τῆc γῆc, ἔν τε ’Αθήναιc καὶ ἐν Εὐβοίᾳ καὶ ἐν Βοιωτοῖc καὶ μάλιcτα ἐν 
’Ορχομενῷ τῷ Βοιωτίῳ; Aristot. Meteor. 2.8, 366a ἔτι δὲ περὶ τόπουc τοιούτουc οἱ 
ἰcχυρότατοι γίγνονται τῶν cειcμῶν, ὅπου θάλαττα ῥοώδηc ἢ ἡ χώρα cομϕὴ καὶ ὕπαντροc· 
διὸ καὶ περὶ ‘Ελλήcποντον καὶ περὶ ’Αχαΐαν καὶ Cικελίαν, καὶ τῆc Εὐβοίαc περὶ τούτουc 
τοὺc τόπουc; Posid. FGrHist 87 F 87 διέβη  (sc. ϲειϲμόϲ) δὲ καὶ ἐπί τιναc νήcουc τάc τε 
Κυκλάδαc καὶ τὴν Εὔβοιαν, ὥcτε τῆc ’Αρεθούcηc (ἔcτι δʼ ἐν Χαλκίδι κρήνη) τὰc πηγὰc 
ἀποτυϕλωθῆναι, cυχναῖc δʼ ἡμέραιc ὕcτερον ἀναβλύcαι κατʼ ἄλλο cτόμιον, μὴ παύεcθαι δὲ 
cειομένην τὴν νῆcον κατὰ μέρη πρὶν ἢ χάcμα γῆc ἀνοιχθὲν ἐν τῷ Ληλάντῳ πεδίῳ πηλοῦ 
διαπύρου ποταμὸν ἐξήμεcε; Sen. nat. 6.17.3 saepe, cum terrae motus fuit, si modo pars eius 
aliqua disrupta est, inde ventus per multos dies fluxit, ut traditur factum eo motu quo Chalcis 
laboravit; quod apud Asclepiodotum invenies, auditorem Posidonii, in his ipsis quaestionum na-
turalium causis. 
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ἴϲχε, Ποϲειδᾶον, μεγάλην χέρα καὶ βαρὺ κῦμα 
ἐκ πόντου ψιλὴν μὴ φέρ’ ἐπ’ ἠϊόνα· 12  

τετρακαιεικοϲίπηχυν ὅτ’ ἐκ βυθοῦ ἤραο λᾶαν, 
ῥεῖα καταμήϲειϲ εἰν ἁλὶ νῆϲον ὅλην. 

 
[Non] calcolare quante onde [questo] grande [macigno / abbiano portato] fuori, lontano 
dal mare in tempesta: / Poseidon con impeto lo scuoteva e [dopo averlo spezzato / sen-
senza fatica], con un’unica violenta [ondata] scagliò fuori / questa roccia di mezzo 
pletro, spingendola in direzione [delle città], / piú sinistro del masso che chiude l’antro 
di Polyphemos; / non avrebbe potuto sollevarlo Polyphemos, che insieme a Galateia / 
sovente si tuffava, capraio infelice in amore: / né è di Antaios il blocco rotondo, ma del 
tridente / è quest’opera prodigiosa del mare Cafereo. / Trattieni, Poseidon, la mano 
possente e l’onda pesante / non condurla dal mare sulla nuda riva; / poiché hai solleva-
sollevato dal fondale un macigno di ventiquattro cubiti, / facilmente mieterai nel mare 
un’isola intera40.  

 
È interessante ricordare anche che l’isola di Ceo era ritenuta essere stata, in origine, 
una propaggine dell’Eubea, dalla quale a un certo punto si sarebbe staccata a causa 
di un cataclisma, cosí come l’Eubea, a propria volta, anticamente sarebbe stata parte 
della Beozia:  
 

Plin. nat. 4.62 Ceos… quam nostri quidam dixere Ceam, Graeci et Hydrusam, avolsam 
Euboeae. quingentos longa stadios fuit quondam, mox quattuor fere partibus, quae ad 
Boeotiam vergebant, eodem mari devoratis oppida habet reliqua Iulida, Carthaeam; 
intercidere Coresus, Poeeessa. Ibid. 63 Euboea, et ipsa avolsa Boeotiae…41 

 
Notizie simili in merito all’assetto originario di questa parte della Grecia, che preve-
prevedeva una saldatura tra Beozia, Eubea e Ceo, costituiscono uno sfondo coerente 
con le diverse localizzazioni di Phlegyai e Telchini che stiamo considerando. La Be-
ozia stessa, dove i Phlegyai sono collocati da numerose testimonianze antiche, non è 
estranea ai Telchini: basti pensare al culto di Athena Telchinia a Teumesso, 
importato dai Telchini di Cipro stando a Pausania42, o alla versione sull’origine dei 

 
40  Il testo riprodotto è quello dell’editio minor di Posidippo a cura di Austin – Bastianini 2002, su 

cui si basa anche la nostra traduzione. Nuovi contributi proposti per questo epigramma dagli or-
mai numerosi studiosi posidippei sono ampiamente discussi da Lapini 2007, 3-31. Livrea 2004, 
45 ha avanzato l’ipotesi di ricollegare la catastrofe marina cui si allude nei distici con un terremo-
to che avrebbe colpito la Grecia centrale al tempo dell’invasione celtica del 278 a.C. (Paus. 
10.23.3; Justin. 24.8) e ha messo in evidenza il valore simbolico delle Καφηρίδεϲ, dove naufraga-
rono gli Achei di ritorno da Troia (p. 45). Sul pericolo per la navigazione costituito da queste roc-
ce vd. Lapini 2007, 4 n. 9. Riguardo all’interesse dei Tolomei per l’Eubea vd. Hunter 2002, 110-3. 

41  Chuvin 1991, 52 mette in relazione il passo di Plinio su Ceo staccatasi dall’Eubea – a sua volta 
divelta dalla Beozia – con la distruzione dei Telchini e trova in ciò una spiegazione del perché 
questi abitanti di Ceo siano stati connessi con i Phlegyai della Beozia. Tali osservazioni sono ri-
prese da Gerbeau 1992, 13. 

42  Paus. 9.19.1 καὶ ’Αθηνᾶc ἐν Τευμηccῷ Τελχινίαc ἐcτὶν ἱερὸν ἄγαλμα οὐκ ἔχον· ἐc δὲ τὴν 
ἐπίκληcιν αὐτῆc ἔcτιν εἰκάζειν ὡc τῶν ἐν Κύπρῳ ποτὲ οἰκηcάντων Τελχίνων ἀϕικομένη 
μοῖρα ἐc Βοιωτοὺc ἱερὸν ἱδρύcατο ’Αθηνᾶc Τελχινίαc (con la nota ad l. di Moggi 2010, 318 s.). 
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cani di Aktaion riferita da uno storico autore di Boeotica, secondo cui i Telchini era-
no i cani dell’eroe mutati da Zeus in esseri umani43.  

Al fatto che l’Eubea, di frequente colpita da sommovimenti tellurici, si configuri 
come luogo particolarmente adatto per l’inondazione in cui furono coinvolti i Phle-
gyai nota da Servio-Euforione, si aggiunga che l’isola è terra d’elezione per la 
lavorazione dei metalli, attività sovente attribuita agli stessi Telchini44, e inoltre che 
in area euboica sono radicate in profondità saghe quali quella dei Titani e dei Gigan-
ti45, due gruppi che possiedono piú di un tratto in comune con i Phlegyai46. Per 
quanto concerne questo secondo punto, bisogna segnalare la figura di Tityos, uno 
dei nemici di maggior spicco di Apollo, nonché facilmente sovrapponibile sia con 
Phorbas sia con Phlegyas47. Tale personaggio già nell’Odissea è attestato in Eubea, 
nel passo in cui Alkinoos si impegna a ricondurre a casa Odysseus tramite i suoi 
uomini, anche se egli dovesse dimorare nella lontanissima Eubea, dove pure i Feaci 
sono giunti quando accompagnarono Rhadamanthys presso Tityos (7.318-24): 

 
...τῆμοc δὲ cὺ (sc. Odysseus) μὲν δεδμημένοc ὕπνῳ 
λέξεαι, οἱ  (sc. i Feaci) δʼ ἐλόωcι γαλήνην, ὄϕρʼ ἂν ἵκηαι   
πατρίδα cὴν καὶ δῶμα, καὶ εἴ πού τοι ϕίλον ἐcτίν, 320 
εἴ περ καὶ μάλα πολλὸν ἑκαcτέρω ἔcτʼ Εὐβοίηc· 
τὴν γὰρ τηλοτάτω ϕάcʼ ἔμμεναι οἵ μιν ἴδοντο 
λαῶν ἡμετέρων, ὅτε τε ξανθὸν ‘Ραδάμανθυν 
ἦγον ἐποψόμενον Τιτυόν, Γαιήϊον υἱόν48. 

 
43  Armenidas FGrHist 378 F 8 …δʼ ἐκ τῶν ’Ακταίωνοc κυνῶν γενέcθαι (sc. i Telchini) 

μεταμορϕωθέντων ὑπὸ Διὸc εἰc ἀνθρώπουc. 
44  Sulla metallurgia nelle tradizioni euboiche vd. Mele 1981; Antonelli 1995, 15. Per i Telchini co-

me scopritori dei metalli e abili nella lavorazione del ferro e del bronzo, vd. Brillante 2009, in 
part. 272, 286 ss. 

45  Antonelli 1995, 15 s; Debiasi 2004, 83-9 (dove l’Eubea viene definita «fucina instancabile di un 
immaginario in larga misura animato da entità primordiali» [pp. 83 s.]). Cf. anche Vian 1952, 
179, 272, 285.  

46  Supra, n. 8. 
47  Sui tratti che accomunano Tityos a Phorbas attivo a Panopeo e a Phlegyas vd. Fontenrose 1959, 

22 ss., 46 ss. La testimonianza piú significativa sui Phlegyai a Panopeo è quella di Pausania a 
proposito dell’origine dei Panopei, i quali dichiaravano di discendere dai Phlegyai di Orcomeno: 
10.4.1 s. καὶ γενέcθαι μὲν τῇ πόλει (sc. Panopeo) τὸ ὄνομα λέγουcιν ἀπὸ τοῦ ’Επειοῦ πατρόc, 
αὐτοὶ δὲ οὐ Φωκεῖc, Φλεγύαι δὲ εἶναι τὸ ἐξ ἀρχῆc καὶ ἐc τὴν γῆν διαϕυγεῖν ϕαcι τὴν Φωκίδα 
ἐκ τῆc ’Ορχομενίαc (cf. Moggi 2010, 420 s.). 

48  Della visita di Rhadamanthys presso Tityos in Eubea ci informa soltanto questo passo odissiaco, 
ma è comunque probabile che la storia non sia invenzione di Omero, bensí che essa appartenga a 
una tradizione di matrice euboica (vd. la nota ad l. di Ferrari 2001). Nella Νέκυια, invece, Tityos 
è associato alla Focide, perché nel ricordare la ragione della sua terribile pena infera, viene detto 
che violentò Leto quando costei, di passaggio per Delfi, si trovava a Panopeo (Od. 11.580 s. 
Λητὼ γὰρ ἕλκηcε, Διὸc κυδρὴν παράκοιτιν, / Πυθώδ' ἐρχομένην διὰ καλλιχόρου Πανοπῆοc). 
Conformemente a questa localizzazione focidese, a Panopeo si poteva ancora visitare, secondo 
Paus. 10.4.5, il Τιτυοῦ μνῆμα, posto vicino al luogo in cui erano visibili i resti del πηλόϲ usato da 
Prometheus per plasmare gli uomini. Strabone, invece, dopo aver ricordato l’ambientazione a Pa-
nopeo della vicenda di Tityos, richiama la versione euboica attestata nell’Odissea, dando notizia a 
questo proposito dell’esistenza, sull’isola, di una spelonca che doveva il proprio nome a Elara, 
madre di Tityos, e di un culto eroico celebrato in onore del gigante: 9.3.14 (C 423) Πανοπεὺc δ' ὁ 
νῦν Φανοτεύc… καὶ τὰ περὶ τὸν Τιτυὸν δὲ ἐνταῦθα μυθεύουcιν. ῞Ομηροc δέ ϕηcιν ὅτι οἱ 
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L’esistenza di una tradizione sul popolo flegio dell’Eubea, attestata nello pseudo-
Apollodoro e ipotizzabile in Euforione, permette di porre in evidenza alcune notevo-
li affinità riscontrabili tra i Phlegyai e i Telchini – la localizzazione su un’isola ri-
nomata per la metallurgia, l’annientamento punitivo in una catastrofe naturale pro-
vocata dalla collera divina – e rende maggiormente comprensibile l’assimilazione 
dei Phlegyai a questa stirpe isolana di demoni metallurghi che solitamente si attri-
buisce al poeta di Calcide. 
 

Damiano Fermi 
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Lexis 30.2012 

Medici e musici (Vitruv. 1.15) 
 
 

L’architettura richiede competenze multiple, afferma Vitruvio nella praefatio del De 
architectura, nell’intento non dichiarato di elevare lo statuto della disciplina e di 
qualificarne la professione; propone perciò una rapida rassegna di quelle arti la cui 
conoscenza considera indispensabile per l’architetto. In passato architetti del livello 
di Pytheos avevano esasperato simili affermazioni, sostenendo che l’architetto in 
ogni disciplina, in ogni ambito doveva essere il migliore di quanti vantavano cono-
scenze ed esperienze in quel settore (praef. 12). Obietta molto concretamente Vitru-
vio: nella realtà questo non avviene; un architetto non potrà mai competere con un 
grammatico come Aristarco, con un musico come Aristosseno, con un pittore come 
Apelle, con uno scultore come Mirone o Policleto e neppure con un medico come 
Ippocrate; anzi, poiché neppure tutti coloro che si sono dedicati esclusivamente a 
una singola scienza o arte hanno raggiunto la fama, a maggior ragione sarà impossi-
bile per l’architetto poter superare tutti coloro che hanno coltivato una sola arte; tut-
tavia non ignorerà del tutto le loro discipline. Pytheos non considera, prosegue Vi-
truvio, che ogni disciplina è costituita da due componenti, una teorica (ratiocinatio) 
e una squisitamente pratica (fabrica / operis effectus); la prima può essere comune a 
tutte le persone colte, la seconda solo a coloro che si sono dedicati in modo partico-
lare all’esercizio di quella disciplina o attività.  

A conferma delle sue considerazioni Vitruvio porta, con marcata evidenza analo-
gica, un esempio relativo a discipline diverse dall’architettura, in cui la logica di tale 
processo emerge in forma limpida: medici e musici hanno comune conoscenza del 
battito ritmico delle vene e del moto dei piedi; nella pratica però saranno i medici a 
curare una ferita o a intervenire in caso di pericolo, mentre saranno i musici a suona-
re in modo appropriato uno strumento musicale. 

La pericope testuale relativa all’esempio finale è sempre stata considerata incerta 
dagli editori; di conseguenza il testo è stato oggetto di emendazioni e congetture che 
talora arrivano ad alterare la riflessione di Vitruvio, il cui senso complessivo appare 
comunque manifesto. Questo il testo tradito, ricavato dagli apparati concordi delle 
edizioni critiche moderne1: 

 
uti medicis et musicis et de venarum rythmo et ad pedum motus. 

rythmo W  rithmo S2  pytmo GHS1  pedum GVS  pedem HW. 
 
Le prime difficoltà testuali affiorano già nell’editio princeps (1486 c.) curata da Sul-
picio da Veroli2: 
 

uti medicis et musicis et de venarum pythimo et ad pedem motus. 
 
La successiva editio Florentina del 14963 recupera ad pedum motus, ma conserva 
l’indecifrato pythmo: 

 
1  Rose 1899; Krohn 1912; Fensterbusch 1976; Fleury 1990.  
2  Verulanus 1486 (?); sulla data dell’edizione e sull’identità dello stampatore vd. Ciapponi 1984, 72 

n. 2, e Fleury 1990, LXIX n. 176. 
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uti medicis et musicis et de venarum pythmo et ad pedum motus. 

 
Le difficoltà si riducono nell’edizione veneziana del 14974, dove è individuato il 
grecismo rythmo e preferita la lezione pedum; il tradito ad… motus viene però e-
mendato in de… motu;  viene così proprosta una suggestiva rispondenza anaforica, 
sintattica e ritmica con la pericope precedente: 
 

uti medicis et musicis et de venarum rythmo et de pedum motu. 
 

In margine a una copia di questa edizione5 G. Budé, che a Parigi seguiva le lezioni 
vitruviane di Fra Giocondo, corresse il testo proposto de pedum motu, con ad pedum 
motus, la lezione dell’editio Florentina6 aderente alla tradizione manoscritta. 

La soluzione proposta nell’edizione veneziana è poi accolta anche nella celebre 
edizione del 1511 curata e illustrata da Fra Giocondo7 e, sostanzialmente, anche in 
quella del Philander8 che opta per la grafia rithmo.  

Per questo passo il testo dell’edizione veneziana costituirà la lettura vulgata fino 
alla metà dell’ottocento; risulta infatti sotteso alla traduzione italiana di Daniele 
Barbaro (1556)9, sarà proposto nell’edizione di G. de Laet (1649)10, costituisce con 
ogni probabilità il testo vitruviano della traduzione esegetica di C. Perrault (1673)11, 
risponde alla traduzione di B. Galiani (1758)12 e sarà accolto da Ch. Maufras 
(1847)13. Sarà quindi riproposto nell’edizione berlinese di A. Rode (1800)14, in quel-
la lipsiense di Schneider (1807)15 che legge sphygmo per rythmo, nella monumentale 
edizione di S. Stratico (1826) che riprende gli studi di G. Poleni16, nella teubneriana 
di Lorentzen (1857)17 e, successivamente nella collezione Nisard (1866)18, che ri-
propone il testo di Schneider. 
 
3  editio Florentina 1496. 
4  edizione veneziana 1497. 
5  È posseduta dalla Bibliothèque nationale de France, con segnatura: Rés. V-318. Juřen 1974 ne ha 

identificato con certezza l’autore ed evidenziati gli apporti consistenti dell’editio Florentina e di 
Fra Giocondo stesso. 

6  La devota considerazione di Budé per Fra Giocondo, non gli impedisce in questo caso di  attuare 
scelte testuali diverse da quelle del maestro, che per questo passo, conserverà il testo dell’edizione 
veneziana. Sui rapporti tra l’architetto veronese e l’umanista francese Ciapponi 1988. 

7  Giocondo 1511. 
8  Philander 1552. 
9  Barbaro 1556: «come avviene à i medici, e à i musici sopra il numeroso battere delle vene e il 

movimento de i piedi». 
10  de Laet 1649.  
11  Perrault 1673: «de sort qu’un Medicin et un Musicien peuvent bien parler par exemple de la pro-

portion des mouvemens de l’Artère dont le Poux est composé et de ceux des pieds qui font le pas 
de la dance». 

12  Galiani 1758: «così egli è comune a’ medici, ed a’ musici la teoria delle battute delle vene e del 
moto de’ piedi».  

13  Maufras 1847. 
14  Rode 1800. 
15  Schneider 1807. 
16  Stratico 1826. 
17  Lorentzen 1857. 
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Elementi di forte novità, che avranno un’influenza notevole sulle edizioni succes-
sive, sono proposti nel 1867 nella nuova edizione teubneriana di Rose e Müller-
Strübing19, dove dopo musicis si legge est invece di et e, rifiutata la lettura vulgata 
de pedum motu, viene emendato in pedes il tradito pedum/-em e in motu il motus dei 
codici: 

 
uti medicis et musicis est de venarum rythmo et ad pedes motu. 

 
Ma Rose annotava in apparato: «ad pedes (sc. musicos vel metricos, cf. Plin. 29,6. 
11,219)20 vel ad pedem motu ego», e sarà questo il testo che Rose proporrà in una 
nuova teubneriana nel 189921: 
 

uti medicis et musicis est de venarum rythmo et ad pedem motu. 
 
Il successivo testo di Choisy22 pare un compromesso tra le innovazioni di Rose e 
Müller-Strübing (est) e la lettura vulgata (de pedum motu): 
 

uti medicis et musicis est de venarum rhythmo et de pedum motu. 
 
E interpreta: ‘De même qu’aux médecins, aux musiciens [appartient] (la théorie) du 
battement rythmé des artères et du mouvement (cadencé) des pieds’. Gli interventi 
testuali degli editori successivi si fanno più decisi e pesanti: Krohn23, il cui testo sarà 
accolto nella Collezione Romana24, ignora l’ad ed espunge motus: 
 

uti medicis et musicis et de venarum rythmo et pedum [motus]. 
 
Granger25 ignora l’et davanti ad ad e opta per pedem: 
 

uti medicis et musicis et de venarum rythmo ad pedem motus ut si… 
 
Ferri26, più drasticamente, espunge il secondo et e ignora il terzo: 
 

uti medicis et musicis [et] de venarum rythmo ad pedem motus. 
 

 
18  Nisard 1866. 
19  Rose – Müller-Strübing 1867. 
20  La suggestione è antica, e non sarà esclusa da Fleury e accolta dalla Romano: il codice S porta su 

pedum la glossa id est metricorum che ha fatto pensare, secondo la testimonianza di Plin. nat. 
29.6, al medico Erofilo che distinse il ritmo del polso nelle varie età dell’uomo secondo vari piedi 
ritmici. Per la congruenza col passo vitruviano vd. n. 30. 

21  Rose 1899. 
22  Choisy 1909. 
23  Krohn 1912.  
24   Romagnoli – Fleres 1933.  
25  Granger 1931. 
26  Ferri 1960. 
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Fensterbusch27 accoglie l’emendazione est di Rose e Müller-Strübing e ignora l’ad 
davanti a pedum: 
 

uti medicis et musicis est de venarum rythmo et pedum motus. 
 
Fleury28 infine, il più recente editore di Vitruvio, accoglie sostanzialmente la lettura 
di Fensterbusch e stampa il testo seguente: 
 

uti medicis et musicis est de venarum rythmo et [ad] pedum motus. 
 
Nella puntuale riflessione sul testo, considerato corrotto, emerge tutta l’incertezza 
esegetica: Fleury guarda con perplessità alla rottura della corrispondenza et… et…, 
considera l’ad una correzione fuori posto del successivo ut e per pedes non esclude 
il valore metrico/musicale. Questa interpretazione metrico musicale di pedes, già 
avanzata da Rose, sarà sostenuta anche da E. Romano29, che ripropone il testo di 
Rose e Müller-Strübing: 
 

uti medicis et musicis est de venarum rythmo et ad pedes motu 
 

e intende:  
 

I medici e gli studiosi di musica, per esempio, hanno in comune la riflessione sulla pul-
sazione ritmica delle vene e sulla scansione in rapporto ai piedi.  

 
Gli editori hanno esplorato molte ipotesi, ma il problema testuale ha finito via via 
per complicarsi. In questa situazione è difficile individuare una soluzione che si im-
ponga nettamente sulle altre nel rispetto del contesto e ugualmente è difficile, dato il 
numero finito delle combinazioni, proporne una  nuova e risolutiva. Non resta quin-
di, che riprendere quel filo logico che percorre il testo vitruviano e che può fornire 
un primo orientamento esegetico e quindi testuale. 

Dice Vitruvio: Pytheos riteneva che l’architetto dovesse superare in ogni discipli-
na coloro che in quella disciplina avevano ottenuto i più alti riconoscimenti, ma tra-
scurava il fatto che ogni disciplina è costituita di due parti: la pratica (operis effec-
tus) e la relativa teoria (ratiocinatio); la prima appartiene a coloro che si sono eserci-
tati esclusivamente in quella disciplina, la seconda a tutte le persone di cultura. La 
considerazione di Vitruvio prospetta un principio generale che non vale solo per 
l’architettura ma per ogni disciplina, e infatti l’esempio che adduce riguarda la me-
dicina e la musica. Medici e musici, prosegue il ragionamento di Vitruvio, hanno 
delle conoscenze teoriche in comune, ma nella pratica concreta ciascuno opererà 
nella sfera delle proprie competenze. 

La riflessione paradigmatica di Vitruvio si sviluppa schematicamente secondo un 
procedimento binario: prende a esempio due discipline (medicina e musica), indivi-
dua due ambiti per ogni disciplina (teoria e pratica), propone due esempi espliciti di 

 
27  Fensterbusch 1964. 
28  Fleury 1990. 
29  Romano 1997a. 
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pratica specifica (uno per disciplina: i medici curano una ferita o intervengono in 
caso di pericolo; i musici suonano uno strumento). A questo punto, perché il princi-
pio della teoria e della pratica sia completamente provato, Vitruvio deve proporre 
anche i due esempi di conoscenza teorica comune, deve cioè mostrare che i cultori 
di una singola disciplina (rispettivamente medici e musici) partecipano reciproca-
mente anche alla conoscenza teorica dell’altra disciplina, e i due ambiti di riferimen-
to sono rispettivamente il pulsare delle vene e il moto dei piedi. E qui siamo al no-
stro testo, che seguiamo nella versione tradita, nell’ipotesi di una lettura esegetica. 

  
uti medicis et musicis et de venarum rythmo et ad pedum motus. 

 
Il periodo è scandito da tre congiunzioni (et) ed è subito evidente che le seconde due 
sono su un piano diverso rispetto alla prima: quest’ultima individua e unisce medici 
e musici, le due categorie che hanno comuni conoscenze teoriche negli ambiti (le 
vene, i piedi) successivamente individuati dalle altre due congiunzioni che però non 
solo individuano, ma anche distinguono nettamente i due ambiti, con un procedi-
mento apparentemente pleonastico sul piano semantico, (et... venarum, et... pedum) 
ma rilevante su quello retorico, dove l’evidenza formale (et) separa i due ambiti che 
racchiudono le conoscenze pratiche specifiche di ognuna delle due categorie: 
nell’applicazione pratica, nel primo caso opereranno i medici, nel secondo i musici.  

Questa reciprocità tra medici e musici, per comuni conoscenze teoriche da un lato 
e specifiche pratiche operative dall’altro, sia in campo medico (vene), sia in campo 
musicale (piedi) è tutta nel testo tradito: 

 
uti medicis et musicis et de venarum rythmo et ad pedum motus; at si... 

 
come avviene per medici e musici per il ritmo delle vene da un lato, per quello relativo 
ai movimenti dei piedi dall’altro; se però… 

 
Nell’ordine sintattico l’ultima pericope (ad pedum motus, ‘secondo il movimento dei 
piedi’) è parallela a venarum e specifica a sua volta de rythmo; è dunque intesa: et 
(de rythmo) ad pedum motus. Medici e musici si occupano del ritmo delle vene e di 
quello relativo ai movimenti dei piedi, cioè della danza, come suggerisce in modo 
inequivocabile la presenza del successivo strumento musicale30. Ma i ritmi delle ve-
ne e dei piedi necessitano di esegesi ulteriore. 
 
30  Intendere pedes con valenza metrico-musicale significa constatare una tautologia rispetto a vena-

rum rythmus, ma soprattutto considerare il piede ritmico-metrico come costritutivo del ritmo e 
non semplicemente sua misura e notazione, come afferma Aristosseno, Elem. rhythm. 2.16 Ὧι 
δὲ σημαινόμεθα τὸν ῥυθμὸν καὶ γνώριμον ποιοῦμεν τῇ αἰσθήσει, πούς ἐστιν εἷς ἢ πλείους 
ἑνός; ‘ciò con cui indichiamo il ritmo e lo rendiamo conoscibile alla nostra percezione è il piede, 
uno o più di uno’; Elem. harm. 2.34: καθόλου δ’ εἰπεῖν ἡ μὲν ῥυθμοποιΐα πολλὰς καὶ 
παντοδαπὰς κινήσεις κινεῖται, οἱ δὲ πόδες οἷς σημαινόμεθα τοὺς ῥυθμοὺς ἁπλᾶς τε καὶ τὰς 
αὐτὰς ἀεί. ‘In generale, mentre la realizzazione del ritmo impiega una grande varietà di movi-
menti, i piedi che adoperiamo per segnare i ritmi sono sempre semplici e gli stessi’ (trad. Da 
Rios). Il ritmo espresso dagli organi corporei appartiene invece alla  σωματική κίνεσις, secondo 
la classificazione ritmica aristossenica: Ἔστι δὲ τὰ ῥυθμιζόμενα τρία· λέξις, μέλος, κίνησις 
σωματική (Elem. rhythm. 2.278, p. 19, 15 Pighi); ‘I ritmabili sono tre: dizione (o serie di fonemi), 
melos (o serie di note), movimento corporeo (o serie di movimenti)’ (trad. Pighi). 
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Il tema del ritmo delle vene31 è topico: il medico Erofilo (IV-III sec. a. C.) ne a-
veva fissato le varie tipologie in piedi metrico-ritmici secondo le età32; il ritmo delle 
vene è dunque di competenza pratica dei medici, ma per la teoria metrico-ritmica 
interessa anche ai musici. 

L’espressione ad… motus ha sempre rappresentato la vera difficoltà del passo; se 
le vene col battito soggettivo danno origine a una forma di ritmo, i movimenti dei 
piedi non sono origine di ritmo, ma espressione e scansione di ritmo; questo ha la 
sua origine altrove, è generato all’esterno e ad esso sono commisurati i movimenti 
dei piedi (ad pedum motus), ed è generato proprio dallo strumento musicale evocato 
subito dopo come campo pratico esclusivo dei musici (e il moto dei piedi ne è 
l’espressione). E se il plurale rinvia, non casualmente, ai moti iterati della danza, la 
formulazione (ad pedum motus), all’apparenza generica, rivelerà proprio qui la sua 
ragione d’essere. La variazione sintattica (et de venarum rythmo et ad pedum motus) 
del dettato vitruviano, spesso asimmetrico, risponde in questo caso alla logica del 
suo pensiero33. Vitruvio dunque propone il doppio esempio sempre circoscritto 
all’ambito del ritmo, a sottolineare le corrispondenze, precise e invertite, tra le due 
discipline. Si tratta di elementi topici e paradigmatici; li ritroviamo infatti, ed è una 
prima conferma, nella individuazione dei ritmi in Aristide Quintiliano34: ogni ritmo 
è percepito da questi tre organi di senso: dalla vista, come nella danza, dall’udito 
come nella melodia, dal tatto come nelle pulsazioni delle arterie (1.13). Le arterie, il 
suono, la danza riprendono esattamente le situazioni prospettate da Vitruvio.  

Ma se nella teoria i musici si occupano dei ritmi delle vene, in che modo i medici 
si occupano, sempre nella teoria, dei ritmi dei piedi? Si potrebbe pensare a una gene-
rica competenza dei medici sugli organi del corpo; sono inoltre noti i rapporti tra 
medicina e terapia musicale, ma le corrispondenze e il senso specifico del passo vi-
truviano continuerebbero a permanere nell’incertezza. La testimonianza di Aristide 
Quintiliano consente, crediamo, di precisare anche quest’ultima tessera: a 2.15 elen-

 
31   Venae secondo il linguaggio comune, in realtà più propriamente arteriae: Varro apud Gellium 

3.10.13 venas... vel potius arterias; 18.10.5 ‘certi’ inquit ‘sumus, vir bone, non ignorare te, quid 
‘vena’ appelletur et quid ‘arteria’, quod venae quidem suapte vi inmobiles sint et sanguinis tan-
tum demittendi gratia explorentur, arteriae autem motu atque pulsu suo habitum et modum fe-
brium demonstrent’; vd. anche Plin. nat. 29.6. 

32  Plin. nat. 11.219 Arteriarum pulsus in cacumine maxime membrorum evidens index fere morbo-
rum, in modulos certos legesque metricas per aetates - stabilis aut citatus et tardus - discriptus ab 
Herophilo medicinae vate miranda arte; 29.6 omnes eas (scil. scolas) damnavit Herophilus in 
musicos pedes venarum pulsu discripto per aetatum gradus. Galen. 9.12 p. 463-5 Kühn; Mart. 
Cap. 9.929; Cens. 12.4; Cels. 5.26.15; 5.28.11; Isid. orig. 3.17.3; Lact. inst. 7.13; op. 16; Arist. 
Quint. 2.15 p. 82, 26 W.-I.; 3.8 p. 106, 9 W.-I.; Ach. Tat. isag. 16 p. 43, 11 M.; Cassiod. inst. 
2.5.2. 

33  Per indicare la pulsazione delle vene, invece dell’usuale pulsus (venarum) (Val. Max. 5.7 ext. 1; 
Quintil. 7.10.10; Tac. ann. 6.50.2) Vitruvio ricorre al grecismo rythmus, già ciceroniano (de orat. 
3.190) e varroniano (Men. 55; 396; 398 C. = 57; 398; 397 B.), proprio perché già il termine stesso 
esprime l’interpretazione ritmica del battito delle vene. Per la variazione di costrutto nel secondo 
membro (genitivo / ad + acc.), e più in generale per le forme caratterizzanti la scrittura diseguale 
di Vitruvio, vd. Wistrand 1936 e soprattutto Callebat 1982 e Romano 1997b. 

34  Arist. Quint. 1.13  (p. 31, W.-I.) Πᾶς μὲν οὖν ῥυθμὸς τρισὶ τούτοις αἰσθητηρίοις νοεῖται· ὄψει, 
ὡς ἐν ὀρχήσει· ἀκοῇ, ὡς ἐν μέλει· ἁφῇ, ὡς οἱ τῶν ἀρτηριῶν σφυγμοί. Vd. anche Mart. Cap. 
9.968. 
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ca i ritmi sani delle pulsazioni arteriose, quindi quelli disordinati ma non pericolosi e 
infine quelli molto variati e fatali35. Subito dopo, come in Vitruvio, passa al ritmo 
dei piedi: precisa che le diverse andature degli individui trovano corrispondenza in 
ritmi precisi, espressi in misure ritmico-musicali e in stretta relazione con la perso-
nalità e l’intelletto degli individui stessi36. Il movimento dei piedi esprime dunque il 
ritmo della danza ma anche il ritmo della camminata, dell’andatura di una persona, e 
se il primo interessa in particolare ai musici (pratica), il secondo interessa anche ai 
medici (teoria): e il ritmo anche in questo caso non ha origine nei piedi, ma nella 
personalità, nell’intelletto, di cui è manifestazione fisiognomica. L’espressione ad 
pedum motus, che tante difficoltà ha creato, rivela a questo punto, proprio con la sua  
forma generica ma funzionale, la doppia valenza (danza e andatura) per confermare, 
secondo la premessa di Vitruvio, la perfetta reciproca corrispondenza tra conoscenze 
teoriche ed attività pratica di medici e musici.  

In sintesi: se la teoria è comune ai dotti e la pratica è propria di chi esercita una 
specifica disciplina, il battito delle vene, che nella pratica compete ai medici, è co-
nosciuto nella teoria anche dai musici. Viceversa il moto ritmico dei piedi, che come 
danza è di competenza pratica dei musici, come andatura di una persona è conosciu-
to nella teoria anche dai medici.  

È quanto Vitruvio si era proposto di esemplificare e quanto puntualmente riferi-
sce il testo tradito, che dunque non necessita di interventi editoriali, come in fondo 
implicitamente riconosceva la nota marginale di G. Budé all’edizione veneziana del 
1497. La geometrica precisione delle corrispondenze è garanzia sufficiente per non 
dubitare della lezione tradita. 
 
Università degli Studi di Padova  Romeo Schievenin 

 

 
 
 

 
35  Arist. Quint. 2.15 (p. 83, 21 s. W.-I.) διὸ κἀν ταῖς κινήσεσι τῶν ἀρτηριῶν αἱ τὸ μὲν εἶδος ταὐτὸ 

τηροῦσαι, περὶ δὲ τοὺς χρόνους μικρὰν ποιούμεναι διαφορὰν ταραχώδεις μέν, οὐ μὴν 
κινδυνώδεις, αἱ δὲ ἤτοι λίαν παραλλάττουσαι τοῖς χρόνοις ἢ καὶ τὰ γένη μεταβάλλουσαι 
φοβεραί τέ εἰσι καὶ ὀλέθριοι. ‘Perciò, anche nelle pulsazioni arteriose, quelle che conservano 
specie identica, facendo poca distinzione sulle durate, sono disordinate, ma sicuramente non peri-
colose, mentre quelle che variano accessivamente nei tempi o che mutano anche i generi sono ter-
ribili e fatali’ (trad. Moretti). 

36  Arist. Quint. 2.15 (p. 83, 25 s. W.-I.) ἔν γε μὴν ταῖς πορείαις τοὺς μὲν εὐμήκη τε καὶ ἴσα κατὰ 
τὸν σπονδεῖον βαίνοντας κοσμίους τε τὸ ἦθος καὶ ἀνδρείους ἄν τις εὕροι, τοὺς δ’ εὐμήκη 
μέν, ἄνισα δὲ κατὰ τοὺς τροχαίους ἢ παίωνας θερμοτέρους τοῦ δέοντος, τοὺς δὲ ἴσα <μέν>, 
μικρὰ δὲ λίαν κατὰ τὸν πυρρίχιον ταπεινοὺς καὶ ἀγεννεῖς, τοὺς δὲ βραχὺ καὶ ἄνισον καὶ 
ἐγγὺς ἀλογίας ῥυθμῶν παντάπασιν ἐκλελυμένους· τούς γε μὴν τούτοις ἅπασιν ἀτάκτως 
χρωμένους οὐδὲ τὴν διάνοιαν καθεστῶτας, παραφόρους δὲ κατανοήσεις. ‘Certamente tra le 
andature si potrebbe scoprire che chi cammina a passi lunghi e uguali, come lo spondeo, è di ca-
rattere disciplinato e virile, chi cammina a passi lunghi ma disuguali, come trochei e peoni, è più 
caloroso del conveniente, chi cammina a passi uguali ma troppo brevi, come il pirricchio, è me-
schino e ignobile, chi cammina con passo breve e disuguale è vicino all’irrazionalità ritmica e del 
tutto rilassato. Inoltre chi usa in modo irregolare tutte queste andature non ha l’intelletto stabile e 
capirai che è demente’ (trad. Moretti). 
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Lexis 30.2012 

Indagini linguistiche sugli hapax  

e le prime attestazioni dei grecismi del Satyricon 
 

 
Introduzione. 

Scopo del presente lavoro è analizzare dal punto di vista linguistico e sociolinguistico 
un campione significativo dei grecismi petroniani costituito dagli hapax e dalle prime 
attestazioni1. 

Oltre alla problematica della datazione e dell’identificazione del suo autore, il 
Satyricon di Petronio ha suscitato, come è noto, una serie di questioni e interrogativi a 
diversi livelli: da quello storico-sociologico, a quello stilistico-letterario, a quello 
linguistico. 

La lingua del romanzo ha fornito ampia materia di discussione agli studiosi, sia sul 
piano della valutazione globale, sia su quello dell’interpretazione di singole voci 
particolarmente oscure. Per quanto riguarda i grecismi, sono stati prodotti importanti 
contributi su problemi interpretativi particolari, ma, in opere di respiro relativamente 
più ampio, la loro disamina si è limitata per molto tempo a quelli contenuti nella Cena 
Trimalchionis2, nonostante l’elemento greco rappresenti una parte considerevole del 
lessico del romanzo nella sua globalità3. Tuttavia, nell’ambito degli studi sulla lingua 
del Satyricon, questa significativa componente non aveva goduto nel suo insieme di 
un’attenzione particolare da parte degli studiosi, fino al lavoro della Cavalca4, che 
esamina approfonditamente i grecismi del testo petroniano individuati sulla base 
dell’elenco stilato da Ernout5, in chiave soprattutto letteraria e stilistica, più che 
linguistica. 

Pertanto, può dunque risultare fruttuoso anche il tentativo di sottoporre i grecismi 
del romanzo a indagini di tipo morfologico e sociolinguistico, adottando un criterio di 
selezione del materiale ad esse coerente, ossia di tipo linguistico, distinguendo così tra 
grecismi acclimatati e non, dal momento che essi presentano un peso specifico ben 
diverso tra di loro. Dal punto di vista linguistico, ma non solo, sarebbe cioè assai 
discutibile mettere sullo stesso piano prestiti dal greco di antichissima data, ormai a 
tutti gli effetti latinizzati, con lemmi introdotti in latino per la prima volta da Petronio 
stesso6. 
 
1  Naturalmente qualsiasi discorso riguardante l’opera di Petronio non può esimersi dal prendere 

posizione sui problemi costituiti dalla datazione del romanzo e dall’identificazione dell’autore: anche 
se, come è noto, è ormai generalmente accettata la collocazione dell’opera in età neroniana e 
l’identificazione dell’autore con il cortigiano di Nerone descritto in modo tanto incisivo da Tac. ann. 
16.17-20, rimandiamo comunque al lavoro di Rose 1971, per una panoramica completa e minuziosa 
sulla storia della questione e un’argomentazione particolarmente esaustiva e stringente a favore 
dell’identificazione comunemente accettata. 

2  Ricordiamo: Salonius 1926, 164-82; Id. 1927; Altamura 1958, 194-202; Arto 1981, 125-30. 
3  Swanson 1963 [cit. in Boyce 1991] ha calcolato che i grecismi ammonterebbero al 10% del totale del 

lessico del romanzo. 
4  Cavalca 2001. 
5  Ernout 1954. 
6  Si veda al riguardo Biville 1992, 26: «Peut-on par example mettre sur le même plan, chez Pétrone, 

l’emprunt prélittéraire, oral gubernare ... et le vulgarisme laecasin... qui ne se retrouve que chez 
Martial (11, 58, 12)... ? Le premier, qui fait partie intégrante du fonds latin, n’a plus grande 
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Mi concentrerò sugli hapax e le prime attestazioni, per focalizzare l’attenzione sulle 
innovazioni caratteristiche del Satyricon, sia quelle rimaste senza seguito (gli hapax 
appunto), sia quelle che si ritrovano anche in altri contesti nell’ambito della latinità (le 
prime attestazioni) ed escluderò invece i grecismi che, a vario titolo e grado, si 
possono considerare già acclimatati, piuttosto che riproporre una limitazione di 
collocazione, ossia escludere i grecismi estranei al frammento più corposo del 
romanzo (la Cena Trimalchionis), come è avvenuto nei lavori di Altamura, Arto e 
Salonius e come avviene in qualche caso nel lavoro della Cavalca. Da tale disamina 
emergerà come Petronio si serva di strategie morfologiche che non violano le strutture 
tipiche del latino, ma si limita a tipologie di prestiti funzionali ai generi letterari 
utilizzati nel Satyricon. Inoltre i grecismi esaminati (la cui ambientazione in latino 
risulta comunque, come si vedrà, assai scarsa) caratterizzano peculiarmente la dizione 
dei personaggi incolti e definiscono soprattutto situazioni e contesti di tipo mimetico-
realistico o comico-parodico, confermando dunque l’ampia e mirata varietà stilistica e 
linguistica dell’opera di Petronio7. 

1. Generalità sui grecismi nel Satyricon
8
. 

Più che l’elenco stilato da Ernout, è d’aiuto in questa prospettiva la suddivisione 
proposta dal Lexicon Petronianum9  che distingue i grecismi petroniani in tre gruppi: 
gli hapax le prime attestazioni e le restanti voci che, a diverso titolo e grado, si 
possono considerare come acclimatate. 

Tale suddivisione non è tuttavia priva di alcune lievi imprecisioni: in particolare, 
amphitheatrum è registrato tra le prime attestazioni, mentre la voce è stata introdotta in 

 
signification; le seconde, par contre, est paticulièrement instructif pout l’étude de la langue de 
Pétrone et du latin du Haut-Empire». 

7  Come afferma Petersmann 1985, 1692 s., un esame obiettivo della lingua del Satyricon mostra che 
esistono tre grandi suddivisioni: 1) il latino delle parti narrative e dei personaggi colti (sermo urbanus 
del I sec. d. C.); 2) i passi letterari (declamazioni, inserti poetici); 3) il latino dei liberti e degli schiavi 
(caratterizzato da forme colloquiali e da solecismi). Dell’Era 1970, 25 ss. attraverso l’analisi statistica 
degli errori e delle anomalie ha dimostrato che la lingua dei liberti si differenzia nettamente da quella 
dei personaggi colti, perché i primi utilizzano costantemente un registro basso, l’unico di cui 
possiedono la competenza, mentre i secondi si avvalgono della varietà standard del latino, e se 
impiegano elementi di varietà basse, lo fanno miratamene e in circostanze particolari, come aveva già 
notato Campanile 1957, 24: «mentre gli incolti usano i volgarismi in maniera indifferenziata, i colti se 
ne avvalgono in maniera mimetica, in relazione cioè alle circostanze e per motivi ben precisi». Boyce 
1991, 31 osserva che «l’analisi informatica delle anomalie conferma le osservazioni dei precedenti 
filologi [coloro che avevano già rilevato la presenza di diversi livelli linguistici nel romanzo] e aiuta a 
respingere il punto di vista prevalente specialmente in Italia che il Satyricon sia scritto nella sua 
interezza in uno stile volgare ed uniforme». Per maggiori dettagli su questo problema vedi infra n. 
116 e, più in generale sulla lingua del romanzo, anche le puntuali osservazioni di Cavalca 2001, 11 s. 

8  Per i rapporti tra latino e greco in generale, si vedano Stolz – Debrunner – Schmid 1966 [1973], 47-
53; Devoto 1983, cap. 8. Weise 1882 [1964] fornisce un vasto repertorio suddiviso per campi 
semantici, mentre Kaimio 1979 delinea un’ampia cornice sociolinguistica. Sul bi- e plurilinguismo in 
Italia si veda Prosdocimi 1976, 130-2; più in generale, sul bilinguismo nell’impero, si veda Biville 
1992, 25-40, che dà rilievo soprattutto al latino volgare e ancora Biville 1993, 129-40 sui neologismi 
nella koinè. Una buona panoramica sulla storia e la diffusione dei grecismi che prende in 
considerazione anche gli aspetti socio-politici del fenomeno è in Cavalca 2001, 13-7.  

9  Szegebade – Lommatzsch 1898. 
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latino da Vitruvio (de arch. 1.7.1); hypogaeum è considerato addirittura hapax, quando 
invece è anch’esso attestato sempre da Vitruvio (de arch. 6.8.1); peristasis è 
considerato hapax, mentre è presente anche in Seneca (nat. quaest. 2.8) e in 
Quintiliano (inst. 3.5 e 5.10); phiala è incluso tra i grecismi acclimatati, ma è invece 
attestato per la prima volta proprio da Petronio (51); infine satureum è catalogato tra le 
prime attestazioni, mentre è gia presente in Ovidio (ars amat. 2.145) e in Columella 
(de re rust. 9.4). 

Inoltre, mi è sembrato più opportuno prendere in considerazione anche alcune voci 
di contestata o difficile interpretazione (aecrophagiae, bacalusiae, caccitus, deurode, 
gingiliphus, lupatria, pigiciaca [sic], tengomenae [sic] relegate in una nota a piè 
pagina e dichiarate sbrigativamente «corrotte», dato che anche di questi lemmi sono 
state fornite interpretazioni convincenti: anch’essi sono stati quindi presi in 
considerazione e raccolti sotto la denominazione cruces10. 

Passiamo ora a elencare per esteso i tre gruppi di ripartizione dei grecismi, 
indicando anche l’interpretamentum dei singoli lemmi. 

1.1 Gli hapax. 

Questo primo gruppo comprende trenta lemmi, alcuni dei quali non sono hapax stricto 
sensu in quanto sono attestati anche epigraficamente (ad es. cymbalistria) o nei 
glossari (ad es. cataphagas). Generalmente non danno adito a questioni interpretative 
particolarmente ardue, anche se talora è discutibile la loro accezione esatta e specifica 
nel contesto petroniano. 
 

Agaga (ruffiano)11; Asias (un che di asiatico)12; Athana (Atena)13; bilychnis (a due 
lumi)14; cataphagas (ghiottone)15; cerasinus (di color ciliegio)16; chiramaxium (carretto a 
mano); corymbion (parrucca); critica (n. pl.: critica); cymbalistria (suonatrice di 
cembalo); elegidarion (breve elegia); embasicoetas (omosessuale); embolum (sperone di 
nave); excatarisso (metto a secco); gastra (vaso panciuto); hypogaeum (sepolcro 
sotterraneo); methodium (trovata)17; odaria (canzonette); oxycomina (comino 
sottaceto)18; penthiacus (spezzatino)19; percolopo (schiaffeggiare)20; peristasis 

 
10  Quanto a lupatria, sembra purtroppo difficile sfuggire alle stringenti argomentazioni di Neumann 

1980, 173-9, che ne propone l’emendamento in lupatrix, forma non più ibrida, ma integralmente 
latina, anche se Perutelli 1987, 61 ammette che «la suggestione dell’ibridismo rimane forte». Del pari 
sembra preferibile un’etimologia integralmente latina per il molto tormentato oclopeta, per il quale si 
veda Capponi 1983, 397-401. Abbiamo invece escluso dalle nostre analisi l’ancora enigmatico 
†matavitatau†  per il quale sono state fornite le più disparate etimologie, che vanno dal latino, al 
greco e perfino al semitico. 

11  Vedi Salonius 1926, 33 e Cavalca 2001, 28 s. 
12  Vedi Perrochat 1952, 50. Il lemma non è analizzato in Cavalca 2001. 
13  Non registrato in Cavalca 2001. 
14  Vedi Cavalca 2001, 45 s. 
15  Vedi Cavalca 2001, 56. 
16  Non registrato in Cavalca 2001. 
17  Vedi Perrochat 1952, 24. 
18  Vedi Perrochat 1952, 101. 
19  Vedi Baldwin 1977, 252 s. 
20  Vedi Stefenelli 1962. 
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(argomento della contesa); pharmacus (capro espiatorio)21; prasinatus (vestito di color 
verde); taxis (disposizione)22; saplutus (ricco sfondato)23; spatalocinaedus (tenero 
finocchio); topanta (factotum)24; tricliniarches (maestro di tavola); tropica (mutamenti). 

1.2 Le prime attestazioni. 

Anche questo gruppo comprende trenta lemmi che non presentano problemi 
interpretativi particolari, dato che sono attestate con una certa frequenza o nel peggiore 
dei casi vengono riprese almeno un’altra volta nell’ambito della latinità. 
 

Amphitheatrum (anfiteatro); anathymiasis (flusso di umori corporei); apodixis 
(certificato); apophoretus (regalo per gli ospiti); automatum (congegno)25; autopyrus 
([pane]integrale); catastropha (colpo di scena); catomidio (‘darle di santa ragione’); 
choraules (flautista direttore di coro); coccinus (di color rosso scarlatto); coccineus 
(come il prec.); colaepium (prosciutto, zampone)26; coptoplacenta (dolce di pasta dura); 
crotalia (orecchini); daphnon (boschetto d’alloro); epidipnis (dessert); genesis (nascita); 
hydraules (organo ad acqua); paralysis (paralisi); paralyticus (paralitico); paronychia 
(pellicina dell’unghia); paropsis (vassoio rotondo); petauristarius (acrobata); phiala 
(tazza, coppa); polymitus (tessuto con fili di diverso colore); porthmeus (traghettatore); 
satureum (erba afrodisiaca); sciniphes (cimici); stigmosus (schiavo marchiato a fuoco); 
zelotypus (geloso). 

1.3 Le cruces. 

In quest’ultimo gruppo abbiamo raccolto tredici lemmi la cui interpretazione è più 
tormentata, anche se ci pare che per alcuni di essi i contributi su cui ci siamo basati 
possano considerarsi estremamente plausibili (ad es. apocalo e tangomenas). Per altri 
 
21  Vedi LTL s.v. e  Harlow 1974, 377. 
22  Dobbiamo questa scelta testuale alternativa a Vine 1989, 127-33. L’emendamento tradizionale di A. 

Ernout (...sicut ille fericulus iam semel habuit praxim...) dato il contesto (nam mihi nihil novi potest 
afferri...) limita a due le possibili accezioni del termine praxis: secondo Perrochat 1952, 32, che vede 
con sicurezza nell’uso del termine un esempio «…du jargon gréco-latin des personnages de la Cena», 
esso varrebbe ‘prova’,  mentre per Altamura 1958, 201 il valore sarebbe quello di ‘successo’. Questa 
seconda accezione del termine, a differenza di quella proposta da Perrochat, almeno è ampiamente 
documentata e riscontrabile, ma tuttavia nel contesto specifico del discorso di Trimalcione rimane 
decisamente insoddisfacente: ci sembra più persuasiva la proposta di Vine 1989, 131 s. di emendare 
in modo complessivamente diverso la corruttela come «sicut ille fericulus tam elegantem habuit 
taxim», ove taxis varrebbe ‘sistemazione, ordine, disposizione’ (o più specificamente ‘lista’, senso 
bene attestato nei papiri del secondo sec. d.C.), accezione che «provides an excellent transition to 
Trimalchio’s subsequent explication of what we might well call the platter’s elegant τάξις». 

23  Si tratta beninteso di un hapax solo relativamente al latino: in greco la voce è ben attestata a partire 
da Erodot. 1.32, Eur. Andr.1283, Chrysost. Ep. 1.15, Poll. 3.22. Vedi TLG s.v. 

24  Vedi Perutelli 1987, 58. 
25  Per le accezioni esatte della voce nei tre luoghi del romanzo si veda Panayotakis 1995, 82 in nota: 

automatum è in origine termine tecnico teatrale che designa delle macchine di complicata struttura 
dotate di diversi piani mobili che servivano a produrre gli effetti teatrali necessari al divertimento del 
pubblico. Nelle prime due occorrenze nel romanzo (Sat. 50.1 e 54.4) la voce ha il senso di ‘congegno 
automatico’; nella terza invece (Sat. 140.11) descrive i movimenti da burattino di Eumolpo e della 
figlia di Filomela durante il loro congresso carnale. Cf. anche Cavalca 2001, 36. 

26  Cf. LTL s.v. e, più lucidamente, Cavalca 2001, 66. 
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tuttavia (caccitus, gingiliphus xerophagiae), permane un maggior grado di incertezza 
che impone una certa prudenza nelle analisi cui verranno sottoposti. 
 

apocalo (-culo) (‘me la batto’, ‘taglio la corda’)27; babaecalus (bellimbusto, adulatore)28; 
bacalusiae (balordaggini, sciocchezze)29; caccitus (coccolino)30; deurode [facere] 
(ridurre all’obbedienza)31; gingiliphus (risate schiamazzanti)32; isti geuge (questi 
sempliciotti)33; laecasin [dicere] (mandare a farsi fottere)34; logismena (i calcoli, 
l’aritmetica)35; propin (prosit!)36; pygesiaca37; sophos (bravo!)38; tangomenas [faciamus] 
(‘beviamo a più non posso’)39; xerophagiae (biscotti secchi)40. 

 
Le nostre indagini si svolgeranno secondo il seguente percorso: in primo luogo 
valuteremo la formazione e la suffissazione dei grecismi per verificare se Petronio 
abbia adottato particolari strategie nella formazione delle parole e nell’uso di morfemi 
derivazionali. In seguito si valuteranno la loro distribuzione diastratica, la loro 
collocazione in differenti registri linguistici e la tipologia dei prestiti. 

2. La formazione dei grecismi. 

Nella formazione dei grecismi Petronio ricorre a tre procedimenti principali41: 

 
27  Vedi Biville 1989, 85-99. 
28  Vedi Salonius 1927, 23 e Salonius 1926, 132 s.; più recentemente Oniga 2000, 160 s. 
29  Vedi Perrochat 1952, 39. 
30  Altamura 1958, 200 riporta l’interpretazione di  Marmorale secondo cui caccitus deriverebbe da 

κακκός, spiegato da Esichio come μικρός δάκτυλος (mignolo = beniamino, coccolino), anche se 
personalmente propende piuttosto per una derivazione da κατάκυπτος > κάκκυπτος con il 
significato di docilis. 

31  Vedi Salonius 1926, 153. 
32  Vedi Perrochat 1952, 84. 
33  Vedi Salonius 1926, 133. 
34  Vedi Salonius 1926 che rimanda a Heraeus 1915. 
35  Introduciamo questo nuovo grecismo basandoci su un innovativo e più fondato emendamento della 

celebre crux alogias menias (Sat. 57) proposto da Marzullo 1983, 245-57 in logismena, 
traslitterazione del participio greco λογισμένα (= i calcoli, l’aritmetica). 

36  Vedi Perrochat 1952, 7, che rimanda ancora a Heraeus 1915, 25 ss. 
37  Per l’esatta forma e il significato della voce si vedano LTL s.v. e ancora Panayotakis 1995, 186: 

«...The clue which leads to a most probable solution of the corrupt †pigiciaca† is the πυγησιακά 
which a scribe wrote in ancient Greek in the margin of the manuscript. The scribe must have been 
simply translitterating a fictious word which Petronius had written in latin. There are many more 
Graecism which Petronius uses in his novel... and similarly at 140 he needs the Greek ritual word to 
provide his mock ceremony with the ridicolous authority of a pseudo-religious atmosphere. Therefore 
the best reading is the one adopted by Ernout in the Budé edition (Paris 1962): pygesiaca sacra, a 
sacred ceremony dedicated to πυγή». 

38  Vedi Schneider 1981, 124. 
39  Vedi Iandolo 1968, 134-42. 
40  Vedi Altamura 1958, 200, che riporta l’interpretazione di Bücheler (emendamento della voce in 

xerophagiae = biscotti secchi); vedi anche Cavalca 2001, 71 s.v. contus. 
41  Sulla creazione lessicale in Petronio si veda il quadro riassuntivo e sintetico tracciato da Oniga 2000. 

Abbiamo invece tralasciato di proposito i grecismi sintattici del Satyricon, in quanto trattasi di 
fenomeni di entità molto ridotta, che presentano inoltre paralleli in usi latini. Sulla questione nel 
complesso si vedano Szegebade – Lommatzsch 1898, 5. Va sottolineato inoltre che l’esauriente e 
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1) La composizione nominale42; 
 
2) L’inserimento di interiezioni e avverbi nella composizione nominale e verbale43; 
 
3) L’impiego di ibridi greco – latini. 

2.1 La formazione di composti nominali. 

Come ricorda Oniga 1988, 17 ss., fu grazie alle riflessioni dei neogrammatici che si 
compirono notevoli progressi nello studio della composizione nominale, stabilendo la 
sostanziale omogeneità degli schemi composizionali di tutte lingue indoeuropee e, nel 
contempo, definendo con chiarezza gli strati stilistici e cronologici del latino che 
risultano più produttivi per questo particolare fenomeno44. In particolare, Puccioni ha 
messo in rilievo come il greco ha influenzato attraverso molteplici vie il latino nella 
creazione di nuovi composti, contrastando la sua refrattarietà in questo senso, già 
rilevata dagli antichi e confermata da diverse osservazioni dei moderni45. 

 
approfondito lavoro di Brenous 1895, non riporta nessun esempio di Petronio, anche se si potrebbero 
considerare per lo meno come usi influenzati da paralleli, ben più diffusamente e profondamente 
attestati nel greco, i seguenti, che contengono, probabilmente non a caso, anche grecismi lessicali: 
l’infinito sostantivato «suum propin (προπεῖν) esse dicebat» (Sat. 28) uso che si presenta anche oltre 
«meum intelligere nulla pecunia vendo» (Sat. 52), sempre sulla bocca di Trimalcione; l’impiego 
dell’infinito al posto di una proposizione completiva: laecasin (λαικάζειν) dicere; infine l’impiego 
del participio sostantivato logismena  (λογισμένα)  in Sat. 57). 

42  Per ciò che riguarda i composti preposizionali, all’interno del campione considerato, tra le prime 
attestazioni si registrano dieci composti su ventisei elementi (amphi-theatrum; ana-thymiasis; apo-
dixis; apo-phoretum; cat-omidio; epi-dipnis; para-lysis; para-lyticus; par-onychium; par-opsis), uno 
su trentadue tra gli hapax (peri-stasis) e parimenti  uno su quattordici tra le cruces (apo-calo). Per la 
questione, molto complessa, dei composti nominali in latino si vedano Bader 1962, Oniga 1988 e 
Lindner 1996. Il lavoro di Bader, come argomenta fondatamente Oniga 1988, 21-37, è sotto molti 
aspetti superato per i presupposti sui quali si fonda, (la teoria delle laringali -per cui si veda 
Szemerény 1970, 155 ss. e l’ipotesi di un’epoca preflessionale dell’indoeuropeo, in cui nome e verbo 
non sarebbero stati distinti), anche se rimane apprezzabile per l’ampia raccolta di materiale e per 
molte singole osservazioni. Lindner presenta invece una ricca raccolta di materiale, relativo 
soprattutto alla lingua poetica, che però non viene inquadrato in una teoria complessiva. 

43  Definizione coniata da Hofmann 1985, § 61 che parla di «Verbauung von Interjektionen in der 
Nominalkomposition». 

44  Grenier 1912 e Puccioni 1944 hanno sottolineato come particolarmente interessate dal fenomeno 
siano la lingua giuridica e religiosa arcaica, e durante tutto l’arco della latinità, la lingua poetica, per 
la quale si veda naturalmente il citato lavoro di Lindt 1992. 

45  Cf. la celebre osservazione di Quint. 1.5.70 sed tota res magis Graecos decet, nobis minus succedit. 
LG I 395 s. a proposito dei composti nominali osserva che: «es bestehen drei künstliche Bildungen 
von geringer Bedeutung», distinguibili dalla morfologia del secondo elemento verbale: a) tipo con 
desinenza –or -oris (es. viti-sat-or, nomen-clat-or); b) tipo con desinenza participiale -ans-antis o -
ens-entis (ad es. arqui-ten-ens, frugi-fer-ens); tipo rarissimo con desinenza plurale -ones-onum: 
hamo-trah-ones (cit. da Paolo Festo). A. Traina, Riflessioni sulla storia della lingua latina (in Stolz – 
Debrunner – Schmid 1982, Introduzione, 21), conferma: «antichi composti sostantivi si conservano 
nelle lingue tecniche (ad es. agri-cola, galli-cinium, ponti-fex, su-oue-taur-ilia, iu-dex, etc.). Nuovi 
composti aggettivi, di stampo greco [...] entrano nella lingua poetica a partire da Nevio (arqui-tenens, 
bi-corpores). Ma nel complesso il composto è sostituito da sintagmi verbali (trilinguis = cui tres sunt 
linguae, Lygd. 4.88) o nominali (Terrigenae = filii Terras, Nev. bell. Poen. 19 Mor.; multibibus = 
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Lungo e complesso è stato parimenti il dibattito sulla tipologia secondo la quale 
sarebbe più opportuno e funzionale suddividere i composti: per una sintesi si veda 
Bader 196246 con le conclusioni di Oniga 1988, 77 ss. che, pur confermando la 
necessità di ordinare i dati all’interno di una classificazione precisa, respinge però 
quella elaborata dai grammatici indiani antichi, in quanto non è il caso di trasferire di 
peso una classificazione elaborata per una lingua, che tiene conto delle sue 
caratteristiche tipiche, ad un altra, e propone una tassonomia alternativa che tenga 
conto piuttosto di tutte le caratteristiche principali di un composto, quali: a) la 
categoria lessicale del primo e del secondo membro; b) il rapporto sintattico tra i due 
membri; c) l’eventuale presenza di suffissi; d) il valore semantico dell’intero composto 
rispetto a quello dei suoi membri. Secondo tali criteri i composti si possono dunque 
distinguere in dieci tipi, i primi due comprendenti i composti con secondo membro 
deverbale, i rimanenti comprendenti invece i composti formati esclusivamente da nomi 
e/o aggettivi47: 
 

1) Nome + Verbo; es. agricola  
2)  Nome + verbo + suffisso –io (nomina actionis); es. armilustrium 
3)  Aggettivo (o numerale) + nome + suffisso–io (nomina rei); es. aequinoctium; 

bipalium 
4)  «bahuvrīhi» con suffisso –o; es. albicapillus; 
4a)  «bahuvrīhi» con suffisso –i; es. albiceris 
5)  «bahuvrīhi» a suffisso zero; es. auricomus.  

 

«tatpuruṣa», composti senza regola di derivazione, ma solo di composizione;  
 

6)  aggettivo + nome; es. angiportum 

 
multi meri Hor. carm.1.36.13)... Questa carenza che già caratterizzava il latino rispetto alla maggior 
parte delle lingue indoeuropee, si è trasmessa alle lingue romanze e le caratterizza di fronte alle 
lingue germaniche...». Per i composti e le loro valenze in tedesco si veda ad esempio Bosco Coletsos 
1988, in particolare 5.22. 

46  Bader 1962, 1 ss. sottolinea l’importanza di giungere ad una classificazione dei composti in modo 
non artificioso, ma allo scopo di stabilire una loro stratigrafia, e riconosce come tale classificazione si 
può realizzare secondo criteri diversi quali: il senso (si distingueranno allora composti esocentrici o 
diretti del tipo omnipotens, in cui il senso complessivo equivale alla somma del senso degli elementi 
ed exocentrici o  indiretti, del tipo multicolor, che si riferiscono a un elemento esterno); l’ordine degli 
elementi (si avranno allora composti regressivi, determinante + determinato, del tipo aequanimus; e 
progressivi, determinato + determinante, del tipo animaequus); i rapporti sintattici interni, secondo la 
classificazione proposta dai grammatici indiani in: coordinanti, āmreḍita (iterativi, del tipo quisquis) 
e dvandva (copulativi, del tipo dulcamarus); composti per subordinazione, in cui un elemento 
determina l’altro: tatpuruṣa aggettivi o sostantivi, i cui due elementi sono collegati da un legame di 
carattere verbale (agricola) o nominale (perenniservus); bahuvrīhi, o composti possessivi, in cui il 
primo membro è epiteto del secondo e che hanno nel complesso la funzione di aggettivi. Tuttavia, 
poiché alcune delle classificazioni proposte si adattano malamente al latino e in particolare quella di 
Pāṇini si rileva assai difettosa  per questa lingua, Bader propone una classificazione che, pur volendo 
essere puramente formale, ricalca tuttavia quella indiana (si veda la tabella in Bader 1962, 9).  

47  Per maggiori dettagli si veda Oniga 1988, cap. V (tipi 1 e 2); cap. VII (tipi 3 - 9); il cap. VIII presenta 
un tentativo di generalizzazione dei diversi tipi individuati, con un riassunto delle loro regole di 
formazione, sempre secondo la teoria della grammatica generativa. 
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7)  aggettivo + aggettivo; es. mediterraneus 
8)  nome + nome; es. caprificus 
9)  «dvandva»; es. tragicomoedia 

 

Nel nostro gruppo di grecismi riscontriamo in primo luogo tre esempi del tipo 1) nome 
+ verbo, che rappresenta peraltro la categoria di composti più diffusa in latino, come 
ricorda Oniga 1988, 81.  

Chor-aules (Sat. 53.13) e hydr-aules (Sat. 36.6) hanno in comune il secondo 
membro -aules (-αυλης) derivato dal verbo ἀυλέω. Il primo in greco è attestato in Plut. 
Ant. 24 e in ANT. 11.11; in latino, dopo la prima attestazione di Petronio, è prestito 
diffusissimo48, tanto che è continuato anche in esiti romanzi49. Il secondo in greco è 
attestato in MATH. 180 e in PO. 93, ma la forma prevalente è ὓδραυλος; anch’esso 
dopo Petronio è ripreso con una certa frequenza. 

Tricliniarches (Sat. 22) è creazione di Petronio con materiale greco, poiché 
*τρικλινιάρχης in greco non è mai attestato e in latino si riscontra solo 
epigraficamente50. Va notato che triclinium, il primo elemento di cui si compone la 
forma, è a sua volta un composto con materiale greco, ma di formazione latina: infatti, 
«Graeci raro hac voce utuntur, ac vix aliter quam si de rebus Romani loquuntur», ma 
quando prende il significato di «locale per tre persone», la voce «postliminio ad 
Graecos redit, quia iamdudum adiectivis τρίκλινος, ἐυκλινος (scil. οἶκος) 
utebantur»51. L’elemento – arches si ritrova con una certa frequenza, ma è 
estremamente più produttivo come primo elemento di composti, più che come 
secondo52. 

Seguono cinque casi del tipo 3a) «bahuvrīhi»: auto-pyrus; oxy-comina; poly-mitus; 
spatalo-cinaedus; xero-phagiae53.  

Auto-pyros54 (Sat. 66.2), termine dell’età imperiale, sempre percepito di origine 
greca, è formato da aggettivo pronominale + sostantivo. Il pronome greco ἀυτός, 
derivato da indoeuropeo *au ‘di nuovo’ e *to tema del dimostrativo, può assumere due 
valenze principali: ‘stesso’ e ‘da solo’: nel nostro caso è attiva la prima, poiché il 
termine significa ‘(pane) integrale, di farina non setacciata’, concetto rafforzato 
pleonasticamente da parte di Abinna con l’aggiunta dell’espressione de suo sibi, con 
 
48  Si riscontrano: tre attestazioni in Mart. 5.56.9; 6.49.19; 11.77.6; Suet. Nero 54; Ap. de deo Socratis 

13 p. 49; met. 8.26; Vospisc. carm. 19.2 e 20.6; Diomede Gramm. 1.492.1; expositio mundi 32; Serv. 
ecl. 5.89; Rudig. hist. mon. 19; Sid. ep. 1.9.2; 9.13.5; Ven. Fort. 3.6.47, più quattro attestazioni 
epigrafiche.  

49  È alla base del francese antico carole (attestato dal XII sec.), prov. e it. carola, svizz. koraula con il 
senso di ‘danza’ (Cf. REW. s.v.) derivante probabilmente dal significato riportato nei Glossari di 
«princeps chori, quo nomine etiam totus chorus dici potest». 

50  Vedi LTL. s.v. 
51  Vedi LTL s.v. triclinium. 
52  Per esempio, tetr-arches ricorre sette volte in Cicerone; arab-arches (‘sovrintendente doganale’) è 

sempre in Cic. ep. 2.17.3, vedi Oksala 1953, 163; tarde sono invece le formazioni del tipo mon-
archa, heresi-archa. In prima posizione l’elemento entra anche in formazioni tarde e rare come 
archi-cantor (Beda, hom.d.s. p.334); archi-flamen (Mausi, Concilia 1, col. 101 A 10); archi-monius 
(Poetae aevi Carol. II 151.10), archi-pontifex (Papa Hormisda, ep. 68) e archi-praesul (Vita s. Livini, 
Mig. 89 873c); vedi Sittl 1889, 439. 

53  Vedi n. 3. 
54  Vedi Cavalca 2001, 36 s. 



Indagini linguistiche sugli ‘hapax’ e le prime attestazioni dei grecismi del ‘Satyricon’ 

 - 449 -

procedimento tipico della lingua plebea; la seconda accezione di ἀυτός si riscontra 
(Sat. 50.1, 54.4, 140.11) nell’altro prestito auto-matum da ἀυτόματον, prima aggettivo 
e poi sostantivo.  

Oxy-comina55 (Sat. 66.7) probabilmente deriva da ὀξύ+κύμινον, se non è ibrido da 
ὀξύ + cominia (scil. oliva). 

Poly-mitus56 (Sat. 40.5) rappresenta un tipo diffusissimo in greco: i composti di 
πολυ- come primo elemento che ormai è fossilizzato a prefisso, tra cui possiamo 
ricordare almeno πολυ-μαθής, πολύ-μητις, πολύ-τροπος etc. Il grecismo, preciso e 
non comune, ripreso successivamente da Marziale (14.150) e da Isidoro (orig. 
19.22.21) caratterizza in modo ironico l’alicula del nerboruto servo incaricato di 
sventrare il cinghiale.  

Spatalo-cinaedus57 (Sat. 23.3) è un neologismo coniato ad  hoc da Petronio, forse 
modellato sul grottesco moecho-cinaedus di Lucilio (1058 M), ma la formazione di 
Petronio è più marcata in senso esotico, in quanto, anche se sono attestati in iscrizioni 
gli antroponimi Spatalus e Spatala, e in Marziale (2.52.2) ricorre Spatalen, non esiste 
in latino uno *spatalus come prestito da σπάταλος, mentre al contrario il prestito 
moechus gode di un buon livello di acclimatamento.  

Xero-phagiae rappresenta un tipo particolare di formazione aggettivo + radicale: in 
questo caso il radicale -φαγ viene nominalizzato mediante l’aggiunta del diffusissimo 
suffisso –ια, dando così origine al suffissale – φαγια, in greco abbastanza diffuso 
(ἀνθρωπο-φαγία, ὀψο-φαγία, πολυ-φαγία etc.). 

Infine si riscontrano quattro esempi del tipo 8) tatpuruṣa, composti formati da nome 
+ nome: chir-amax-ium, copto-placenta, embasi-coetas,  zelo-typus.   

Chiramaxium58 (Sat. 28.4) da χειράμαξα (termine attestato solo nell’Erodoto di 
Oribasio, ove è glossato come «currus qui manu ducitur») è diminutivo coniato da 
Petronio (la forma *χειραμάξιον non è attestata in greco) e si caratterizza come 
prestito prezioso, nonostante la latinizzazione del tipico suffisso greco –ιον, che con 
effetto comico contrappone la carrozzella alla portantina padronale.  

Copto-placenta59 (Sat. 40.4), composto di copta + placenta probabilmente 
collegato a κοπτοπλακοῦς,  si può considerare una formazione ridondante in cui il 
primo membro è un iponimo del secondo, dato che copta è spiegato dai glossari come 
«genus placentae  durissimae» Embasicoetas60 (Sat. 24.1, 2, 4), è prestito da 
ἐμβασικοίτας, composto da ἐμβασις + κοίτη. Il termine, che compare in Ateneo 
(469a) è di significato ambivalente: ‘coppa per bere’ e ‘cinedo’, poiché «potantes 
faceret ἐμβάνειν ἐις τὰς κοίτας» (Cf. TLG, s.v.) o per la sua forma considerata oscena 
(Iuv. 2.95 «vitreo bibit ille priapo»): l’ambiguità del lessema è l’elemento che 
condiziona tutto il brano e fa scattare la trappola ai danni di Encolpio, come osserva 
Cavalca. 

Zelo-typus, che ha un precedente in zelo-typia, Cic. Tusc. 4.18 (prestito da ζηλο-
τυπία), pur formato da due sostantivi, assume valore di aggettivo, (anche se 

 
55  Vedi nota 12 e Cavalca 2001, 120 s. 
56  Vedi Cavalca 2001, 141 s.  
57  Vedi Cavalca 2001, 158 s. 
58  Vedi Cavalca 2001, 61 s. 
59  Vedi Cavalca 2001, 71 s. 
60  Vedi Cavalca 2001, 83 s. 
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sostantivato in Sat. 45.7) che presenta successivamente (Sat. 69.2) anche la forma 
femminile zelotypa. 

In conclusione, considerando che in latino, come afferma Oniga (1988, 257-9) i tipi 
di composti più produttivi sono 1), 2) (nome + verbo) e 4) (bahuvrīhi), possiamo 
affermare che anche nei grecismi Petronio ha seguito la tendenza prevalente nella 
lingua, visto che ben otto su dodici composti si riconducono a tali categorie, mentre 
solo quattro appartengono alla categoria che è compresa tra quelle meno produttive61. 

2.2 Composti formati con l’inserimento di interiezioni, avverbi, particelle. 

L’inserimento di interiezioni o avverbi nella composizione nominale o verbale è il 
procedimento sintattico alla base delle formazioni: babae-cali (οἱ βαβαὶ καλῶς); isti  
g ‘eu-ge (οἱ γ’εὖ-γε); deuro-de (δεῦρο δή); sa-plutus è invece un tipo di formazione 
particella + sostantivo caratteristica del greco, come si vede da altri esempi costituiti 
analogamente dalla particella prefissale intensiva ζα- quali: ζα-μενής, ζα-πλήρης, ζα-
ποτής etc. 

2.3 Formazioni ibride greco-latine62. 

Prenderemo qui in considerazione tre esempi di ibridi di prefissazione: bi-lychnis (bi 
+ *λυχνίς);  ex-catarisso (ex + καταρίζω); per-colopo (per + *colopare da 
κόλαφος) 63.  

 
61  Oniga 1988, 259 precisa inoltre che, quanto alla percentuale attribuibile ai vari tipi di composti latini, 

facendo le somme si ottiene: 66% composti sintetici (tipi 1 e 2); 24% di bahuvrihi (tipi 3-6) e 10% 
dei restanti. In greco Risch ha calcolato: 60% sintetici; 25-30% bahuvrihi e 10-15% altri: «se dunque 
lo sviluppo totale dei composti è diverso, le proporzioni interne al sistema morfologico sono 
pressoché identiche nelle due lingue». La conclusione qui ricavata è confermata in generale da Oniga 
2000, 157. 

62  Sugli ibridi greco-latini si vedano le puntuali e complete osservazioni di Bader 1962, 150 s., 320, 350 
e 397 ss. anche sui calchi, che sono confermate sinteticamente anche da Oniga 1988, 133 s. Per una 
precisa classificazione degli ibridi secondo la loro natura e le loro tipologie cf. Biville 1989, 36 ss. 
Riguardo le condizioni della formazione degli ibridi si vedano le considerazioni di Neumann 1980, 
174 s., secondo cui tale procedimento a soggetto a condizioni particolari che variano a seconda della 
competenza e dell’acculturazione del parlante. Nel caso di parlanti colti, la possibilità di tali 
formazioni è sensibilmente più elevata in quanto in essa possono entrare in gioco importanti fattori 
quali l’allusività e il gioco linguistico. Si possono considerare ammissibili anche delle 
Augenblicksbildungen, formazioni momentanee, non necessariamente destinate ad avere fortuna e a 
trovare accoglienza presso altri parlanti. Nel caso invece di parlanti incolti il cui repertorio è 
relativamente limitato, questo procedimento di formazione verbale svolge un ruolo notevolmente 
ridotto: perché esso si realizzi è necessario che l’elemento alloglotto della formazione sia già 
acquisito alla lingua d’arrivo, ossia vi sia presente in buon numero di occorrenze nel suo campo 
semantico o addirittura sia diventato produttivo a livello morfo-sintattico e lessicale. Per un quadro 
generale e sintetico sugli ibridi in Petronio vedi Oniga 2000, 160 s. 

63  Non consideriamo qui ibridazioni superficiali, dovute a semplici latinizzazione dei suffissi o delle 
desinenze, né gli ibridi risultanti dall’applicazione di suffissi latini a radici greche per cui si veda in-
fra l’analisi morfologica. In generale si può osservare che due dei suffissi utilizzati nei grecismi (-icus 
-inus) sono comuni alle due lingue, altri invece sono tipici del latino (-atus, -ianus, -arius, -is, -osus) 
e concorrono a formare dei veri e propri ibridi di suffissazione. Cerasinus, non attestato in greco, è 
coniato da Petronio forse per analogia su prasinus, base di prasinatus e prasinianus.  
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Le due formazioni verbali ex-catarisso e percolopo appartengono entrambi alla 
dizione di personaggi incolti: ma ex-catarisso rappresenta un esempio di ibrido 
‘debole’64 in quanto il preverbio latino ex- coincide con il greco ἐξ- (aggiustamenti 
eufonici rispettivamente di e ed ἐκ davanti a vocale). Quanto a per-colopo si tratta di 
un composto che presuppone un verbo *colopo, denominativo da colpus (attestato 
nella Lex salica), a sua volta allotropo popolare di colaphus (prestito da κόλαφος, 
risalente già a Plauto), caratterizzato come di regola da perdita dell’aspirazione e da 
sincope della vocale postonica, forma che soppiantò il meno espressivo ictus, come 
attestano concordemente gli esiti romanzi65, tanto che la possiamo considerare come 
naturalizzata a tutti gli effetti e quindi disponibile sia alla formazione di composti, 
sia addirittura come nel nostro caso alla formazione di ibridi. 

Per quanto riguarda bilychnis, il suffisso –is presenta una serie di impieghi 
estremamente variegati66. Nei composti «ererbt ist der Typus lat. in-ermis... d.h. i-
Suffix bzw. i-Flexion von Besitzkomposita mit Praefix oder Zahlwort als 
Vorderglied und Substantiv beliebiger Stammform als Hinterglied. Beispiele: im-
berbis... bi-tri-ennis… danach mit Praeposition als Vorderglied auch andere Typen: 
Rektionskomposita wie ab-e-normis… Danach die Rückbildungen aus Verben auf –
are wie effrenis, transformis, rebelli...». Come nota Cavalca 2001, 46 n. 55, i 
composti con bi- rappresentano talvolta parole antiche, altri invece riprendono 
termini greci in δι-, altri ancora sono ibridi67; un certo numero rientra infine nelle 
lingue tecniche. 

Da un attento esame delle liste fornite da Bader 1962, Oniga 1988 e Lindt 1992 si 
ricava un campione di ben 480 composti in –is, tra i quali se ne contano 162 a primo 
elemento numerale (bi- cent- dec- di- duum- duo- mono- nov- oct- pente- quadr- 
quinque- se(x)- sem- sept- sesqui- tri-vic- un-) corrispondenti alla percentuale del 
33,57% e 20 composti ibridi, corrispondenti al 4,16%. La distribuzione dei primi è la 
seguente68: 
 
 
 

 
64  Secondo Marbach 1931, 147 (cit. in Perrochat 1952, 10), excatarisso non sarebbe un ibrido, ma 

prestito del composto integralmente greco ἐκκαθαρίζειν. 
65  Vedi REW s.v. 
66  In generale si veda LG I 342-4 per la formazione di sostantivi; 344 ss. per quella di aggettivi; 346 

s. per gli impieghi nei composti. 
67  A proposito degli ibridi composti con tale elemento Bader 1962, 30 s., n. 1 rileva: «L’influence du 

grec amène parfois di- au lieu de bi-, fait constaté surtout dans des glosse: diennium, Gl. IV, 330, 
52, etc; dimenstruum, Cod. Theod. 11, 5, 3 ; dimus Gl. IV 330.52, etc… Cette influence du grec, 
plus probable que l’influence dialectale évoquée par Ernout 152-3, est indiquée par Skutsch, 36; 
Sommer, 223;  [...] Plus rare est la latinisation du type duploma (cf. duplex) pour δίπλωμα, CIL 
XI, 5749...». 

68  I dati sono stati ricavati principalmente dalle indicazioni di Bader, integrate con le risultanze di 
Oniga e Lindner. Bader definisce come raro quel lemma che ha non più di tre attestazioni, medio 
il lemma attestato non più di cinque volte, frequente il lemma attestato oltre cinque volte. Le 
indicazioni sulla cronologia dei lemmi sono state ricavate invece anche da Lindner. Intendiamo 
per arcaico un lemma che per la prima volta è attestato entro il I sec. a C, per classico un lemma 
attestato entro Livio, per argenteo un lemma attestato entro il II secolo, per tardo un lemma 
attestato entro il V secolo e infine per medievale un lemma attestato a partire dal VI secolo. 
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 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

Arcaico 6 3 4 8 21 12,96% 

Classico 4 12 7 18 41 25,30% 

Argenteo 17 10 4 5 36 22,2% 

Tardo 30 20 6 2 58 35,80% 

Medievale / 6 / / 6 3,7% 

Totale 57 51 21 33 162  

Percentuale 35,18% 31,48% 12,96% 20,37%   

 
Così invece si distribuiscono gli ibridi: 
 

 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

Arcaico / 1 / / 1 6% 

Classico 1 1 1 / 3 15% 

Argenteo 2 2 / 1 5 25% 

Tardo 5 3 / / 8 40% 

Medievale 1 / 1 1 3 15% 

Totale 9 7 2 2 20  

Percentuale 45% 35% 10% 10%   

 
La forma in –is del nostro bilychnis può derivare da quella del sostantivo λυχνίς 
(meno frequente rispetto a λύχνος)69 che però indica un’erba (TFR. Hp. 6, 8, 3, Nic. 
Th. 899 etc.; in latino Pl. nat. hist. 21. 18; 21.67; 21.117; 21.171; 25. 68), oppure 
una pietra preziosa (Luc. 72.32; in latino vedi Pl. nat. hist. 37.103-104)70, anche se 
Salonius 1927, 18 pensava a una forma popolare con lo stesso significato della 
precedente. Bader 1962, 165 ricorda comunque che «le lien entre les substantifs 
féminins et les composés en –i- est confirmé par une particularité des l’emploi des 
ces dernier; quand ils sont formés sur un masculin en –o-, au lieu d’être en –o- eux-
mêmes, c’est le plus souvent pour qualifier un substantif féminin; ainsi s’expliquent 
à côté des composés en –remus, régulièrement formés sur le simple remus, les 
doublets en –remis: ceux-ci apparaissent quand ils accompagnet navis (fem.) ou un 
nom de navire feminin...»: in questo ambito si inserirebbe dunque anche la forma 
bilychnis, considerando il suo collegamento con lucerna, senza contare che il 
suffisso –is è caratteristico dei bahuvrīhi71. 

 
69  La forma lychnus, attestata per la prima volta da Ennio ann. 311 Sk. è ripresa poi da Lucilio 15 s. 

M. e Virg. Aen. 1.726. 
70  Da ricordare anche l’uso aggettivale attestato da Fulgenzio, myth. 1 praef. P.11.6: «nec lychnides 

puellas inquirimus», assente in greco. 
71  Vedi Bader 1962, 409 «Gli ibridi a secondo elemento greco non presentano nulla di 

notevole…talvolta trasposti in latino tali e quali, specialmente quando coincide con la vocale 
tematica, il loro suffisso è adattato al latino. Molto caratteristico è l’impiego di –is dei bahuvrihi [è 
il tipo 4a della classificazione di Oniga 1988, 124] nell’ibrido bilychnis o di –a in nomina agentis 
o sentiti come tali. […] Numericamente, gli ibridi a secondo elemento latino sono dunque molto 
superiori agli altri, e la più grande parte degli ibridi a secondo elemento greco hanno al primo 
posto un numerale: i due fatti concordano: il latino, integrando nel suo sistema di composti dei 
composti in parte estranei, li inserisce nelle proprie serie di composti più produttive, sia per un 
loro secondo membro (-fer, -cola, -gena, -sonus…), sia per il primo: quando il secondo elemento è 
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3. La morfologia dei grecismi. 

Nella morfologia dei grecismi che abbiamo preso in esame, Petronio ricorre a una 
grande varietà di strategie di suffissazione72, come dimostra il fatto che tra i suffissi 
impiegati prevale nettamente soltanto -ium (quattro occorrenze), mentre altri quattro 
suffissi (-arion, -iacus, -icus, -ion) registrano al loro attivo due occorrenze ciascuno 
e i rimanenti (-arius, -ātus, -ianus, -īnus, -īneus, -is, -istria, -ōsus) non presentano 
che una singola attestazione l’uno. Esamineremo dunque i singoli suffissi nell’ordine 
decrescente di frequenza testé dato, eccetto -is, già trattato a proposito dell’ibrido 
bilychnis e –arius che, potendosi accostare ad -arion, verrà analizzato con esso. 

3.1 Il suffisso –ium. 

Tale suffisso è impiegato molto largamente in latino, sia per la sua produttività, sia 
per la varietà di tipologie di sostantivi semplici o composti che entra a formare73: Per 
ciò che riguarda i composti e i prestiti dal greco abbiamo74: 
 

1) composti basati su un sostantivo, sia con secondo elemento verbale (si vedano 
ad esempio: aedi-fic-ium75, denti-fric-ium, lecti-stern-ium), sia secondo elemento 
nominale, tipologie in cui gli astratti  hanno formazione  identica, anche con 
preverbio, in particolare con- (si vedano ad esempio: contubernium da taberna; 
commercium da mercari); 

 
2) nomina actionis composti senza nomen agentis corrispondente, a primo 

elemento sia nominale (domicilium) che preposizionale (concilium);  
 
3) nomina actionis derivati da nomina agentis (-loquium) e da collettivi (-ennium); 
 
4) composti di proprietà, ad es.: bi-vium, tri-vium, [< vi-ium], bi-sell-ium; più tardi 

si riscontrano gruppi, sia a primo elemento preposizionale (praeclavium; ma esiste 

 
greco, il primo è molto spesso un numerale ben vivo in latino. Come i calchi, anche gli ibridi sono 
meno artificiali di quel che sembrano...». 

72  Per uno approfondito studio di alcuni importanti suffissi utilizzati nei prestiti greci in latino, si 
veda André 1971.  

73  Cf. LG I, 293-6. Per ulteriori approfondimenti su –io e, in generale, sulle diverse tipologie di 
composti che utilizzano il suffisso –ium, si vedano Bader 1962, passim, e Oniga 1988, 112. 

74  Nei composti tale suffisso trova larghissimo impiego, sia dal punto di vista numerico, sia dal punto 
di vista delle tipologie. Si veda LG I, 293-6; Bader 1962, 122 ss.: tipo 1), in particolare 137-41; 
tipo 2) 223-8 rappresentante un gruppo in cui si riscontrano suffissi vari, anche femminili (-ia, -iē, 
-iō(n), -ti(ōn)); tipo 3) (282-3); tipo 4) 242; tipo 5) 307, riguardo al quale Bader osserva: «En latin 
populaire le suffixe du seconde élément du juxtaposé peut être remplacé par un suffixe de 
composition: -ium, largement employé dans le substantifs, prend la place de –tu...»; tipo 6) 336; in 
sintesi Bader conclude (282): «La multiplicité des utilisations de –ium en composition ne voile pas 
sa fonction unique; elle est de fournir des dérivés substantifs. Il est notable que toutes ces classes 
de composés dérivés aient, dans les substantifs, un moyen de expression unique».  Sul suffisso –
ium nei composti si veda più sinteticamente Oniga 1988, 112. 

75  Cf. Bader 1962, 185: «Les dérivés  en –ficium donnet naissance à quelques noms d’action  
composés sans nom d’agent  correspondant: lorificium “assemblage de courroies”, Apul., Met. 9, 
40 H., avec une v. l. orificium; ce dernier est bien attesté par ailleurs: Apul. Met. 11, 11 (écrit 
orifacium, 2, 15) sol[i]ficium, nom de la plante ὀινάνθη, Gl. III 565, 49, etc.». 
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anche la sostantivazione di locuzioni preposizionali: inter-column-ium, oc-cipit-ium, 
sub-urb-ium), sia a primo elemento nominale (plenilunium);  

 
5) sostantivi tratti da locuzioni verbali: cor dolere >cordolium (Plauto, da cui 

dolium, CIL 5.1729); corsaluium, nome di pianta (Ps. Apul.)  
 
6) giustapposti trasformati in composti per analogia: terrimotium (App. Probi 

p.198 K) forma volgare da terrae motus;  
 
7) composti coordinanti: cornocerasium, (Serv.) ‘corniolo – marasco’; tunicopallium 

(Serv.).  
 
Dall’analisi di un campione di 150 composti con –ium ricavato dal confronto 
comparato tra le liste fornite da Bader 1962, Oniga 1988 e Lindner 1992 risulta la 
seguente distribuzione cronologica e frequenziale76: 
 

 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

Arcaico 3 9 1 10 23 15,33% 

Classico 4 6 5 9 24 16% 

Argenteo 8 12 4 9 33 22% 

Tardo 31 20 9 8 70 46,66% 

Totale 48 47 19 36 150  
Percentuale 32% 31,33% 12,66% 24%   
 
Risulta evidente dalla tabella il progressivo incremento nell’uso del suffisso, che 
raddoppia nel periodo tardo, anche se ne diminuisce parallelamente la frequenza, poiché 
si accresce il numero degli hapax. 

Il suffisso -ium è presente anche nei prestiti dal greco con impieghi diversi: in primo 
luogo serve a latinizzare prestiti77: thermipolium, Pl., Tri. (v.l. thermo-); tauribolium CIL 
2.5521 (III sec.) derivato di ταυροβόλος; in secondo luogo, forma composti tradotti dal 
greco: manutigium, ‘frizione con la mano’ Cael., Aur. Tard. 1, 4, 21 = χειραψία; 
noctisurgium, P. F. 68, 15 = νυκτεγερσία, nonché obson-ium da ὀψώνιον ‘pietanza’, 
sacciper-ium (Pl. Rud. 548) da un composto *σακκοπήρ-ιον e infine si riscontra spesso 
anche in diminutivi non attestati nell’originale greco come indus-ium (ἔνδυσις), 
magirisc-ium, (μάγειρος) prolog-ium, tapet-ia (ταπῆτες)78. 

Delle quattro occorrenze nei grecismi petroniani, par-onych-ium è composto del tipo 
C) 4, essendo formato mediante la preposizione παρά; chiramax-ium appartiene al tipo C 
6), essendo formato dai due sostantivi χεῖρ e ἄμαξα, ma al tempo stesso, come method-
ium e colaep-ium ha valore diminutivo, di forma superficialmente ibrida così come gli 
altri, grazie al passaggio del suffisso dalla morfologia greca (-ion) a quella latina (-ium). 

 
 
76  Nel caso del suffisso –ium da un accurato esame del lavoro di Lindner si ricavano ben 60 

composti di attestazione medievale (dal VI secolo in poi), di cui però non è precisata la frequenza. 
Aggiunti ai precedenti 150 essi porterebbero a ben 210 i composti con tale suffisso, 
confermandone l’altissima produttività. 

77  Bader 1962, 226. 
78  Pall-ium è invece un diminutivo grecizzante dal latino palla. 
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3.2 I suffissi –arius/arium (-arion). 

Anche il suffisso -arius79, benché meno frequente del precedente –ium, è utilizzato in 
composti di diversa tipologia: sostantivi e aggettivi in composizione (intercalarius, [Cf. 
intercalaris], Cic.)80, rifacimenti tardi alipilarius ‘che depila le ascelle’, rifacimento di 
alipilus secondo pilarius ‘escamoteur’), neutri in –io nati per ipostasi di gruppi81, 
composti possessivi82, nomi di persone83, composti coordinanti84, gruppi85 (abecedarius 
da A, B, C, D e più tardi carrocarpentarius). 
Dall’analisi di un campione di 40 composti con il suffisso –arius ricavato come i 
precedenti risulta la seguente distribuzione cronologica e frequenziale, analoga a quella 
del precedente suffisso. 
 

 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

Arcaico 3 / / 1 4 10% 

Classico 3 / / 2 5 12,5% 

Argenteo 4 2 1 1 8 20% 

Tardo 12 8 1 / 21 52,5% 

Medievale / 2 / / 2 5% 

Totale 22 12 2 4 40  

Percentuale 55% 30% 5% 10%   
 

 
79  Cf. LG I 297 ss. Mediante tale suffisso, tipicamente latino, (anche se la forma aggettivale neutra -

arium ha un parallelo nel greco -αριον), «werden gebildet denominative Adjektiva nur von 
Sachenbezeichnungen; von Personenbezeichnungen allein insoweit die Personen als Sachen 
betrachtet werden; das gilt auch fȕr arbitrarius, ‘ad arbitrium pertinens’. Substantivierungen sind 
sehr zahlreich». 

80  Bader 1962, 194: «Les suffixes en –r apparaissent en composition sous des formes plus 
complexes…-ario- apparaît dans intercalarius (Cf. intercalaris), Cic., et à basse epoque dans 
directarius “voleur qui s’introduit dans les maisons”, ratttaché par Ulp. Dig. 47, 11, 7, à se 
dirigere; piperoterarium “moulin à poivre” Gl., III 322, 14; panicoctarius, Petr. Chrys. Serm. 99 
c. 477 c; theoloquelarius “theologicien” Marcul; ceroferarius,“chandelier“, Isid. existe à côté de 
cereferalis, Greg. T.». 

81  Bader 1962, 284: «Il est rare que le suffixe soit autre que –io: à côté de prosepium “enclos” existe 
prosepiarium, Itala, Ezech. 41, 20; à côté de subsellium, subseliarium CIL I 134…». 

82  Bader 1962, 290: «contubernarius CIL III 208, 6 et CIL VI 28635, ou contuberna peut être 
un’abbreviation; compopilarius, Inscr. Am. Journ. Arch. 12 (1908), si est pour  –popinarius  “du 
même auberge”». 

83  Bader 1962, 317 protonotarius, Hadr., «grand chancelier». 
84  Bader 1962, 340 s. discute il problema dell’esistenza di composti del tipo dvandva in latino, 

ritenendo che la forma dei composti ritenuti tali sia in contrasto con la supposta natura di dvandva 
che sono aggettivi, mentre i composti latini del tipo strufertarius e suovetaurilia sono sostantivi. 
Per questo problema si veda anche Oniga 1988, 132 s., il quale, rifacendosi a considerazioni di 
Udolph 1868 e Meyer 1874, concorda nell’affermare che composti come tragicomoedia o 
sacciperium si possono piuttosto accostare ai tatpuruṣa poiché in essi i due membri non sono 
esattamente sullo stesso piano, ma tra di essi intercorre un rapporto di subordinazione: i due 
esempi citati valgono ad esempio rispettivamente «commedia che contiene anche elementi di 
tragedia» e «una sporta a forma di sacco» e non «una tragedia e una commedia» e «un sacco e una 
sporta». 

85  Bader 1962, 341. 
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Il suffisso è poi presente in prestiti greci integratisi e divenuti produttivi in latino (ad 
es. chart-arius e chart-arium da charta). In altri casi però il neutro -arium 
corrisponde al greco -arion: ad es.: min-arium (Pl. Rud. 1314) dal greco μνᾶ, son-
arium prestito da ζωνάριον, paenul-arium (Nov. Atell. 34); al contrario, il greco -
arion viene da latino -arium in σουδάριον (da sudarium) e in δηνάριον (da 
denarius)86. 

Per quanto riguarda invece l’aggettivale maschile -arius, esso nel Satyricon è 
riccamente rappresentato anche al di fuori dei grecismi, in particolare nella dizione 
dei liberti87: venen-arius (cap.39), oricul-arius (cap.43), puell-arius (ibidem), 
centon-arius (cap.45), oracul-arius (cap.53), dupundu-arius (cap.58), mic-arius 
(cap.73), dipundu-arius (cap.74), calig-arius (ibidem). L’unico grecismo del nostro 
campione a cui esso è applicato88, petaurist-arius, è ulteriormente analizzabile come 
petaur-ist-arius, forma costituita mediante l’inserimento dell’infisso -ist- (derivato 
dal greco -ιστ-), anch’esso caratteristico dei nomina agentis: vedi ad es. cymbal-ista, 
lan-ista, soph-ista, etc. Pertanto abbiamo anche in questo caso, come per eleg-id-
arion, una forma estremamente marcata, grazie all’accumulo di due suffissi. 

Il suffisso -arion invece compare in elegid-arion e od-arion, forme di diminutivo 
presenti nel gruppo degli hapax. Il primo lemma è ulteriormente analizzabile come 
eleg-id-arion: il suffisso -ιδ era in origine un ampliamento nominale, caratteristico di 
aggettivi che connotavano appartenenza, come πατρίς-ίδος (scil. γαῖα) oppure 
τυραννίς-ίδος (scil. ἀρχή): in seguito da questa nozione di appartenenza si sviluppò 
la funzione diminutiva, come ad es. vediamo in ἀμαξίς-ίδος, θυρίς-ίδος, μαχαιρίς-
ίδος89. Nel caso del nostro eleg-id-arion abbiamo come si può vedere un pleonasmo 
morfologico realizzato mediante l’accumulo di due suffissi diminutivi.  

3.3 I suffissi –icus/iacus. 

Il suffisso –icus è di origine greca90. In latino il suffisso è utilizzato nella derivazione 
nominale da nomi e raramente da verbi, sia di origine latina (modicus da modus; 
medicus da mederi, se non è rimodellato su medicare), sia, come si è detto, creati 

 
86  Riguardo il rapporto tra i due suffissi si veda  Biville 1991, 57 e 1993, 135 e 139. In generale, è 

opportuno tener presente come la relazione linguistica latino - greco non costituisce un rapporto a senso 
unico, ove il latino sarebbe puramente passivo: già nel primo sec. d.C. inizia un processo di «reciproca 
compenetrazione di elementi greci e latini» (cf.  Devoto 1983, cap. 8) che culmina in età tardo-antica. 
Per altri esempi di aller-retours tra greco e latino si veda Biville 1989, 39 n. 1. 

87  Swanson (cit. in Boyce 1991, 56) ha rintracciato ben cinquanta occorrenze del suffisso in Petronio. 
88  Sull’applicazione del suffisso in questione al prestito greco ellenistico petauristes, si veda Biville 1991, 

53: benché in latino siano numerosi i prestiti formati con il suffisso –της, tuttavia la categoria di per sé 
non è stata integrata, se non in alcuni ibridi tardi ed eccezionali del latino cristiano, perché il latino non 
ne aveva bisogno, avendo a disposizione suffissi di nomina agentis molto produttivi e vitali come 
appunto –tor e –arius che viene quest’ultimo applicato appunto anche ai prestiti dal greco. 

89  Cf. GG I, 464 s. Per lo sviluppo dell’idea di diminutivo da quella di appartenenza vedi Hofmann 1985, § 
129. 

90  Sul greco –ικός vedi GG I, 497 s.: il suffisso appare inizialmente nei possessivi di nomi di popolo (ad es. 
in Omero si riscontrano Ἀχα-ικός e Τρω-ικός), ma in altri ambiti il suo uso nella poesia arcaica è di 
molto limitato, mentre si estende invece negli autori della prima Sofistica e in Tucidide, che sviluppano 
la nozione originaria di appartenenza in quelle più articolate di relazione, proprietà, ricettività, attitudine, 
tanto che -ικος entra in concorrenza con altri suffissi anticamente più sviluppati come -ειος/-ιος. 
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attraverso l’influsso greco: denominazioni di persone e di gruppi sociali (civicus, 
hosticus); altre denominazioni di persone (dominicus, colonicus); prestiti dal greco 
(scenicus, tragicus); infine esso trova impiego nella formazione di nomi propri e 
loro derivati, in connessione con altri suffissi91. Nei composti tale suffisso non è 
molto frequente, comparendo in ipostasi con l’impiego di suffissi92, come ad 
esempio pentethronicus (Pl. poen. 471), ‘che ha cinque troni’; comparietici 
«consortes unius parietis» (Gl. IV 40, 35), subsericus ‘sottoprodotto della seta’ 
(Lampr.), in contrasto con holosericus e in composti coordinanti93 come 
elegoiambicus (senza attestazione greca, in Schol. Hor.). 

Dall’analisi di un campione di 22 composti con tale suffisso si hanno i seguenti 
risultati: 
 
 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

arcaico 3   2 5 22,72% 

classico  1 1  2 9,09% 

argenteo     0 0% 

tardo 8 2 4 1 15 68,18% 

totale 11 3 5 3 22  
percentuale 50% 13,63% 22,72% 13,63%   
 
Nelle due attestazioni riscontrabili nei grecismi petroniani denota appartenenza 
(trop-icus) o attitudine (crit-icus). 
 
Il suffisso -iacus (dal greco –ιακος, forma dissimilata da un *ιικος sviluppatasi nel 
V sec. come ampliamento del semplice –ικος, per il quale vedi supra) è presente in 
latino in altri prestiti ben attestati che possono denotare origine (Miles-iacus, Nili-
acus…), o appartenenza (sympos-iacus, symphon-iacus…). Da un attento esame 
delle fonti succitate, nei composti non si riscontra invece alcun utilizzo del suffisso. 
La nostra forma penthi-acus non presenta particolari rilievi, mentre pyges-iacus è un 
caso di marcato esotismo, una formazione bizzarra che ha un parallelo nel ‘culabri-
ense’ coniato da Pietro Aretino mediante il suffisso aulico e dotto -ense a cui si 
oppone il popolare opp. -ese. 

3.4 I rimanenti suffissi (-atus, -ianus, -inus, -ineus, -is, -istria, -osus). 

Il suffisso –atus94 trova un uso abbastanza ampio nei composti, tra cui quelli a 
secondo elemento nominale e secondo elemento verbale, in alcuni deverbativi 

 
91  Vedi LG I, 336 s., in particolare 336: tolti alcuni usi isolati, «viel wichtiger sind die Lehnbeziehungen: 

lat. -icus ist weithin durch griechische Vorbilder geprägt oder als Suffix direkt entlehnt, ganz besonders 
im politisch-staatsrechtlichem Bereich». 

92  Bader 1962, 275 ss. Per gli esempi di –icus si vedano in particolare 282. 
93  Bader 1962, 340 s. 
94  Sull’origine e le problematiche poste dal suffisso in questione si veda Bader 1962, 134 s.: secondo 

Bader tale suffisso rappresenta un caso interessante di comunanza di suffisso tra composto di senso 
verbale e composto basato su un sostantivo: la prima forma attestata di un verbo denominativo formato 
per aggiunta a un sostantivo semplice di un preverbio, del tipo considero (formato da con + sidus), è 
l’aggettivo in –to (consideratus); questo, originariamente composto a secondo elemento nominale a 
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formati per opposizione ad aggettivi95, sostituti e rifacimenti96, ipostasi con 
l’impiego di suffissi (-to, -tri, etc.)97. Presentiamo anche per questo suffisso una 
tabella riassuntiva dell’analisi di un campione di 134 composti: 
 

 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

Arcaico 5 5 3 14 27 20,14% 

Classico 6 9 6 20 41 30,59% 

Argenteo 6 6 1 2 15 11,19% 

Tardo 31 7 7 6 51 38,05% 

Totale 48 27 17 6 134  

Percentuale 35,82% 20,14% 12,68% 31,34%   

 
I suffissi –ianus/-inus e simili, che hanno come base comune il suffisso -*no98 
presentano diversi impieghi nei composti99:  

 
 

suffisso –to-, dal momento che esiste anche al di fuori della coniugazione (Cf. intempestus, 
confoedustus…),  diventa poi aggettivo verbale, portando alla nascita di una coniugazione. In effetti, 
poiché la forma in -to- è attestata prima o più frequentemente delle altre forme verbali, non si può 
stabilire esattamente se essa faccia già parte della coniugazione, o se rappresenti ancora un composto 
nominale: su sei attestazioni di exangulo,  cinque sono costituite dall’aggettivo in –to- e di fronte 58 
esempi di adunatus vi sono 24 forme diverse di aduno. Poiché le particelle privative appartengono 
originariamente all’ambito dei composti nominali, le forme in de- o ex- privativi dovrebbero essere 
basate piuttosto sui sostantivi, ma l’ambiguità rimane completa per esempio nei denominativi di aggettivi 
come excavatus, Varr., prima forma attestata del verbo  excavo. 

95  Vedi Bader 1962, 212: con valore passivo in –ficatus abbiamo falsi- Pl., laeti- Lucr., tristificus, Cic., in 
opposizione ai quali nascono poi le forme aggettivali attive in –ficus. 

96  Bader 1962, 269 ss.: «Nombreux composés ont un seconde element bâti directement sans derivation sur 
un adjectif en –to existant a l’état isolé dans la langue…crinisatus, épithète de les ailes de Pegasus, Sid. 
Carm. 22, 81,  dont le premier membre  peut dériver soi de κρήνη “né de la fonte” soi de crinis, selon le 
Thesaurus…».  

97  Bader 1962, 280 s.: «Un des cas les plus complexes est quel du suffixe –to. Il produit composés 
possessifs à première membre nom de nombre: biformatus, Cic. qui precede biformis; bi- et 
tricameratus, Itala…; tricodatus,  Gl. II 202, 20 etc. …l’emploi du suffixe est très plus frequent dans les 
adjectifs à préverbe…coelementatus, Tert., “qui a les mêmes elements”».  

98  Per questo suffisso in generale si veda in greco GG I, 488-91 (in particolare per l’uso di –ινο  in aggettivi 
di materia p. 490) e in latino LG I, 319-24. Riguardo il  suo uso nei composti latini Bader 1962, 197 
afferma: «[le suffixe] apparaît dans intestinus, Pl. s’il remonte à *entero-stino, cf. skr. antara–stha, 
clandestinus pouvant être de même formation; dans concubina, Pl., sur le quel est refait le masculine 
concubinus (Catull., Tac.)». Il suffisso –ianus deriva da -anus il quale «bildet in beschränktem Rahmen 
Zugehörigkeitsadjektiva; den Kernbestand bilden Ableitungen von Ortsnamen und 
Ortsbezeichnungen...»; –ianus è impiegato «für die Ableitungen von Personennamen zur Bezeichnung 
einer Zugehörigkeit (Caesar-ianus Ciceron-ianus). Das –i stammt von den Gentilnamen auf –ius 
(Tullius: Tullianus)…». In particolare esso trova impiego nei cognomina adottivi (Octavianus), in nomi 
di schiavi formati sul gentilizio del padrone (Lucretianus), nella denominazione di seguaci e partigiani 
(Cesarianus). Parallelamente anche –īnus forma in generale «Adjektiva der Zugehörigkeit; viele 
Substantivierungen, bes. feminina auf -īna»; nello specifico abbiamo aggettivi riferiti ad animali (su-
inus, equ-inus), divinità (Saturnin-inus), persone (inquil-inus); indicazioni di luogo (vic-inus), nomi di 
luogo, «vermutlich fremden Ursprungs in Süditalien, übernommen von der hier angesiedelten Griechen: 
Ταραντῖνοι [>Tarent-īni]», da cui derivano in seguito nomi comunemente italici come Venus-īnus. Per 
questo e per altri usi meno frequenti si veda LG I, 324-8. 

99  Bader 1962, 291. 
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a) formazione di derivati (Trifolinus, nome di città, Cf. trifolium) o di gruppi 
(quartadecumani, Tac., ‘soldati della quattordicesima legione’);  

 
b) formazione di composti a primo elemento numerale (Tricipitinus, Cic., 

soprannome, Cf. anche tricapitinus, Gl. II 459, 13, etc.; tripedaneus ‘che ha tre piedi 
di lunghezza’, Cat.; unisubstantianus, Ps. Fulg. R., nome di una setta (= 
ὁμουσιάνος), deve il suo suffisso alla forma greca di cui è calco;  

 
c) formazione di composti a primo elemento preposizionale (consanguineus, Pl.,  

Acc.; collactaneus, Itala); transmarinus, Pl. (formato attraverso marinus; cf. 
transmare, Inscr.); permarini, Liv. (‘dei che vegliano attraverso il mare’), o in 
denominazioni geografiche come cisalpinus. 
 
Gli stessi suffissi servono ancora a formare ipostasi di gruppi a primo elemento 
nominale, come nei nomi di popolo del tipo Quattuorsignani, (Plin.) 
Quinquegentiani (Aur. Vict) e nella designazione di sette: deipassiani, (Avell.) e 
Patripassiani (Isid., “adoratori di un dio che soffre”). L’analisi di un campione di 49 
composti formati con tali suffissi (-aneus, -ianus, -ineus, -inus) dà i seguenti 
risultati: 
 

 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

Arcaico / 1 2 3 6 12,24% 

Classico 1 6 2 5 14 28,57% 

Argenteo 4 2 1 / 7 14,28% 

Tardo 8 8 2 1 19 38,77% 

Medievale 1 2 / / 3 6,12% 

Totale 14 19 7 9 49  

Percentuale 28,57% 38,77% 14,28% 18,36%   

 
Nell’uso di tali suffissi nei grecismi di Petronio possiamo rilevare due interessanti 
opposizioni: in primo luogo, la coppia prasinatus-prasinianus, ove -atus si qualifica 
come neutro, denotante qualità generica (‘di color verde’) rispetto a -ianus che 
invece connota un’appartenenza stretta e specifica ‘tifoso dei verdi’ (...etsi 
prasinianus est famosus, 70). Analogo uso con valenza altrettanto marcata del 
suffisso si riscontra in s. Gerolamo ep. 22.30: «mentiris: ciceron-ianus es, non 
christ-ianus». In secondo luogo, si ha un’opposizione diastratica tra cocc-inus/cocc-
ineus100, poiché la prima forma è caratteristica del sermo urbanus (varietà media e 
neutra), mentre la seconda, intensificata foneticamente, è tipica del sermo 
vulgaris101. 

Il suffisso –ion, derivante dal greco -ιον, (talora con l’ampliamento -ιδ per il 
quale vedi supra) è caratteristico del diminutivo (vedi per esempio la sequenza di 
Aristofane in Eq. 100: βολευματίων καὶ γνωμιδίων καὶ νοιδίων = ‘di consiglietti, 
sentenzine e ideuzze’).  

 
100  Il suffisso -eus è un ampliamento tipico di aggettivi di materia uscenti in -n-us: ahe-n-eus (Cat.) 

ebur-n-eus (Cic.). Il cocc-in-eus di Petronio fu il modello di alb-in-eus (Pall.) lact-in-eus (Ven. 
Fort.); cer-in-eus (CE 1552 A 88) viene invece dal greco κήρινος. Cf. LG II, 286 s. 

101  Vedi Perrochat 1952, 15. 
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In Petronio abbiamo corymb-ion (Sat. 110) e crotal-ion (Sat. 67), oltre ai già citati 
chiramax-ium, colaepium, method-ium e paronychium adattati alla morfologia 
latina102

.  
Il suffisso –istria, che è tipicamente greco, denota la professione. Si tratta di un 

suffisso sostantivale abbastanza produttivo che si riscontra in particolare in nomi di 
musiciste come cithar-istria, crotal-istria (presente anche in Sat. 55.6), lyr-istria, 
sambuc-istria, tympan-istria. Esso deriva probabilmente da un ampliamento 
mediante -is del suffisso –tria che si riscontra invece in nomi di specializzazioni 
mediche come archia-tria, ia-tria, pharmaceu-tria, ma anche  in un altro nome di 
musicista come psal-tria. 
 
Il suffisso –osus103 forma «denominative Adjektive der Bedeutung ‘reich an, 
versehen mit’. Schon Plautus und Cato liefern über 50 –osus- Adjektive...»; gli 
esempi, molto numerosi già a partire dal latino arcaico, non sono raggruppabili in 
specifici ambiti di contenuto (tra gli altri si registrano: damn- dol- fum- morb- scrup- 
vent- form- osus etc.); in secondo luogo, il suffisso si riscontra in «Adjektive, eine 
ungünstige Charaktereigenschaft noch steigernd….ebriosus Cic. Catull., für ebrius; 
bellicosus ‘reich an res bellicae’ (hiernach tenebricosus, Cic. Catull.)». Il suffisso è 
uno tra i più produttivi del latino non solo dal punto di vista diacronico, ma anche 
diastratico, e conobbe in particolare un’ampia diffusione nelle varietà basse, come 
dimostra anche la notevole fortuna dei suoi continuatori romanzi: it. sp. port. -oso, 
fr. -eux. Per limitarci allo stesso Satyricon abbiamo per esempio: labori-osus (56; 
57; 92); dignit-ossus (57); lacticul-osus (ibidem); lingu-osus (43; 63; suc-osus (38). 
Esso è utilizzato, benché non frequentemente, anche in alcuni composti deverbativi 
(perperdiosum: «lignum in quo domestica pendunt suppelectilia» Gl. II 589.20)104, 
ipostasi con l’impiego di suffissi (inaquosus ‘che vive nell’acqua’)105, composti a 

 
102  Per una panoramica riassuntiva sulla storia del diminutivo latino si vedano Hofmann 1985, § 129 

e Hofmann – Leumann – Szantyr 1926-28, 772 ss. Simili anche le considerazioni di Devoto 1983, 
241 ss. Più in particolare, l’uso del diminutivo nel Satyricon è stato valutato da Tarditi 1951, 
Roncaioli 1961, e Dell’Era 1967. Roncaioli aveva delineato una quadripartizione dei diminutivi 
petroniani in ‘ipocoristici’ ‘specializzati’ ‘affettivi’ ‘banalizzati’, e, riscontrando una prevalenza 
delle occorrenze del diminutivo ‘banalizzato’ (43 occorrenze, 25 delle quali appartenenti ad 
Encolpio, personaggio colto, rispetto a 28 usi ‘ipocoristici’, 13 ‘affettivi’ e 30 ‘specializzati’), ne 
aveva tratto un argomento per sostenere l’uniformità linguistica del romanzo e abbassarne la 
datazione al II-III sec. d.C. Diversa la posizione di Dall’Era, il quale accettava la quadripartizione 
del Roncaioli, ma valutava in maniera differente l’appartenenza dei diminutivi alle quattro 
categorie suddette, riscontrando la presenza di solo 27 diminutivi banalizzati (20 dei quali 
appartenenti a liberti e 7 a Encolpio), un uso in perfetto accordo con il mimetismo linguistico di 
Petronio. Stranamente nessuno dei tre lavori citati prese in considerazione i grecismi diminutivi, 
benché la loro presenza sia estremamente esigua visto che non supera le 6 unità di contro alle 104 
dei diminutivi latini: applicando ad essi la quadripartizione impiegata dai due studiosi potremmo 
considerare chiramaxium diminutivo ipocoristico, methodium e crotalion diminutivi specializzati 
(il primo viene usato nell’accezione di ‘invenzione’ opposto al semplice methodus; il secondo in 
quella di ‘orecchino’ rispetto al semplice crotalon che vale ‘sonaglio’), corymbion e elegidarion 
diminutivi affettivi. 

103  Vedi LG I, 341 s.; Ernout 1949; Oniga 2000, 156. 
104  Bader 1962, 203. 
105  Bader 1962, 288. 



Indagini linguistiche sugli ‘hapax’ e le prime attestazioni dei grecismi del ‘Satyricon’ 

 - 461 -

particella (supergloriosus = ὑπερένδοξος Vulg. Dan. 3.53)106. Il campione di 20 
composti analizzato dà il seguente risultato: 
 

 Hapax Raro Medio Frequente Totale Percentuale 

Arcaico 1 1 1 / 3 15% 

Classico 1 / / 1 2 10% 

Argenteo 2 / / / 2 10% 

Tardo 11 / / 2 13 65% 

Totale 15 1 1 3 20  

Percentuale 75% 5% 5% 15%   

 
Il nostro stigm-osus107, ibrido di suffissazione, deriva dalla forma adattata (stigma-
ae) del prestito greco στίγµα, presenta un precedente alla lontana nel prestito 
stigmatias (schiavo marchiato a fuoco) di Cicerone, de off. 2.25. È ripreso 
successivamente da Aruleno Rusticiano (cit. da Plinio ep. 5.1: «Vitelliana cicatrice 
stigmosus») e dall’Altercatio Hadriani et Secundi p. 520 ed. Mullach108, mentre il 
verbo stigmo (‘marchiare a fuoco’), attestato con sicurezza solo in Prudenzio 
Peristef. 10.1079, è alla base dell’antico spagnolo estemar ‘punire con la 
mutilazione’ con i suoi derivati estemado (mutilato) e estemo (mutilazione). 

4. Distribuzione diastratica
109

 dei grecismi. 

Le limitazioni cui risulta soggetto il presente tentativo sono dovute al fatto che la 
nostra conoscenza del complesso di varietà (diastratiche, diatopiche, diacroniche e 
funzionali-contestuali) che costituisce la lingua latina, è limitata rispetto a quella che ci 
permetterebbe una lingua più completamente ed esaustivamente attestata: la parte 
preponderante delle nostre conoscenze si riferisce al latino letterario, una varietà che, 
pur diacronicamente diversificata, si mantenne entro contorni ben definiti e limitati. Le 
fonti per la conoscenza delle varietà diastraticamente basse o utilizzate in contesti non 
letterari e non formali sono molto più ridotte, e proprio in questo ambito il Satyricon 
stesso costituisce un documento di eccezionale valore e importanza, in quanto si pone 
in una prospettiva del tutto particolare110. Inoltre, come nota opportunamente Tekavčič 
1981, 81-96, nello studio del latino volgare stesso poco conto si è fatto della 
prospettiva sociolinguistica del problema e delle sue implicazioni, ossia della 
 
106  Bader 1962, 350. 
107  Vedi Cavalca 2001, 165 s., s.v. stigma. 
108  Vedi Sittl 1889, s.v. 
109  Il termine diastratico fa riferimento alla variabilità sociale della lingua, per cui si vedano Berruto 

1980, 40 ss.; Cardona 1987, 56 ss. Per un approccio sociolinguistico al Satyricon si vedano 
Adamik 1992, 1-9 e Gaide 1995, 856-63. 

110  Come afferma Stefenelli 1962, 16: «nella maggior parte delle fonti per il latino tardo e volgare si 
tratta, nel caso di forme linguistiche volgari, di ‘errori’ occorsi senza intenzione e dovuti a 
mancanza di cultura, i quali, mischiati a forme e locuzioni letterarie, ne danno un’immagine 
caricaturale e disomogenea. Ma anche nel caso di Plauto o Apuleio la lingua d’uso non viene mai 
riprodotta con la stessa coerenza e lo stesso realismo documentario di Petronio». Anche Devoto 
1983, 260 conferma: «Petronio testimonia una quantità di forme espressive o anche usuali, che 
egli non subisce, come avviene nell’età della decadenza, ma consciamente immette nella storia 
della lingua letteraria».  
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«coesistenza di strati, livelli, situazioni linguistiche, fattori geografici...»111, per non 
considerare l’influenza negativa ancora esercitata dal pregiudizio retorico classicista 
secondo il quale il latino parlato viene giudicato dal punto di vista del latino letterario. 
Inoltre va tenuto presente che i singoli strati e registri di una lingua non sono 
compartimenti stagni tra loro: per il latino in particolare «...molta terminologia tecnica 
passava nella lingua d’uso. Dal basso termini volgari, ricchi di espressività, salivano 
verso la lingua letteraria, donde in cambio scendevano paradigmi linguistici ricchi di 
prestigio. La storiografia, più che con la filosofia, civettava con la lingua poetica. La 
quale, a sua volta, nella sua esigenza di libertà espressiva, non di rado ha sintagmi in 
comune con la lingua d’uso...»112. 

Un’altra notevole difficoltà è data dagli hapax, dato che non è possibile collocarli 
all’interno di un quadro di riferimento paradigmatico e sintagmatico di ampiezza 
sufficiente per valutarne adeguatamente non solo il mero significato denotativo, ma 
poterne cogliere anche la portata degli eventuali sensi connotativi, definirne le 
caratteristiche socioculturali e quindi sociolinguistiche113. Tuttavia, pur tenendo 
presenti le limitazioni suddette, tentiamo una distribuzione diastratica dei grecismi di 
Petronio, supponendo per comodità un gradatum minimo comprendente tre varietà 
diastratiche: ‘bassa’, ‘media’ e ‘alta’. 
 

Varietà bassa: 
 
negli hapax: agaga, Athana, cataphagas, critica, embasicoetas, excatarisso, gastra, 
gastrum, percolopo, prasinatus, saplutus, topanta. 
 
nelle prime attestazioni: amphitheater, catomidio, coccineus, colaepium, coptoplacenta, 
epidipnis, petauristarius, polymitus, satureum, stigmosus, zelotypus. 
 
nelle cruces: xerophagiae, apocalo, babaecalus, bacalusiae, caccitus, deurode, isti 
geuge, laecasin, logismena, propin, tangomenas. 

 
Come si può notare, circa la metà dei lemmi esaminati (34 su 73) è collocabile 
all’interno di una varietà bassa del diasistema latino. I tre gruppi che abbiamo distinto 
(hapax, prime attestazioni e cruces) sono tra loro abbastanza equilibrati contando 
rispettivamente 12, 11 e ancora 11 presenze. La ragione che ci sembra giustificare 
sufficientemente questa scelta di collocazione è la loro netta opposizione rispetto a 
voci che si trovano in posizione molto più accentrata nel sistema lessicale latino, pur 
essendo talora anch’esse di origine greca.  

La spia di tale opposizione può situarsi a livello semantico-lessicale o morfologico: 
possiamo cogliere una netta opposizione semantico-lessicale tra agaga/leno: la forma 
geminata, come è tipico di certi termini icastici della lingua d’uso, conferisce una forte 
carica connotativa che implica il valore pieno del radicale ag- ‘condurre’; inoltre, il 
suffisso -ᾶς è ben attestato in greco volgare nella formazione di soprannomi, di nomi 
di mestieri e di antroponimi, (vedi ancora nel Satyricon cataphagae da  
 
111  Tekavčič 1981, 82. 
112  Cf. Traina – Perini 1982, 9. Su questo problema qualche interessante osservazione anche in 

Devoto 1983, 374 ss. e in Biville 1992, 31. 
113  Vedi Biville 1989b. 
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καταφαγᾶς)114: pertanto agaga vale veramente qui ‘il tuo fornitore di carne fresca’ 
come traduce bene Ernout, mentre leno è grecismo acclimatato, attestato fin da Plauto, 
dal valore generico ‘ruffiano’.  

Si danno opposizioni di questo tipo tra: apocalo / proficiscor ove il primo vale 
‘tagliare la corda’, ‘battersela’ con una forte connotazione di furtività e soddisfazione 
per l’insperata occasione presentatasi, come emerge dal contesto ove è ambientato il 
lemma (sat. 62): ego occasionem opportunissimam nanctus...apoculamus nos circa 
gallicinia). 

Babaecalus/adsentator: voce affettiva e mimetica in quanto derivata da 
un’esclamazione-interiezione/voce intellettuale) bacalusia/nenia, cataphagas/vorax, 
voce fortemente icastica: ‘chi mangia a testa bassa’, ‘ghiottone’ che attualizza in pieno 
il preverbio κατα-, / voce standard. 

Catomidio/verbero: giusta l’etimologia ‘darle di santa ragione sul groppone 
(catomum)’115 / ‘picchiare’. 

Deurode facere/arcessere: ‘far venire’ (‘a letto’ vedi l’interpretazione di Bücheler: 
«accedere ad se, vel sequi ut delicium» riportata da Altamura, 1958, 200) / ‘chiamare’. 

Excatarissasti/pecunia me exsuisti: ‘mi hai messo a secco’ / ‘mi hai spogliato dei 
miei soldi’, ove la seconda espressione, pur restando in parte metaforica, non ha la 
violenza e l’icasticità della prima). 

Epidipnis/secundae mensae: voce rara e decentrata diatopicamente (vedi TLG s.v.) / 
voce standard, e similmente gastra/vas: voce locale, di origine metaforica/voce 
generica e standard. 

Polymitus/multis liciis textus; Propin/propino: differente grado di acclimatamento 
del prestito: propino è attestato già sei volte in Plauto, ed è poi accettato dalla lingua 
standard come ci conferma il suo uso da parte di Cicerone. 

Saplutus/perdives: opposizione tra un termine gergale e basso116 e termine standard, 
di cui dà un’idea molto pallida l’it. ‘straricco’ / ricco).  

Satureum/cumila: termine popolare e termine dotto: Cf. Columella de re rust. 9.4: 
Nostra cumila quam rustici satureiam vocant. 

Topanta/omnia: storpiatura popolare, probabilmente elemento di un ibrido 
linguistico tipico delle città marittime, come afferma Perutelli 1987, 58, opposto 
all’espressione standard riscontrabile anche letterariamente, come in Livio 40.11.4: 
Demetrius unus iis omnia est. 

Zelotypus/studiosus: il primo termine vale all’incirca ‘chi ha come caratteristica 
peculiare [τύπος] la gelosia’, mentre il secondo è estremamente generico valendo 
‘appassionato’117. 

 
114  Vedi Biville 1991, 46 e 1992, 33 s. 
115  Per il livello stilistico dell’espressione in catomum, considerata particolarmente volgare, si veda 

Biville 1992, 26 s. 
116  Vedi Perutelli 1987, 60. Il termine è attestato anche nelle Note Tir. p.157 (Cf. LTL, s.v.) e si può 

mettere in relazione con gli antroponimi Saplutus e Saplutius attestati nell’epigrafia di Gallia e 
Germania (CIL 13.2851 e 7072), Cf. Biville 1992, 30. 

117  Cf. Ernout 1949, 53: «zelosus ‘de quo potest haberi zelus’, Thes. Nou. Lat. 632, Cf. Du Cange. fr. 
jaloux, it. geloso, etc.  v. Meyer-Lübke, Rom. Et. W. 9613. Zelus, transcription de ζῆλος, apparait 
à l’époque imperiale, et se répand par la langue de l’Eglise, come zelo, as et ses dérivés. Zelotypia 
que Cicéron transcrit sans l’emprunter, en caractéres grecs, Tusc. 4.8.18, Att. 10,8 A1, apparait 
latinisé à partir de Pline, 25, 75 et se retrouve dans la Vulgate, Num. 5,14. Zelotypus, au sens de 



Daniele Lutterotti 

 - 464 -

 
Opposizioni individuate morfologicamente sono riscontrabili tra:  
 

amphitheater/amphitheatrum,  
Athana/Athena,  
coccineus/coccinus,  
colepium/coliphium,  
critica (n. pl.)/critice (scil. τέχνη, vedi Quint. inst. 5.14-28).  
logismena/logismoi,  
percolopo/colaphizo,  
petauristarius (forma intensificata mediante l’aggiunta del tipico suffisso volgare -
arius)/petaurista,  
stigmosus (forma aggettivale creata con l’impiego di un altro tipico suffisso del latino 
volgare/stigmatias (Cic. de off. 2.25) 

 
Varietà standard: 
 
negli hapax: automatum, autopyrus, cerasinus, chiramaxium, choraules, corymbion, 
cymbalistria, embolum, hypogaeum, oxycomina, pharmacus, prasinatus. 
 
nelle prime attestazioni: apophoretus, crotalia, coccinus, hydraules, paronychium, 
phiala, sciniphes, taxis. 
 
nelle cruces: nessuna occorrenza. 

 
Il gruppo comprende 20 lemmi, di cui 12 negli hapax e 8 nelle prime attestazioni. La 
collocazione è giustificata dalla relativa neutralità di questi lemmi rispetto ai 
precedenti e ai successivi: non si riscontra in essi alcuna connotazione marcata, né 
alcuna espressività particolarmente pregnante, eccetto in parte in alcuni casi di 
diminutivi caratteristici della lingua d’uso come chiramaxium, corymbion, crotalion. 

 
Varietà alta: 
 
negli hapax: Asias, bilychnis, elegidarion, odarion, spatalocinaedus, tricliniarches, 
tropica. 
 
nelle prime attestazioni: anathymiasis, apodixis, catastropha, daphnon, genesis, 
paralysis, paralyticus, peristasis, porthmeus. 
 
nelle cruces: gingiliphus, pygesiaca, sophos. 

 
Il gruppo comprende 21 lemmi di cui 7 negli hapax, 18 nelle prime attestazioni, e 3 
nelle cruces. La collocazione nella varietà alta è motivata dall’accezione tecnica dei 
lemmi (anathymiasis, apodixis, catastropha, genesis, paralysis, paralyticus, 
peristasis, tutti nelle prime attestazioni tranne tropica), dalla loro qualità di poetismi 
(Asias, daphnon, porthmeus, spatalocinaedus) e infine dalla loro eccentricità: 

 
jaloux est dans Pétr. Juv. Quint., Mart ; Tertullien et la Vulgate ont zelotes = ζηλωτής, zelotissa, 
comme abbatissa». 
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elegidarion (opposto alla forma standard elegia), gingiliphus, pygesiaca (forma 
esotizzante), sophos (altra forma rara di tono elevato118). 
 
Come si può vedere da questa ripartizione, il gruppo più numeroso dei grecismi (31) 
si porrebbe a livello di varietà bassa, mentre le restanti due varietà che abbiamo 
distinto (‘media’ e ‘alta’) sarebbero tra loro assai equilibrate, contando 
rispettivamente 18 e 21 lemmi. Possiamo quindi concludere che l’introduzione dei 
grecismi costituisce uno dei mezzi principali cui è ricorso Petronio nell’attuazione 
del suo esperimento linguistico di riproduzione ‘realistica’ del gergo delle classi 
inferiori della Campania del I sec. d.C.119.  

I grecismi che si collocano nelle altre due varietà  rivestono funzioni naturalmente 
diverse: abbiamo gia sottolineato l’uso di cultismi di Trimalcione (anathymiasis, 
genesis, peristasis). Dobbiamo aggiungere gli usi tecnici, preziosismi e i 
familiarismi di Encolpio narratore-personaggio (rispettivamente bilychnis, 
corymbion, sciniphes e elegidarion, embolum)120, le invenzioni di Eumolpo (tropica) 
e di Quartilla (embasicoetas), i poetismi anche in funzione parodica (il comico 
spatalocinaedus e il paratragico porthmeus121). 

 
118  Biville 1996, 311 e 313. 
119  Perutelli 1987, 52 in nota, paragona l’operazione letteraria di Petronio a quella di scrittori moderni 

come Pasolini (ma si potrebbe anche fare il nome di Gadda) quando riproduce nel modo più 
scrupoloso la parlata delle borgate romane. Va sottolineato il fatto che questa riproduzione non è 
come avverte ancora Perutelli «una fotografia al naturale», ma è il risultato di un’elaborazione 
artistica, e quindi va maneggiata con estrema cautela qualora si tenti come nel nostro caso di 
trarne conclusioni sociolinguistiche. Abbiamo quindi una limitazione supplementare al nostro 
tentativo, limitazione per altro inevitabile in uno studio di questo tipo: come scrive Kaimio 1979, 
13: «one cannot simply send out questionnaires to ancient Romans». Quanto al problema del 
realismo petroniano, se da una parte si è riconosciuta unanimemente nell’opera la presenza della 
parodia a tutti i livelli, a cominciare da quello strutturale con riferimento al romanzo d’amore 
greco, come mise in rilievo Heinze 1899, 494 ss. (ma si tengano presenti anche le puntualizzazioni 
di Paratore 1933, 81), dall’altra parte si è affermata la presenza di un intento spiccatamente 
realistico da parte di Auerbach 1946, 22-4, secondo cui però vi è un limite rappresentato dalla 
deformazione comica, ma vedi contra Bodel (Boyce 1991, 1), per il quale il ritratto dei liberti 
corrisponde piuttosto esattamente alla realtà economica del I sec. d. C. e Petronio intraprende un 
serio esame psicologico degli effetti della schiavitù e dell’immutabilità dello stato sociale dei 
liberti. Petersmann 1985, 1688 si limitava a giustapporre le due prospettive, quella parodistica e 
quella realistica: «unser Autor schildert nicht nur, sondern er will er will sich über diese Welt, von 
der er erzählt, lustig machen, in dem er ihre Missstände parodiert. Daher ist auch einer der 
wesensbestimmenden Faktoren der sprachlichen Gestaltung des Romans, Petrons Intention 
entsprechend, die Parodie»). Cavalca 2001, 8 s. ritiene superata tale contrapposizione e rimanda 
alla concezione di Bachtin del romanzo di avventure e di costume, in chiave di realismo comico e 
inventivo. Dimundo, in Fedeli – Dimundo 1988, 88; Conte 1997, 171 ss. 

120  Il grecismo come elemento prezioso è un eredità delle tendenze neoteriche: si veda ad es. Cat. 
12.13 verum est mnemosynum mei sodalis, corrispondente all’incirca al nostro francesismo 
souvenir. 

121  Per le connotazioni tragiche di porthmeus si vedano i seguenti usi: Iuv. 3.266: Iam sedet in ripa, 
tetrumque novitius horret Porthmea; epigrafe trascritta da Fabretti 1699, 702 nr. 235: Sat fuerat 
porthmeu cymba vexisse maritam. Da notare anche l’inserimento del termine nella iunctura 
solenne navita porthmeus, con la forma di nauta (derivato dal radicale greco ναυ-) rimodellata sul 
corrispondente latino navi-. 
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5. Distribuzione dei grecismi per registri. 

Come ricorda G. Berruto 1980, 45 «registro è uno dei termini maggiormente 
polisemici che sia dato di incontrare in linguistica, anche se c’è accordo di fondo 
circa i fatti empirici della fenomenologia della variazione linguistica che con esso si 
designano». Non è qui il caso di entrare in dettaglio nelle complesse teorie 
funzionaliste e contenutiste elaborate dai linguisti anglosassoni (Halliday, Spencer, 
Gregory): ci limitiamo a ricordare la più nota tipologia della variazione funzionale-
contestuale che è quella proposta dal canadese Gregory122. Lo studioso ha introdotto 
la definizione di tre parametri che determinano le diverse varietà funzionali-
contestuali di una lingua: il field of discourse (‘campo di discorso’), il tenor of 
discourse (‘tenore di discorso’) e il mode of discourse (‘modo di discorso’). Il campo 
attiene all’aspetto referenziale-denotativo, include cioè l’argomento o l’esperienza 
che vengono verbalizzati; il tenore definisce la relazione e l’interazione tra parlante e 
interlocutore (o tra scrivente e destinatario) attenendo al rispettivo status e ruolo dei 
partecipanti alla comunicazione, e, in senso personale, riguarda «lo stato emozionale 
del parlante e la sua intenzione di dare luogo ad una relazione caratterizzata da un 
certo grado di formalità o informalità...»123. Il modo infine attiene alla relazione 
dell’utente con il canale della comunicazione, le sue possibilità e caratteristiche. 
Ognuno dei tre parametri è interessato in maniera prevalente a determinare date 
varietà di lingua: nella lingua scientifica prevale il field, nel baby-talk il tenor, in una 
comunicazione telefonica naturalmente il mode. Secondo Gregory, infine, è la 
concorrenza specifica di un field, un tenor, e un mode a produrre le varietà testuali 
dette registri. 

Poiché anche sul numero di registri utilmente distinguibili e definibili tra i 
linguisti domina una vivace diversità di opinioni, onde evitare moltiplicazioni che 
teoricamente potrebbero continuare ad infinitum, «appare significativa, per una 
buona definizione dei registri, la formalità relativa alla messa in opera della 
produzione linguistica», come sostiene Berruto 1980, 48 s. 

Per quanto riguarda i grecismi petroniani, anche questo tentativo di valutazione e 
distinzione di differenti registri è ovviamente soggetto alle stesse limitazioni del 
precedente che ha proposto una loro classificazione per diastrati, a cui si aggiunge la 
difficoltà che comporta il cambio di funzione del testo, fondamentalmente narrativo, 
ma comprendente anche un’ampia sezione drammatico mimetica (la Cena 
naturalmente), che rimane però sempre inserita entro una cornice narrativa: in questo 
caso le funzioni possono anche intersecarsi. Tenendo presenti le considerazioni 
suesposte, tentiamo comunque una distinzione di almeno quattro registri entro i 
quali classificare plausibilmente i grecismi che abbiamo esaminato: ‘volgare’, 
‘informale’, ‘formale’ e ‘elevato’. 
 

‘Volgare’: 
 
Agaga, amphitheater, apocalo, Athana, babaecalus, bacalusiae, cataphagas, 
colaepium, coptoplacenta, critica, deurode, embasicoetas, excatarissasti, isti geuge, 
laecasin, logismena, percolopo, pharmacus, propin, tangomenas, topanta, zelotypus. 

 
122  Berruto 1980, 36. 
123  Berruto 1980, 37. 
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Ci sembra notevole nel ‘campo di discorso’ e soprattutto ‘tenore di discorso’ che 
possiamo delimitare per questi lemmi una forte componente volgare: il campo ci 
pare determinante prevalentemente in termini come agaga, deurode [facere], 
embasicoetas, laecasin, zelotypus, dato che si riferiscono all’ambito sessuale, e in 
termini quali cataphagas, colaepium, coptoplacenta, tangomenas, il cui campo è il 
cibo, elemento essenziale del pantagruelico banchetto della Cena, che potremmo 
considerare come uno stravolgimento al limite mostruoso di tutta la tradizione 
simposiaca antica. Per i restanti lemmi determinante invece è il tenore di discorso: lo 
stato emotivo del parlante/narratore è fortemente sollecitato in vari sensi, dalla 
collera (Athana: nell’impeto della maledizione il parlante cade nella forma a lui più 
familiare, quella dialettale dorica; critica e logismena: nella storpiatura 
grammaticale si ripercuote tutta l’ostilità e l’estraneità del liberto alla tradizione 
ideologico-culturale dominante: viene da pensare al ‘latinorum’ che Manzoni, 
Promessi Sposi, cap. 2, mette in bocca a Renzo), al disprezzo (babaecali, isti geuge, 
pharmacus), fino a giungere a sentimenti più compositi come in tangomenas, in cui 
giusta l’interpretazione di Iandolo124 è percepibile tutto il senso di rivalsa seppur 
momentanea che dà l’ebbrezza sull’ineluttabilità della morte. 

 
‘Informale’: 
 
Xerophagiae, caccitus, catomidio, cerasinus, chiramaxium, crotalia, coccineus, 
coccinus, epidipnis, gastra, gastrum, gingiliphus, methodium, odarion, paropsis, 
penthiacus, petauristarius, prasinatus, praxis, satureum, sciniphes, stigmosus. 

 
In questo gruppo abbiamo raccolto i lemmi che per tenore di discorso si pongono a 
livello di contatto informale tra locutore-interlocutore o narratore-uditore, ma sono 
privi di portati emotivi particolarmente intensi.  
 

‘Formale’: 
 
apophoretus, automatum, autopyrus, bilychnis, choraules, corymbion, cymbalistria, 
embolum, hydraules, hypogaeum, oxycomina, paralysis, paralyticus, paronychium, 
paropsis, phiala, polymitus saplutus, taxis. 

 
In questo gruppo il tenore di discorso è più sostenuto, e inoltre fanno la loro 
comparsa alcuni termini che, pur senza essere strettamente tecnici, sono specifici di 
dati ambiti: vedi ad es. l’ambito medico (paralysis, paralyticus) e quello musicale 
(choraules, hydraules); abbiamo quindi nuovamente una considerazione basata 
prevalentemente sul ‘campo’. 
 

‘Elevato’: 
 
Anathymiasis, apodixis, Asias, catastropha, daphnon, genesis, peristasis, porthmeus, 
pygesiaca, sophos, spatalocinaedus, tricliniarches, tropica.  

 
In quest’ultimo gruppo abbiamo raccolto i termini strettamente tecnici e quelli con 
coloritura poetica. Si ha in alcuni casi un effetto comico-parodico che nasce – sotto 

 
124  Vedi n. 38. 
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l’aspetto del registro – dalla disparità di ‘campo’ che è molto ristretto e formalizzato 
– dato che si tratta di elementi di idioletti scientifici – e ‘tenore’ ove la relazione tra 
locutore (/narrante) e interlocutore (/uditore) resta a livello familiare o comunque 
non-formale: questa differenziazione ci sembra particolarmente notevole nel caso di 
anathymiasis, catastropha, genesis, peristasis, spatalocinaedus, tricliniarches. 
 
Come si può vedere, i grecismi si distribuiscono in maniera abbastanza equilibrata 
nei quattro registri che abbiamo distinto: 22 sembrano potersi inscrivere nel registro 
‘volgare’, 21 nel registro ‘informale’, 17 e 14 rispettivamente nel registro ‘formale’ e 
in quello ‘elevato’. Prevalgono comunque complessivamente i due registri meno 
formali, il che conferma la tendenza all’impiego dei grecismi per la caratterizzazione 
‘realistica’ della dizione già osservata a proposito della distribuzione diastratica. 
Inoltre, come era ipotizzabile, il registro volgare si sovrappone parzialmente alla 
varietà bassa, la quale comprende in parte anche quello ‘informale’, mentre il 
registro ‘formale’ e quello ‘elevato’ tendono invece a coincidere con la varietà 
‘standard’ e quella ‘alta’. La possibilità di proporre – pur con tutte le cautele del 
caso, come si è detto – una ripartizione di questo tipo, conferma una volta di più la 
diversità di livelli stilistici del Satyricon125 in quanto essa risulta riscontrabile 
appunto anche in un ambito relativamente ristretto come quello dei grecismi oggetto 
del nostro esame. 

 

 
125  Sul problema dell’esistenza di diversi livelli stilistici all’interno del Satyricon esistono tre tesi 

principali: la prima che risale a Abbot 1907, proponeva una duplice e netta divisione tra la lingua 
dei personaggi colti e quella dei personaggi incolti, che si manterrebbe deterministicamente uguale 
per tutto il corso del romanzo. Tale tesi fu precisata e parzialmente modificata da Süss secondo il 
quale ogni singolo personaggio – ma in particolare i liberti – sarebbe contraddistinto da un 
linguaggio specifico che ne metterebbe in rilievo la personalità, e da Salonius, per il quale le 
interferenze tra i due livelli stilistici principali, in particolare i volgarismi dei dotti, sarebbero il 
mero riflesso di quelli dei liberti, ossia un fatto ambientale-mimetico. A prescindere dalle succitate 
modifiche e correttivi, questa posizione fu sostenuta anche da Sedgwick, Paratore e Perrochat. La 
seconda tesi – risalente a Marmorale – nega semplicemente l’esistenza di tale differenziazione 
stilistica, ritenendo che il Satyricon sia scritto nella sua interezza in uno stile volgare e uniforme 
riproducente la lingua d’uso del II-III sec. d.C. Inutile dire come questa opinione sia difficilmente 
accettabile, essendo stata confutata anche dall’analisi informatica delle anomalie linguistiche del 
romanzo come opportunamente ricorda Boyce 1991, 31. Infine, la terza tesi -più raffinata ed 
esatta- si deve a Campanile 1957, 54-69, ed a Petersmann 1985. In particolare Campanile sostiene 
che la lingua dei personaggi del Satyricon «è condizionata non semplicemente dalla loro origine e 
dalla loro cultura, ma soprattutto dalla diversa situazione in cui questi si trovano a parlare ed 
agire»; non si può «ritenere statico e naturalisticamente uguale per tutto il corso dell’opera il 
linguaggio dei singoli personaggi»: si vedano ad es. i diversi se non addirittura opposti 
comportamenti linguistici di Encolpio nella declamazione iniziale e durante la Cena; di Quartilla 
nella supplica patetica a tre giovani e nell’orgia che seguirà di lì a poco; di Eumolpo nella 
narrazione in prima persona dell’episodio del fanciullo di Pergamo e nel racconto della Milesia. Il 
linguaggio dei personaggi del Satyricon non è determinato da alcuna suddivisione rigida a priori 
comunque fondata, ma, al contrario, soggiace a un tipo di variabilità pragmatica o situazionale. 
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6. Distribuzione tipologica dei prestiti. 

Seguiamo per questa distribuzione la raffinata tipologia126 proposta da Biville 1989, 
34 ss., che propone le seguenti distinzioni: 

Tipo 1 Introduzione di parole greche in latino. 

Tipo 1.1 Inserimento di lingua greca in un documento latino da parte dell’autore o 
dei locutori. Questo procedimento si manifesta in particolare in generi letterari la 
lingua e i temi dei quali sono vicini al sermo cotidianus, come la satira e la 
commedia.  
 

Agaga, apocalo, Athana, babaecali, bacalusiae, cataphagas, catomidio, deurode, 
gingiliphus, isti geuge, laecasin, propin, saplutus, tangomenas, topanta. 

 

Tipo 1.2 Citazioni dal greco. A differenza delle pure e semplici inserzioni sono 
denunciate retoricamente dall’autore o dal locutore. 
 

Σίβυλλα, τὶ θέλεις;  ἀποθανεῖν θέλω. (cap. 48); μαδεῖα περιμαδεῖα (cap. 52); 
μονόκνημον (cap. 83); τέλος (cap. 132).  

 
Tipo 1.3 Impiego metalinguistico. Studio grammaticale dei significanti, o più 
specificamente uso in definizioni introdotte da formule del tipo Ut Graeci dicunt... 
 

Assente in Petronio. 
 
Tipo 1.4 Gli esotismi. Il loro statuto alloglotto è denunciato dal carattere estraneo 
della realtà cui fanno riferimento, in particolare il contesto storico, geografico e 
culturale. 
 

Anathymiasis, chiramaxium, corymbion, cymbalistria, elegidarion, embasicoetas, 
embolum, gastra, hypogaeum, odaria, oxycomina, penthiacus, pharmacus, polymitus, 
porthmeus, spatalocinaedus, triclinarches. 

 

Tipo 1.5 I forestierismi. Questi prestiti conservano nella loro struttura formale i 
segni della loro origine greca, ma fanno riferimento a nozioni adottate dal mondo 
romano occidentale. 
 

 
126 Non essendo qui possibile esporre tutte le teorie sull’argomento, si veda anche la tipologia esposta 

da Bosco Coletsos 1988, 74 ss. che distingue tra: Lehnwort prestito vero e proprio assimilato nella 
lingua; Fremdwort prestito non assimilato; Lehnbildung, creazione di un’unità lessicale nuova con 
mezzi formali della propria a imitazione di un’espressione alloglotta; Lehnbedeutung applicazione 
ad un termine già esistente di un significato mutuato da una diversa lingua; Lehnformung calco 
strutturale che ricalca più o meno esattamente la forma della parola straniera, distinguibile a sua 
volta in: Lehnübersetzung calco letterale; Lehnübertragung calco libero; Lehnschöpfung, calco 
concettuale che contiene solo il concetto dell’espressione originale e la rende in modo creativo. 
Utili riferimenti anche in Cavalca 2001, 12 s. 
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Apodixis, apophoretus, Asias, catastropha, choraules, coccineus, coccinus, 
coptoplacenta, critica, crotalia, daphnon, epidipnis, genesis, hydraules, logismena, 
methodium, paralysis, paralyticus, paronychium, paropsis, peristasis, petauristarius, 
praxis, satureum, sciniphes, zelotypus. 

Tipo 2 Le formazioni greco-latine.  

A qualunque tipo esse appartengano, rispondono a varie caratteristiche: il 
neologismo è creato da latinofoni che hanno una certa conoscenza della lingua greca, 
senza per questo essere bilingui. Si tratta di un processo innovatore volontario che 
prende a prestito strutture e/o forme greche. 

Tipo 2.1 Gli ibridi. 

Tipo 2.1.1 Espansioni latine su base greca. Il radicale, la cui origine greca non è più 
sentita, è provvisto di suffissi e/o prefissi latini. Questa derivazione latina è la prova 
migliore dell’integrazione del radicale greco e della produttività di certi suffissi 
latini. 
 

coccineus, per-colopo, petaurist-arius, prasin-atus, prasin-ianus, stigm-osus. 
 
Non a caso troviamo in questo gruppo i suffissi -arius e -osus che contano tra i più 
diffusi e produttivi morfemi derivazionali latini (vedi 2.2 e 3.3). Il suffisso -atus 
tipico del participio passato della prima coniugazione è sovraesteso da Trimalcione 
(Sat. 74) dum bon-atus ago, mentre -nus è caratteristico degli aggettivi di materia127. 

Il denominativo per-colopo deriva da colpus, forma perfettamente integrata a livello 
morfo-fonologico nel sistema latino e appartenente al lessico comune, come 
conferma la sua sopravvivenza nelle lingue romanze. (Vedi it. colpo, lad. dol. colp, 
fr.coup, sp. golpe). 
 
Tipo 2.1.2 Ibridi di derivazione. Tipo di estensione molto limitata, dal momento che 
pochi morfemi suffissali greci sono stati utilizzati dal latino per creare derivati su 
base latina. Ibridi come patr-issat (Plauto) o i patronimici in -ides (Romul-ides in 
Lucr.) sono eccezionali e limitati a certi contesti. Più rappresentative risultano nel 
latino cristiano le serie in -izare -ista -ismus: ad es. catech-izare, catech-ista, catech-
ismus. 
 

Assenti in Petronio. 
 
Tipo 2.1.3 Ibridi di composizione. L’ibridazione consiste nella natura greca di uno 
dei componenti, talora il primo (crypto-porticus), più spesso il secondo (Claudio-
polis). L’unico esempio petroniano accostabile a questo gruppo è amphi-theater, 
creata sulla base di una struttura e di elementi greci per denominare una realtà 
esclusivamente latina, vocabolo che in greco esiste solo come prestito.  
 

 
127  Cf. n. 95. 
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Assenti in Petronio. 
 
Tipo 2.1.4 Ibridi di prefissazione. Sono eccezionali come gli ibridi di suffissazione, 
senza dubbio perché il latino possedeva già un sistema di prefissi ricco e 
diversificato. Tra i pochi esempi: Anti-catones (Cic.) cata-fricare (Cassio Felice 
1.8). In Petronio questo tipo non è rappresentato. 
 

Assenti in Petronio. 

Tipo 2.2. Calchi. 

Assenti in Petronio sia i calchi morfologici (Tipo 2.2.1.) come ad es. λιθώδης = 
calcul-osus, sia i calchi semantici (Tipo 2.2.2.) es. πτῶσις = casus. 

Tipo 3. Traduzioni.  

Resa di un lessema  greco attraverso un sintagma composto di elementi autoctoni. 
Ad es. φιλοσοφία...studium sapientiae (Cic. de off. 2.5). 
 

Assenti in Petronio. 
 

Come si può notare, la stragrande maggioranza dei grecismi di Petronio che abbiamo 
esaminato (gli hapax e le prime attestazioni) appartiene al tipo degli ‘esotismi’ e dei 
‘foresterismi’. Questo ci porta a concludere che la presenza dell’elemento greco nel 
Satyricon svolge prevalentemente un ruolo ‘realistico’ di ambientazione: come già 
avvertivano Szegebade e Lommatzsch: «Maxima ex parte cum fabula agatur in “urbe 
Graeca” (Sat. 81) omnesque fere personas Graeculos esse nomina demonstrent, non 
est mirum quod multa vocabula Graeca invenias»128. In altri termini la tipologia di 
questi prestiti greci si trova in stretto rapporto con il genere letterario del Satyricon, 
opera estremamente complessa e plurigenerica129, ma che presenta elementi 
prevalentemente appartenenti a generi mimetico-realistici come la satira, la satira 
menippea, la diatriba, il mimo. Inoltre, come si è già ricordato, è strutturale il 
contributo del romanzo che comunque costituiva anch’esso un genere ‘basso’, non 
potendo contare su una tradizione prestigiosa e di lunga data130, e inoltre 
fondamentale l’intenzione parodica che si situa a diversi livelli del Satyricon. 
L’assenza di calchi, traduzioni, impieghi metalinguistici è comportata dal fatto che 
non siamo in presenza di un’opera espressione e tappa del processo di acculturazione 
in senso ellenistico di Roma, come possono essere il de rerum natura di Lucrezio, le 
opere filosofiche di Cicerone, la Naturalis Historia di Plinio, e tutta la serie di opere 
di grammatici, commentatori e scoliasti. 

 
128  Szegebade – Lommatzsch 1898, 3 s. 
129  I problemi che coinvolgono i generi, modelli e la natura del Satyricon sono stati ampiamente 

chiariti da vari studiosi, tra i quali ricordiamo Klebs 1889, 623 ss.; Heinze – Rosenblüth 1909; 
Knoche 1969. Per una sintesi si veda Cavalca 2001, 7 s., n. 2. 

130  La testimonianza più antica integralmente conservata di un romanzo d’amore greco è il Calliroe di 
Caritone, che risale probabilmente al I sec. a.C. 
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La limitazione nell’uso e nell’introduzione di ibridi ci dimostra invece che 
Petronio non ha forzato sperimentalmente la lingua latina, che come scrive Biville, 
«...a par contre, en dehors de créations occasionnelles à fonction ludique ou 
poétique, opposé de solides barrières de résistance aux emprunts de morphèmes ou 
de structures»131, creando un qualche tipo di macaronisme. Al contrario, come 
afferma Petersmann, «Petron... versteht es nämlich wie kein anderer antiker 
Schriftsteller, die von ihm geschilderte Welt sprachlich adäquat darzustellen»132. 

7. Conclusioni. 

A conclusione delle nostre osservazioni, possiamo concludere come Petronio si serva 
nella formazione degli hapax e delle prime attestazioni di strategie morfologiche assai 
varie, che non violano però le strutture tipiche del latino, limitandosi invece ad una 
tipologia di prestiti che presenta l’esclusione significativa di talune categorie (calchi, 
traduzioni, impieghi metalinguistici). La tipologia dei prestiti esaminati si rivela 
dunque in primo luogo come funzionale ai generi letterari che sottendono alla 
composizione del Satyricon, e in secondo luogo all’esperimento che Petronio attua nel 
creare una dizione conveniente133 ai personaggi, alle situazioni e alle loro 
interrelazioni. 
Sociolinguisticamente, i grecismi esaminati si distribuiscono in netta prevalenza nelle 
varietà basse e nei registri informali: essi costituiscono dunque uno degli elementi 
fondamentali che qualificano la dizione dei personaggi incolti e caratterizzano 
situazioni e contesti informali, di taglio mimetico-realistico o comico-parodico. 
Nell’ambito del latino la loro ambientazione si rivela complessivamente scarsa: appena 
16 lemmi su 73 possono considerarsi sufficientemente acclimatati, mentre i restanti 57 
presentano ancora un notevole grado di estraneità al sistema lessicale latino 
globalmente considerato. 
Possiamo concludere che nei grecismi esaminati Petronio si è mosso in senso 
fortemente innovatore e antipuristico134, aderendo alla cosiddetta «corrente 
minoritaria»135 della letteratura latina, come dimostra puntualmente la ripresa di non 
pochi grecismi da lui introdotti da parte di Marziale, Giovenale, Plinio il vecchio, e 
talora perfino degli scrittori ecclesiastici, che, se pure lo conoscevano, tanto dovevano 
aborrirlo. 
 

Daniele Lutterotti 
 

 

 

 

 
131  Biville 1989, 39. 
132  Petersmann 1985, 1687 s. 
133  Abbiamo mutuato questo termine chiave da Petersmann 1985, 1690-2. Si veda al riguardo anche 

Adamik 1992, 7 s. 
134  Per una visione globale sull’atteggiamento dei romani nei confronti della lingua greca si veda 

naturalmente l’ottimo ed esaustivo studio di Kaimio 1979. Una panoramica riassuntiva della 
questione sotto l’aspetto letterario è in Toohey 1981, 251-69. 

135  Per questa definizione Cf. Paschoud 1989, 228. 
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Abstract: The paper is aimed to analyse from a linguistic and sociolinguistic point of view a set of Petronius’s 
Greek loanwords represented by the hapax and by the loanwords which are attested for the first time in 
Satyricon. For a long time the examination of Greek loanwords of the novel was restricted to single cases or to 
the Cena Trimalchionis, although the Greek language element represents a considerable amount of the lexicon of 
the novel throughout. However, as regards studies about the language of  Satyricon, this prominent part was not 
particularly considered by the scholars, up to the study of Cavalca (2001), that examined the Greek loanwords in  
Satyricon listed by Ernout, especially from a literary and stylistic point of view, more than from a linguistic one. 
Therefore, it could be now useful to submit Greek loanwords in Petronius’s novel to morphological and 
sociolinguistic examination, selecting them according to a coherent criterion (i. e. linguistics), as to distinguish 
acclimated and not acclimated loanwords, because of their very different specific weight: from a linguistic (but 
not only) point of view it would be very questionable to put ancient Greek loanwords (by then completely 
latinized) and Greek words Petronius himself used for the first time on the same level. From such an 
examination it shall turn out at first that Petronius makes use of morphological devices that do not infringe the 
ground structures of Latin language, creating a sort of macaronisme, but  he applies the most widespread Latin 
suffixes and the most common types of compound words and he seldom comes up with hybrid words. In the 
second place, types and patterns of loanwords depend on the literary genres in Petronius’s novel and on the 
experiment Petronius carries out: to create a  language that perfectly fits the characters, the circumstances and 
their relationships. Last but not least, Greek loanwords we examined are, as a whole, scarcely acclimated in 
Latin language and peculiarly mark the language of uneducated characters, mostly stress mimetic-realistic or 
comical-parodic situations, and they are to be found mainly in low profiles of discourse. In the Greek loanwords 
we examined, therefore, Petronius acts as an innovator against the purism and joined the so–called minority 
current in Latin literature, as proves the revival of not few loanwords he used for the first time by Martial, 
Juvenal, Plinius the elder and sometimes even by some ecclesiastic authors, who, although they knew him, must 
have hated him so much.  
 
Keywords: Petronius, Satyricon, Greek loanwords, linguistics, sociolinguistics.  
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Antiche tracce di ‘apparato’ nel testo tràdito di Apuleio filosofo 
 

1.  

Lo studio che sto svolgendo da qualche anno sul testo tràdito del De deo Socratis e 
del De Platone di Apuleio è sfociato nel riconoscimento di molti antichi e miscono-
sciuti marginalia attinenti in parte alla costituzione del testo (correzioni e varianti) e 
in parte alla sua ricezione (glosse, lemmi e commenti). Tra le note di primo tipo 
spicca un buon numero di lectiones emendatae o integratae, che nei nostri mano-
scritti si trovano intruse in linea a qualche distanza dalle corrispondenti falsae o de-
curtatae. Come ho argomentato in altre sedi, la spiegazione più plausibile di tale da-
to di fatto è la seguente: in un antico manoscritto un correttore ha individuato un er-
rore o un’omissione e ha vergato a margine la recta lectio, ma il copista che in un 
successivo stadio di trasmissione avrebbe dovuto eseguire nel testo la correzione 
non ha colto il nesso fra la nota a margine e la falsa lectio in linea, e ha perciò inglo-
bato l’emendamento o il supplemento un po’ prima o un po’ dopo il luogo di errore 
o di lacuna. In casi di questo genere, una volta che si è riusciti a individuare la 
duplex lectio, non resta che obbedire alle indicazioni del bravo e incompreso corret-
tore, restituendo con il suo aiuto la lezione più antica1.  

Ma il testo tràdito degli opuscoli filosofici apuleiani non contiene soltanto dupli-
ces lectiones costituite dall’errore e dalla rispettiva correzione dislocata nel contesto. 
Spesso, infatti, la recta lectio compare nel punto giusto, e ad essa si aggiunge, poco 
prima o poco dopo, la corrispondente variante erronea. Anche quest’ultima sarà 
un’antica nota marginale confluita in linea nella catena delle copie, ma non è facile 
precisarne la natura. Queste le ipotesi più plausibili: a) un copista o correttore o let-
tore ha annotato a margine del suo manoscritto, in corrispondenza della lezione esat-
ta, una varia lectio reperita per collazione di un altro manoscritto; b) un correttore ha 
eseguito in linea una correzione, ma ha dislocato a margine la falsa lectio primitiva. 
Che sia vera la prima o la seconda ipotesi, o che siano vere ora l’una ora l’altra, la 
conclusione non cambia. Il vir doctus che a fianco di una lezione palesemente esatta 
sente comunque l’esigenza di annotare una variante, quasi sempre palesemente erro-
nea, e il correttore che emenda una parola erronea ma la trascrive a margine, come 
variante degna di essere conservata, sembrano anticipare con il loro comportamento 
lo scrupolo critico degli editori moderni, che dopo aver soppesato attentamente due 
varianti accolgono nel testo la migliore ma registrano l’altra in apparato. Di una sor-
ta di ‘apparato’ a più mani potremo allora parlare per il testo tràdito di Apuleio filo-
sofo: un apparato di variae lectiones, in parte rectae e in parte falsae, che sono anda-
te via via depositandosi in margini, interlinee e intercolumni di antichi manoscritti 
per poi confluire acriticamente in linea, con disturbo più o meno grave della logica e 
della grammatica. 

Molte falsae lectiones mimetizzate nel testo dei codici in nostro possesso sono 
già state espunte dagli editori, che non si sono però soffermati a sufficienza sulla lo-
ro genesi, dando spesso per scontato che si tratti di casuali dittografie. È perciò op-
portuno affrontare qui l’argomento, con il duplice scopo di rafforzare proposte di a-

 
1  Magnaldi 2011a; 2011b; 2012a. 
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tetesi già precedentemente avanzate e di costruire nello stesso tempo una griglia di 
riferimento utile a riconoscere altre falsae lectiones tuttora accolte nel testo come 
verae. Il codice indispensabile per compiere un’indagine di questo genere è B = 
Bruxelles, Bibliothèque Royale 10054-10056, sec. IX, che conserva con straordina-
ria fedeltà la facies del vetusto modello in onciale e scriptio continua, come mostra 
la collazione diretta che ne ho svolta2. Ma nella maggior parte dei passi in discussio-
ne consentono con B, come si vedrà, tutti o quasi tutti gli altri codici a nostra dispo-
sizione, che derivano dallo stesso capostipite attraverso due rami tradizionalmente 
definiti α = «codices melioris notae» e δ = «codices deteriores». Poiché è poco veri-
simile che entrambi i copisti delle due famiglie abbiano operato, indipendentemente 
l’uno dall’altro, scelte identiche nei confronti di marginalia e interlinearia del loro 
comune esemplare tardo-antico, si dovrà concludere che in esso tali scritture si tro-
vavano già inglobate in linea, ovvero che l’allestimento di un ‘apparato’ intorno al 
testo di Apuleio filosofo risale a tempi non troppo lontani dai suoi.   

2.  

Incominciamo con alcuni esempi significativi di falsae lectiones che risultano e-
spunte in tutte le edizioni più recenti: le teubneriane del 1908 e del 1991, a cura ri-
spettivamente di P. Thomas e di C. Moreschini, e la Budé del 1973, a cura di J. Be-
aujeu. Dagli apparati di questi tre editori di riferimento («edd.») desumerò le lezioni 
dei codici diversi da B3. 
 

Socr. 138 Nam quidem qui aves aëri attribuet, falsum sententiae meritissimo dixeris. 
Quippe [quae aves] nulla earum ultra Olympi verticem sublimatur.  
 
Apparato: quae aves del. Mercerus. 

 
La diplografia di aves connette saldamente alla lezione esatta qui la variante erronea 
quae, nata dalla concordanza del pronome con il contiguo sostantivo femminile. In 
remoti stadi di trasmissione, quae potrebbe esssere stato una semplice varia lectio, 
desunta per collazione da un codice diverso dal modello, oppure potrebbe costituire 
la falsa lectio primitiva, emendata nel testo ma scrupolosamente registrata a margi-
ne, e successivamente riconfluita in linea un po’ dopo il punto di partenza. In ogni 
caso, chi ha vergato la nota marginale quae ha anche intenzionalmente ripetuto il 
termine seguente aves in funzione di ‘parola-segnale’ atta a collegare i due membri 
della duplex lectio4. 

 
2  Per la descrizione di B, con bibliografia, cf. Magnaldi 2011a, 101-3.  
3  Nel Conspectus siglorum dell’edizione di Thomas si trova la distinzione tra ramo α e ramo δ dello 

stemma codicum, già proposta da A. Goldbacher nell’edizione viennese del 1876 (ma Goldbacher 
non conosceva B, che è il rappresentante più autorevole del ramo a). Moreschini ha collazionato e 
descritto una terza famiglia di codici contaminati (Praefatio, V-VII). 

4  L’uso della ‘parola-segnale’ è un particolare metodo correttivo, diffuso in tradizioni greche e lati-
ne, che consisteva nel trascrivere in interlinea, a margine o nell’intercolumnio la varia o emenda-
ta o integrata lectio ripetendo la parola che precedeva o seguiva il termine di riferimento (nel ca-
so di variante o glossa o correzione) oppure il termine omesso (nel caso di integrazione), allo sco-
po di evidenziare nel modo più chiaro possibile la correlazione fra i due membri della duplex lec-
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Socr. 153 qui vero ob adversa vitae merita nullis [bonis] sedibus incerta vagatione ceu 
quodam exilio punitur, inane terriculamentum bonis hominibus, ceterum malis noxium, 
id genus plerique Larvas perhibent. 
 
Apparato: bonis secl. Markland: propriis Wowerius, dub. tuetur Kronenberg. 

 
Anche in questo luogo compare una ripetizione, che ha l’aspetto non tanto di una 
semplice dittografia a distanza, quanto piuttosto di una intenzionale diplografia. 
Grazie ad essa si può riconoscere la duplex lectio composta da bonis e da bonis ho-
minibus e spiegare bonis1 come una variante desunta per collazione e annotata a 
margine, nelle vicinanze della lezione genuina bonis hominibus, oppure come la 
primitiva lectio decurtata, corretta nel testo con l’integrazione di hominibus (questa 
parola sarebbe stata in un primo momento omessa per automatica correlazione di 
bonis con malis) ma diligentemente conservata a margine5. 

 
Socr. 163 In huiuscemodi rebus [dixit] vocem quampiam divinitus exortam di[s]cebat 
audire.  
  
Apparato: dixit om. H, secl. Goldbacher      dicebat B2V2H: discebat cett. codd., om. O. 

  
Qui dixit è variante di discebat (ritoccato in dicebat da alcuni correttori), come han-
no ben compreso i copisti di H e di O, che hanno omesso rispettivamente il primo e 
il secondo membro della duplex lectio6. Il perfetto dixit, annotato a margine come 
variante, è poi confluito in linea un po’ prima della lezione di riferimento discebat. 

 
Socr. 166 nam frequentius non [prae] vocem sed signum divinum sibi oblatum prae se 
ferebat (scil. Socrates). 
 
Apparato: prae del. B3, om. RH (ed. princeps)7.  

 
Come bonis di Socr. 153, così anche prae ha l’aspetto di una lectio decurtata. La 
primitiva omissione dopo prae di se (per quasi aplografia: segue ferebat, e la confu-
sione tra s e f è frequente nei codici apuleiani) sarebbe stata corretta in linea con 

 

tio o fra il supplemento e il luogo di lacuna (Magnaldi 2000). In Socr. 138 l’atetesi di quae aves è 
stata eseguita da I. Mercerus nella sua importante edizione del De deo Socratis (Lutetiae 1625). 

5  È debole la difesa di bonis sedibus che Kroneneberg 1928, 50 tenta dubitativamente, sulla base di 
un passo apuleiano di argomento molto diverso: Apol. 43.5 ut in eo (scil. in puero provido)... di-
vina potestas quasi bonis aedibus digne diversetur (si tratta qui di scegliere con oculatezza un 
«fanciullo profetico» affinché la divinità non disdegni di dimorare nel suo corpo). 

6  I codici H (Harleianus 3969) e O (Vaticanus Ottobonianus Lat. 1935), entrambi del sec. XIII, so-
no stati collazionati da Moreschini. L’emendamento di discebat in dicebat è opera di correttori di 
V (Vaticanus Lat. 3385, sec. XII) e di B. In B l’espunzione della s di discebat tramite due punti 
verticali (uno al di sotto e uno al di sopra della lettera erronea) sembra attribuibile a B2, una mano 
che è stata identificata da Arfé 2004, 52 con Iohannes Andrea De Buxis, curatore dell’editio prin-
ceps romana del 1469. Sotto la sigla B3 vengono comunemente raggruppati altri correttori di data-
zione incerta.  

7  Il codice R, collazionato da Moreschini, è il Vaticanus Reginensis 1572, sec. XIII. 
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prae <se>, ma prae sarebbe stato dislocato a margine per poi rientrare nel testo, un 
po’ prima del punto di partenza. Ai fini del presente lavoro – dimostrare l’esistenza 
di una sorta di apparato primigenio nella tradizione di Apuleio filosofo – poco cam-
bia se ipotizziamo invece che prae sia una semplice variante reperita in un codice 
diverso dal modello e registrata con grande scrupolo a fianco di un luogo palese-
mente sano. 

3.  

A differenza dei passi precedenti, che si configurano allo stesso modo nelle edizioni 
di riferimento, in quelli ora in discussione il riconoscimento di una duplex lectio aiu-
ta a scegliere fra diverse proposte testuali. Il primo luogo è stato persuasivamente 
costituito da Beaujeu e da Moreschini.  

 
Socr. 121 Quorum (scil. deorum) in numero sunt illi duodecim [numero] situ nominum 
in duo versus ab Ennio coartati eqs.  
 
Apparato: numero om. H, secl. Baehrens (Beaujeu Moreschini): numero<so> Mercerus 
(Goldbacher), [nu]mero Thomas in app. (numero serv. in textu). 

 
Se si osserva che la preposizione in, collocata tra quorum e numero, era particolar-
mente esposta al rischio di omissione, nasce il sospetto che numero, espunto da 
W.A. Baehrens come semplice «Dittographie»8, sia in realtà la primitiva lectio de-
curtata attinente a in numero. Il lacunoso numero, emendato nel testo con 
l’integrazione di in, sarà stato dislocato a margine, per poi infiltrarsi in linea, nella 
catena delle copie, un po’ dopo il punto di partenza. La ricostruzione varia di poco 
se si suppone che numero sia finito a margine (e di qui nel testo) quale variante rin-
venuta in un manoscritto diverso dal modello. 

 
Nel luogo che ora presenterò, Thomas ha segnato due cruces, alla seconda delle qua-
li ci si deve probabilmente rassegnare, mentre la prima sembra superata da una con-
gettura di V. Rose (approvata da R. Novák e accolta da Moreschini). 

 
Socr. 167 At enim [secundum] Pythagoricos mirari oppido solitos, si quis se negaret 
umquam vidisse daemonem, satis, ut reor, idoneus auctor est Aristoteles. Quod si cui-
vis potest evenire facultas contemplandi divinam effigiem, cur non adprime potuerit 
Socrati optingere, quem cuivis amplissimo numini sapientiae dignitas coaequarat? Ni-
hil est enim deo similius et gratius quam vir animo perfecte bonus, qui hominibus cete-
ris antecellit quam ipse a diis inmortalibus distat. Quin potius nos quoque Socratis 
exemplo et commemoratione erigimur ac nos secundo studio philosophiae † pari simi-
lium numinum caventes permittimus? 
 
Apparato: [secundum] Pythagoricos Rose Aristot. fragm. 193 (Novák Moreschini): contra Py-
thagoricos Rohde (coll. Socr. 146, Plat. 242), † secundum Pythagoricos Thomas, [secundum] 
Pythagoricos <contra> Beaujeu       secundo] secundum RONPLU      pari codd. (Beaujeu, 

 
8  Baehrens 1912, 115. 
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desper. Thomas): pari<s> Floridus (Moreschini)      similium] similitudini Beaujeu      caventes 
codd. (Thomas Beaujeu): [c]aventes Vulcanius (Moreschini). 

 
Qui, come risulta dall’apparato, E. Rohde ha mutato secundum in contra sulla base 
di due luoghi apuleiani che presentano lo stesso errore: Socr. 146 illos contra adver-
sari (contra B2 August. civ. 9.3: secundum codd.); Plat. 242  vitia quae contra natu-
ram sunt (contra Goldbacher: secundum codd.)9. A prima vista, stupisce la confu-
sione fra parole graficamente così diverse (e semanticamente opposte) quali secun-
dum e contra, ma se si considera che secundum viene spesso abbreviato in scd e 
contra in ca, diventa plausibile l’ipotesi dell’erronea trascrizione di Socr. 146 il-
loscaadversari come illos secundum adversari. Quanto a Plat. 242, si può pensare a 
una delle numerose glosse ‘strutturali’ inglobate nel testo tràdito: un glossatore a-
vrebbe vergato in interlinea, al di sopra di contra naturam, la nota secundum natu-
ram, allo scopo di evidenziare il nesso esistente fra la proposizione quae contra na-
turam sunt e la proposizione, che segue a notevole distanza, quae natura non respuit 
( = quae secundum naturam sunt). Anche qui, come in altri luoghi apuleiani, la chio-
sa (secundum) avrebbe ‘cacciato’ e sostituito la parola chiosata (contra)10. 

 Tuttavia, mentre in Socr. 146 e in Plat. 242 i criteri interni dimostrano la bontà 
della correzione di secundum in contra, in Socr. 167 l’avverbio contra risulta invece 
fastidiosamente superfluo dopo at enim, anche se lo si traspone davanti a mirari con 
Beaujeu (At enim [secundum] Pythagoricos <contra> mirari). Basta infatti la con-
giunzione avversativa at a stabilire una netta antitesi fra l’incredulità degli ascoltato-
ri di Apuleio, dubbiosi sull’apparizione a Socrate del suo demone, e la credenza pi-
tagorica nella visibilità dei demoni11. Pertanto, anziché mutare secundum in contra o 
segnarlo con la crux, lo si dovrà espungere con Rose, Novák e Moreschini, spiegan-
done la genesi nel modo seguente: secundum è un’antica variante erronea infiltratasi 
nel testo tràdito qualche linea prima della lezione di riferimento secundo12. Del re-
sto, che secundo si prestasse a essere banalizzato in secundum è suggerito dalla scrit-
tura secundum studium philosophiae (per secundo studio philosophiae: «con l’aiuto 
dello studio della filosofia») di RONPLU, che ripropongono per proprio conto la 
stessa variante già circolata in stadi anteriori di trasmissione13.  

La lontananza fra secundum e secundo non pregiudica tale ricostruzione genetica. 
Si pensi infatti alla presenza abituale di varianti non soltanto nei margini laterali dei 
 
9  Rohde 1876, 781.  
10  Ecco, per chiarezza, il passo: Plat. 242 Pessimo quapropter deterrimoque non ea tantum vitia, 

quae contra naturam sunt, pariunt exsecrabilitatem, ut est invidentia, ut est de alienis incommo-
dis gaudium, sed etiam quae natura non respuit, voluptatem dico atque aegritudinem, desiderium, 
amorem, misericordiam, metum, pudorem, iracundiam. Per un altro esempio di glossa ‘sintattica’ 
sostitutiva della vera lectio cf. Magnaldi 2011a, 104.  

11  La parte che precede il luogo in discussione suona così: Socr. 167 Id signum potest et ipsius dae-
monis species fuisse, quam solus Socrates cerneret, ita ut Homericus Achilles Minervam. Credo 
plerosque vestrum hoc, quod commodum dixi, cunctantius credere et inpendio mirari formam So-
crati visitatam. Su tale argomento, e sulle fonti di Apuleio, si veda il Commentaire di Beaujeu, 
242-4. 

12  Novák 1911, 105 pensa a una semplice interpolazione. 
13  Secondo Moreschini, RO appartengono alla famiglia contaminata, mentre esponenti del ramo δ 

sono N (Nederlandensis sive Leidensis Vossianus Q.10, sec. XI), L (Laurentianus plut. LXXVI, 
36, sec. XII-XIII), P (Parisinus Lat. 6634, sec. XII), U (Vaticanus Urbinas Lat. 1141, sec. XIII). 
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codici, ma anche in quello inferiore o superiore, magari a grande distanza dalla le-
zione corrispondente, o negli intercolumni, dove è spesso difficile decidere se una 
correzione si riferisca alla colonna di sinistra o di destra. Significativo è in Plat. 194 
l’emendamento multimoda, che un correttore di B ha annotato nel margine inferiore 
del f. 41r, dopo aver espunto al primo rigo l’erroneo multi (fra multi e multimoda si 
frappongono ventidue linee, e mancano segni grafici di collegamento)14. In conclu-
sione, anche secundum di Socr. 167 andrà annoverato fra le residue tracce di ‘appa-
rato’ tuttora riconoscibili nel testo tràdito di Apuleio filosofo.  

 
Il passo seguente si configura in tre modi diversi nelle edizioni di riferimento. Il ri-
conoscimento di una duplex lectio rafforza l’espunzione di bonus eseguita da Bae-
hrens (e poi da Purser e Beaujeu).  
 

Plat. 230 Duabus autem aequalibus de causis utilitatem hominum iustitia regit, qua-
rum est prima numerorum observantia et divisionum aequalitas et eorum, quae pacta 
sunt, symbole, ad haec ponderum mensurarumque custos et communicatio opum publi-
carum. Secunda finalis est et veniens ex aequitate partitio, ut singulis in agros domina-
tus congruens deferatur ac servetur, [bonus] optimis [o]p<o>tior, minor non bonis; 
ad hoc bonus quisque natura et industria in honoribus et officiis praeferatur, pessimi 
cives luce careant dignitatis.  
 
Apparato: custos] custodia Beaujeu (fortasse recte)      [bonus] optimis [o]p<o>tior Baehrens: 
bonus optimis optior BMVFR (crucem ante optior posuit Thomas), bonis optimis optior NPLU, 
bonus optimis potior ed. princeps, bonis potior Floridus, bonis optima portio Hildebrand (Mo-
reschini), bonus <bonis> optimis potior Goldbacher, magnus optimis [optior] Novák, [bonus] 
optimis op<ta>tior Purser (Beaujeu)      post minor add. b¯  BMV (b¯  del. B3).   

 
La scrittura bonus, attestata dai codici più fedeli BMV (oltre che da F e da R)15, ha 
l’aspetto di una variante erronea attinente a bonis. Quest’ultima parola era partico-
larmente esposta al rischio di essere trascritta al nominativo per influsso del succes-
sivo bonus (quisque). Un’altra interpretazione possibile è che qualcuno abbia inteso 
sciogliere con bonus lo strano compendio b¯  che BMV premettono a non bonis (a 
quanto sembra, b¯  è anticipazione erronea del successivo bon). Comunque sia, 
l’espunzione di bonus ad opera di Baehrens produce un testo persuasivo, soprattutto 
se si accoglie anche il brillante ritocco in potior del tràdito optior, già eseguito 
dall’editor princeps De Buxis. Il comparativo potior, più adatto al contesto di 
op<ta>tior (proposto da L.C. Purser e stampato da Beaujeu), sarà stato mutato in 
optior dal copista dell’archetipo per influsso del seguente optimis16. 

  

 
14  Ho trattato il passo in Magnaldi 2012b, 157. 
15  I codici del XII sec. M (Monacensis 621) e V (Vaticanus Lat. 3385), affini fra loro, appartengono 

al ramo α (ma i loro rapporti genealogici con B attendono ancora di essere chiariti: cf. Thomas, 
Praefatio, VII s.). Il codice F (Florentinus Marcianus 284, sec. XII) si colloca invece fra i deterio-
res. 

16  Purser 1912, 55 e Baehrens 1912, 126 s. Quest’ultimo interpreta bonus quale dittografia involon-
taria di bonis o del seguente bonus (quisque), dopo aver efficacemente confutato la constitutio di 
Novák 1911, 115 magnus optimis [optior] minor non bonis. È erroneo l’apparato di Moreschini, 
che attribuisce a Novák la scrittura optimis potior e a Baehrens optimis optior. 
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Un’altra espunzione è stata autorevolmente proposta in Plat. 207, ma Beaujeu e Mo-
reschini, pur commentando in apparato l’atetesi con «fortasse recte», hanno preferito 
conservare nel testo la parola incriminata, modificandone la desinenza con Lipsius 
(e con Thomas). Ecco la persuasiva configurazione del passo secondo Novák.  
 

Plat. 207 Omnium vero terrenorum nihil homine praestabilius providentia dedit. Qua-
re idem (scil. Plato) bene [homines] pronuntia[n]t esse animam corporis dominam. 
 
Apparato: homines secl. Novák («fortasse recte» Beaujeu et Moreschini in app.; falsa lectio ad 
antecedens homine attinere videtur): hominis Lipsius (edd.)      pronuntiat Pa CH (Scaliger): 
pronuntiant cett. codd.  

 
Come osservano Beaujeu e Moreschini, la frettolosa affermazione omnium vero ter-
renorum nihil homine praestabilius providentia dedit (desunta da Plat. Legg. 766a) è 
«une plate formule de transition» «assolutamente fuori posto», cui viene maldestra-
mente collegata (quare) la formula animam corporis dominam17, che serve a intro-
durre la tripartizione dell’anima in razionale, irascibile, concupiscibile (sulle orme 
soprattutto di Plat. Tim. 69c-70b). In questa rapida giustapposizione di pensieri (il 
cui nesso logico sottinteso è che l’uomo supera gli altri esseri terreni in quanto dota-
to di anima) appare del tutto superfluo il genitivo hominis, frutto della correzione ad 
opera di J. Lipsius del tràdito homines, «da es klar ist, daß die menschliche Seele 
gemeint wird». Così ragiona Novák, che espunge di conseguenza homines come 
«Dittographie»18. La sua proposta risulta ulteriormente rafforzata se si interpreta 
homines quale variante erronea del precedente homine (segue praes-) infiltratasi in 
linea davanti a pronuntiat, con conseguente mutamento della desinenza del verbo in 
pronuntiant19. 

4.  

Ho già esemplificato in altra sede, discutendo Plat. 237, le grandi potenzialità che 
offre la ricerca di duplices lectiones costituite dalla recta lectio nel luogo giusto e da 
quella falsa intrusa nel contesto20. È opportuno presentare anche qui il passo, tanto 
tormentato quanto metodologicamente interessante per la presenza in linea di ben tre 
marginalia misconosciuti. La constitutio da me proposta è la seguente. 

 

 
17  Il concetto, comune nella speculazione platonica e stoica, è ripreso in particolare da Plat. Tim. 34 

c 5 προτέραν καὶ πρεσβυτέραν ψυχὴν σώματος ὡς δεσπότιν καὶ ἄρξουσαν ἀρξομένου. Cf. 
Moreschini 1966, 61-3 e Beaujeu, Commentaire, 274 s. 

18  Novák 1911, 109. Le congetture di Lipsius sono citate nell’edizione di P. Colvius (Lugduni Bata-
vorum 1588). Nell’editio princeps il passo si configura così: Quare iidem homines bene pronun-
tiarunt esse animam corporis dominam. 

19  L’emendamento si trova, prima che nell’edizione di J. Scaliger (Lugduni Batavorum 1600), nei 
codici H, Pa (Parisinus Lat. 15449, sec. XIV) e C (Cantabrigiensis Corpus Christi College 71, sec. 
XIII). 

20  Magnaldi 2012b, 169-72. Nell’articolo tratto molte correzioni con ‘lettere-segnale’ che B presenta 
in parte in interlinea e in parte inglobate in linea. Esse sono costituite non soltanto dalla scrittura 
in forma esatta della lettera erronea, ma anche dalla diplografia di una o più lettere circostanti, già 
esattamente vergate in prima battuta ma ripetute per dare maggior risalto all’intervento correttivo. 
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Plat. 236-237 Sed illud postremae dementiae est cum, qui virtutis pulchritudinem ocu-
lis animae viderit [237] utilitatemque eius usu et ratione perspexerit, non ignarus 
quantum dedecoris atque incommodi adipiscatur ex participatione vitiorum, tamen ad-
dictum se velit vitiis. Corporis sanitatem, vires, indolentiam ceteraque eius bona extra-
ria, item divitias et cetera quae fortunae commoda ducimus, ea non simpliciter bona 
nuncupanda sunt. Nam si quis ea possidens usu se abdicet, ea illi inutilia erunt; si quis 
autem [eius usum] converterit ad malas artes, ea illi etiam noxia videbuntur [vitiis] [e-
rit] qui ea possidet <et> haberi haec etiam ob<er>it.  
 
Apparato: eius usum seclusi (ut falsam lectionem ad antecedentia verba eius usu attinentem; tu-
entur Goldbacher et Baehrens; desper. Thomas): eorum usum H2 ed. princeps (Beaujeu More-
schini), eius<modi> usum Sinko, [eius] usum Novák, ea in usum Chodaczek       vitiis... oberit 
om. ed. princeps, dub. secl. Floridus (ut glossemata)      vitiis seclusi (ut lectionem decurtatam 
ad antecedentia verba velit vitiis attinentem; desper. Thomas): vitiisque subiectus F (Goldbacher 
Koziol, vitiis subiectus Beaujeu, <si subiectus> vitiis Moreschini), intus U, <di>vitiasque, <si 
obnoxius> vitiis Novák, <si> vitiosus Purser      [erit]… ob<er>it scripsi: erit… obit codd. 
(desper. Thomas; erit supplementum videtur sequentis obit), erit… ob<er>it Hildebrand (Ko-
ziol Purser Beaujeu Moreschini), erit… obsit Goldbacher, e[r]i[t]… ob<er>it Sinko      ea pos-
sidet] ea<s> possidet Sinko      <et> haberi haec Koziol: haberi haec codd. (edd.), <ut> habe-
ri haec Goldbacher, habere [haec] Sinko. 

 
L’imponenza dell’apparato mostra la gravità delle corruttele che si concentrano in 
questo luogo, dedicato a illustrare la tesi platonica (ma soprattutto cinica e stoica) 
secondo la quale i cosiddetti beni del corpo ed esterni non sono veri beni, perché di 
essi si può fare un uso non soltanto buono ma anche cattivo. La chiave per sanare il 
passo è offerta, a mio parere, da tre strane ripetizioni, tutte concentrate nelle ultime 
due righe:  

a) eius usum, scrittura inutile e faticosa comunque la si modifichi, è con ogni 
probabilità una falsa lectio da correlare all’antecedente lezione eius usu, come sug-
gerisce la diplografia di eius (dopo l’accusativo utilitatemque era facile scrivere u-
sum per usu);  

b) vitiis, che Thomas ha marcato con la crux e gli altri editori hanno potuto acco-
gliere solo a costo di ritoccare in vario modo l’interpolazione di F vitiisque subiec-
tus21, sembra la decurtata lectio di velit vitiis (il verbo sarà caduto per quasi-
aplografia); 

c) erit richiama il successivo ob<er>it, già stampato nell’edizione di G.F. Hilde-
brand (Lipsiae 1842), poi ben difeso da H. Koziol (nella recensione del 1877 a 
Goldbacher, dove si propone anche l’integrazione possidet <et>)22, e infine accolto 
da Beaujeu e da Moreschini: la correlazione fra erit e obit, stabilita dalla diplografia 
delle due ‘lettere-segnale’ it, suggerisce che erit è integrazione di obit, dapprima 
vergata a margine o in un intercolumnio e poi meccanicamente inglobata in linea un 
po’ prima del luogo di lacuna.  

La plausibilità delle ipotesi qui presentate, a prima vista molto audaci, sembra 
comprovata dalla limpida concinnitas del testo risultante: Nam si quis ea possidens 

 
21  Nella Praefatio, XIII, n. 1, Thomas mette in guardia dalla «fallaci… indole» del cod. F. Anche 

secondo Moreschini, Praefatio, VII, costume peculiare di F è «magna saepe licentia textum re-
formare, praecipue ubi intellegentia rerum difficultate atque tenore impeditur». 

22  Koziol 1877, 746-50. Così anche Sinko 1905, 31 e Purser 1912, 56. 
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usu se abdicet, ea illi inutilia erunt; si quis autem converterit ad malas artes, ea illi 
etiam noxia videbuntur qui ea possidet et haberi haec etiam oberit.  

5.  

Sulla base del meccanismo di riconoscimento già applicato a Plat. 237, presenterò 
ora altri passi del De Platone che sembrano contenere una falsa lectio intrusa nel te-
sto poco prima o poco dopo la vera.  
 

Plat. 240 Vt ille igitur amor taeterrimus et inhumanissimus atque turpis non ex rerum 
natura sed aegritudine corporali morboque colligitur, sic ille divinus deorum munere 
beneficioque concessus adspirante caelesti cupidine in animos hominum credatur ve-
nire. Est amoris tertia species, quam diximus mediam, divini atque terreni proximitate 
collectus nexuque et consortio parili copulatus, et ut rationi propinquus est divinus il-
le, ita terrenus [ille] cupidini iunctus e[s]t voluptati.  
 
Apparato: ille dubitanter seclusi ut decurtatam lectionem ad ille ita attinentem      et Novák 
(prob. Moreschini 1966): est codd. (ed. princeps Goldbacher), est <et> Koziol (edd.)      volup-
tati codd.: voluptati<s> ed. princeps (Goldbacher). 

 
In questa sintetica trattazione (riconducibile non tanto a Platone quanto piuttosto alla 
scuola aristotelica)23 delle tre specie di amore, corrispondenti alle tre specie di ani-
me, si capisce bene la ripetizione di ille in prima e in seconda sede (ille... amor tae-
terrimus e ille divinus), con riferimento a ciò che di entrambi questi amori si era det-
to al § 239. Anche ille3, ripetuto quando si passa all’amore «intermedio», trova piena 
giustificazione, mentre ille4 sembra un gravame inutile e fastidioso. Sulla scorta de-
gli esempi precedenti lo si potrebbe considerare, sia pure dubitativamente, come 
un’antica variante erronea trascritta a margine o in interlinea e poi confluita in linea 
poco dopo la lezione di riferimento ille ita. Più precisamente, ille sarebbe lectio de-
curtata di ille ita: la parola ita, collocata tra ille e terrenus, era a forte rischio di o-
missione. Nell’agile testo che consegue all’espunzione di ille2, l’emendamento di est 
in et ad opera di Novák risulta preferibile all’integrazione est <et>, proposta da Ko-
ziol e accolta dai tre editori di riferimento24. 

 
Plat. 245 Namque eum cui non ex natura nec ex industria recte vivendi studium conci-
liari potest, vita existimat Plato esse pellendum vel, si cupido vitae eum teneat, oporte-
re sapientibus tradi, quorum arte quadam ad rectiora flectatur. Et est sane melius ta-
lem regi nec [ipsum] regendi habere alios potestatem nec dominari, sed servire servi-
tium, inpotem ipsum aliorum addici potestati, parendi potius quam iubendi officia sor-
titum. 
 
Apparato: ipsum seclusi ut decurtatam lectionem ad inpotem ipsum attinentem. 

 
23  Beaujeu, Commentaire, 296. 
24  Novák 1911, 117 s.: «Et has Koziol eingeschoben. Aber est nach iunctus ist, da propinquus est 

vorhergeht, überflüssig und in ihm selbst könnte jenes et enthalten sein. Ich möchte daher lesen: 
iunctus et voluptati». La congettura di Novák è approvata da Moreschini 1966, 90, n. 200, che pe-
rò si ricrede nell’edizione. Floridus aveva rielaborato così il periodo: Et Rationi propinquus est, ut 
divinus ille; ut terrenus ille cupidini iunctus est Voluptatis. 
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Nell’ultima parte del passo, dove si afferma (in base a Plat. Resp. 590 c-d) la neces-
sità che il malvagio sia servo anziché padrone, la ripetizione di ipsum appare molto 
simile a quella di ille in Plat. 240. Come ille ita... ille, anche ipsum... inpotem ipsum 
va probabilmente letto come una duplex lectio: la recta, ovvero inpotem ipsum, e la 
falsa o decurtata, costituita dal solo ipsum per caduta di inpotem tra servitium e ip-
sum. La fitta trama di figure retoriche di cui è intessuto il passo emerge più limpi-
damente grazie all’espunzione di ipsum1, pronome che non serve affatto a sottolinea-
re la già netta antitesi fra talem e alios, intralcia il polittoto regi-regendi e attenua il 
forte spicco del successivo nesso allitterante inpotem ipsum, etimologicamente con-
nesso a potestati. 

 
Plat. 260 Quare et dites inferiores nuptias non recusent et locupletium consortium 
inopes consequantur; et, si vires opum congruunt, ingenia tamen diversa miscenda es-
se, ut iracundo tranquilla iungatur et sedato homini incitatior mulier adplicetur, ut ta-
libus observationum remediis et [proventibus] suboles natura discrepante confecta 
morum proventu meliore coalescat et ita conpositarum domorum opibus civitas augea-
tur. 
 
Apparato: et [proventibus] scripsi (falsa lectio proventibus ad sequens proventu attinere vide-
tur): et proventibus codd., et profectibus Thomas (Beaujeu Moreschini), om. ed. princeps      
suboles FNPLU: subleves BMVR. 

 
Nella civitas non astrattamente ideale della Repubblica platonica, descritta da Apu-
leio ai §§ 256-8, ma in quella più concreta delle Leggi qui riecheggiata, i governanti 
devono regolare anche i matrimoni sulla base dell’interesse generale, mescolando le 
diverse classi sociali e i diversi caratteri individuali, perché la generazione seguente, 
prodotta dalla fusione di elementi discordanti, cresca con migliore esito dal punto di 
vista dei costumi e tutta la città si sviluppi, grazie alle risorse delle famiglie così a-
malgamate. Giustamente Thomas considera spuria la ripetizione proventibus... pro-
ventu, ma esiste forse un rimedio più persuasivo della modifica di proventibus in 
profectibus, da lui stampato con il consenso degli editori successivi. L’ablativo plu-
rale proventibus ha l’aspetto di una variante relativa al singolare proventu, dapprima 
vergata a margine e poi confluita nel testo davanti a suboles (con conseguente corru-
zione di suboles in subleves nel ramo α). Al mutamento più o meno automatico di 
proventu in proventibus hanno probabilmente contribuito i plurali morum o remediis 
(ma in Apuleio proventus è sempre singolare, e si trova accompagnato come qui da 
un comparativo in met. 11.20 in proventum prosperiorem). Certo è che molto oppor-
tunamente l’editor princeps De Buxis ha omesso, o piuttosto tacitamente espunto, 
proventibus, rimaneggiando così il passo: ut talibus observationum remediis soboles 
natura discrepante confecta mox proventu meliore coalescat. Basterà riprendere il 
suo intervento (taciuto in tutti gli apparati), conservando però sia morum sia et (la 
doppia et serve a correlare suboles con civitas), per ottenere un testo ottimo nella 
forma e nel significato25. 

 
25  La genuinità di morum è confermata dalle parole successive puerperiaque ipsa morum dissimili 

seminio concepta eqs.  
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Il passo ora in discussione presenta un anacoluto tollerato dalla maggior parte degli 
interpreti. Non sarà tuttavia inutile proporre la nuova constitutio che risulterebbe 
dall’interpretazione di una parola quale antica variante marginale inglobata nel testo 
tràdito un po’ dopo la lezione di riferimento. 
 

Plat. 261 A quibus (scil. moribus perniciosis) si consilio et suadela depravata multitu-
do deflecti non poterit, abducenda est tamen ab incepto vi et ingratis. In actuosa vero 
civitate describit quemadmodum simul omnis hominum multitudo bonitate et iustitia 
conducta habeatur. Hi tales complectentur proximos, honores custodient, intemperan-
tiam arcebunt, iniuriam refrenabunt, pudicitiae ornamentisque ceteris vitae honores 
maximos deferentes. Nec temere [multitudo] convenie<n>t ad eiusmodi rerum publi-
carum status, nisi qui optimis legibus et egregiis institutis fuerint educati, moderati er-
ga ceteros, inter se congruentes. 
 
Apparato: post omnis hominum multitudo iterant flecti non poterit… simul hominis hominum 
multitudo BMVR       multitudo dubitanter seclusi ut decurtatam lectionem ad hominum multi-
tudo attinentem      convenient scripsi (conveniet iam aliquis apud Beaujeu): convellet BFNPLU 
(desper. Thomas), cum vellet R, convalet MV, convolet ed. princeps, convalescet Goldbacher 
(Moreschini), confluet Novák, convertetur Beaujeu      nisi <praeerunt> Novák. 

 
Nella parte finale del passo (che prefigura i concreti effetti di una buona costituzione 
politica riecheggiando vagamente Plat. Resp. 5.471 c-e), i critici si sono soffermati a 
lungo sul corrotto convellet di B e del ramo δ, e hanno invece data generalmente per 
scontata la genuinità di multitudo. Eppure questo sostantivo suscita qualche perples-
sità, poiché costringe a ipotizzare per lo stesso verbo convellet, comunque modifica-
to, due soggetti diversi: multitudo e qui. Non a caso Novák ha cercato di rimediare 
all’anacoluto integrando dopo qui il verbo praeerunt e riscrivendo così la pericope: 
nec temere multitudo confluet ad eiusmodi rerum publicarum status, nisi <praee-
runt> qui optimis legibus... fuerint educati26. Sulla scorta degli esempi precedente-
mente citati, si può sospettare che multitudo vada espunto quale variante erronea 
della lezione hominum multitudo. Si tratterebbe ancora una volta di un’antica lectio 
decurtata: un copista avrebbe scritto omnis multitudo per omnis hominum multitudo, 
omettendo hominum per quasi aplografia (omnis e hominum sono così simili che 
BMVR, saltando all’indietro da omnis hominis multitudo a multitudo1, hanno riscrit-
to omnis come hominis); successivamente un correttore avrebbe eseguito nel testo 
l’integrazione (omnis <hominum> multitudo), dislocando a margine la primitiva le-
zione mutila (multitudo); questa infine sarebbe riconfluita in linea un po’ dopo il 
punto di partenza, trascinando al singolare il successivo convenient (sembra questa 
la correzione più plausibile per senso e per paleografia del tràdito convellet; la con-
gettura conveniet è stata registrata in apparato dal solo Beaujeu, ma senza indicazio-

 
26  Novák 1911, 123 s. (con citazione delle occorrenze di confluere in met. 4.16, 4.29, 8.6, 10.19, 

11.23). La traduzione di Beaujeu (che muta convellet in convertetur) suona così: «Mais ce n’est 
pas à l’improviste qu’une multitude adoptera un ordre politique de ce genre, sauf les gens déjà 
formés par les meilleures lois et des institutions excellentes, pleins de retenue à l’égard des autres 
et à l’unisson entre eux». 
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ne di paternità)27. Ecco, in conclusione, il significato del passo secondo la nuova 
constitutio: «E non giungeranno facilmente a ordinamenti politici di questo genere 
se non coloro che saranno stati educati da ottime leggi ed eccellenti istituzioni, mo-
derati verso gli altri e concordi tra loro». 

6.  

Negli esempi fin qui presi in considerazione, gli antichi marginalia inglobati nel te-
sto tràdito si presentano come aggiunte fastidiose o incongrue, la cui espunzione ba-
sta (con o senza ritocchi contestuali) a conferire una veste più convincente al passo. 
Altrove, invece, la falsa lectio infiltrata dal margine in linea sembra essersi sostituita 
a una parola preesistente, che è quanto mai difficile restituire per l’assenza di ogni 
indizio paleografico sulla lezione eliminata. In casi di questo genere, non resta che 
affidarsi al contesto, che può suggerire una congettura più o meno plausibile.  

Un esempio di primo tipo è Plat. 261, dove l’emendamento quam di F. Ouden-
dorp (accolto da Beaujeu e da Moreschini) appare necessitato dalla logica e dalla 
grammatica.  

 
Plat. 261 Et alii publicarum rerum status definiti ab eo putantur nitentes ad 
bonos mores et super ea <re> publica, quam vult emendatione constare, recto-
ri mandat non prius residuas conpleat aut vitiosas leges correctas velit [enim] 
<quam> mores perniciosos et disciplinas corrumpentes commoda civitatis ad 
meliora converterit. 
 
Apparato: mores et] mores sed Thomas in apparatu      ea re F2: ea codd., re Oudendorp      e-
mendatione] emendatiorem Rohde      quam (vel quin) Oudendorp (quam prob. Novák): enim 
codd. (desper. Goldbacher Thomas; falsa lectio enim ad antecedentes litteras emen- attinere vi-
detur), ni Hildebrand. 

 
Si trova qui riassunta la tesi platonica secondo la quale il passaggio a un regime mi-
gliore e a nuove istituzioni deve essere preceduto dalla correzione dei costumi 
(Legg. 735b-736c). Lo svolgersi delle argomentazioni è però inceppato da enim, che 
Goldbacher e Thomas segnano con la crux, senza dare troppo credito 
all’emendamento quam di Oudendorp, ottimo per senso e per sintassi ma poco cre-
dibile dal punto di vista strettamente paleografico. A proporre, dopo Thomas, 
un’acuta spiegazione genetica dell’errore è Novák, che difende così quam: «Die Än-
derung von enim in quam ist allerdings stark, aber der Fehler scheint so enstanden 
zu sein, daß der Schreiber von velit quam zu ‘vult emendatione’ unachtsamer Weise 
zurückkehrte. Die Dittographie emen ging dann leicht in enim über»28. Accoglierei 

 
27  Cf. Beaujeu ad loc. «al. al. coni. (-veniet, -fluet, -pelletur, -valescet)». Il mutamento erroneo di 

conveniet in convellet potrebbe essere stato provocato dal fraintendimento del compendio (in Plat. 
207 tutti i codici, o la maggior parte di loro, hanno consumptam per consulturam e in 221 humera 
per humana). Il nesso convenire + in o ad e accusativo ricorre in apol. 28.3 ista multitudo... ad 
audiendum convenit; flor. 5.1 in theatrum convenistis; met. 10.7 patres in curiam convenirent etc. 
Si osservi in flor. 18.1 il particolare costrutto tanta multitudo ad audiendum convenistis, che non 
sembra però sufficiente a difendere multitudo in Plat. 261.  

28  Novák 1911, 123.  
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senz’altro il collegamento stabilito da Novák fra enim e emen(datione), giustifican-
dolo però in modo un po’ diverso. Forse, in corrispondenza di vult emen(datione), 
qualcuno aveva scritto a margine la variante con parola-segnale vult enim; in un suc-
cessivo stadio di trasmissione la forte somiglianza tra vult e velit indusse a interpre-
tare (vult) enim quale correzione di (velit) quam, con conseguente mutamento di 
quam in enim. Se così fosse, non si dovrebbe stampare semplicemente velit quam, 
come fanno Beaujeu e Moreschini, ma velit [enim] <quam>. 

  
A differenza di Plat. 261, nell’esempio seguente – l’ultimo dei luoghi qui in di-

scussione – non sembra possibile restituire con un buon grado di probabilità la vera 
lectio cacciata e sostituita dalla falsa. Sarà perciò opportuno seguire Goldbacher, che 
ha espunto la parola spuria e ha posto subito di seguito il segno di lacuna (così anche 
Thomas e Beaujeu).  

 
Plat. 222 Et illum quidem, qui natura inbutus est ad sequendum bonum, non modo si-
bimet intimatum putat, sed omnibus etiam hominibus, nec pari aut simili modo, verum 
[etiam]  < ··· > unumquemque acceptum esse, dehinc proximis et mox ceteris qui fami-
liari usu vel notitia iunguntur. 
 
Apparato: intimatum codd. (deff. Praechter Redfors Beaujeu Moreschini): ipsi natum Casaubo-
nus (Goldbacher Thomas), uni natum Rohde      etiam secl. et lacunam signific. Goldbacher 
(Thomas Beaujeu): etiam codd., [etiam] <patriae> Casaubonus ex [Plat.] epist. 9.358a (More-
schini), [etiam]<civitati> Hildebrand,  etiam <apud> Sinko, [etiam]<primum sibimet ipsi> 
Praechter, <parentibus et coniugi, liberis> etiam Giusta, [etiam] <primum liberis atque paren-
tibus> Moreschini 1966      unumquemque codd.: bonum quemque Sinko      acceptum codd. 
(desper. Goldbacher Thomas): adstrictum Casaubonus, conceptum Wowerius, addictum Flori-
dus, assertum Hildebrand, susceptum Goldbacher in app. 

 
Un passo avanti decisivo per l’interpretazione di questo luogo fu fatto da K. Prae-
chter, che lo lesse alla luce della dottrina stoica e peripatetica dell’οἰκείωσις e spie-
gò intimatum (non attestato prima di Apuleio) come la traduzione latina di 
ᾠκειώμενον29. Cadevano pertanto i mutamenti precedentemente proposti di intima-
tum in ipsi natum (così I. Casaubonus, nell’edizione dell’Apologia pubblicata a Hei-
delberg nel 1594) o in uni natum (così E. Rohde, nella recensione del 1876 
all’edizione di Goldbacher)30, e cadevano anche, di conseguenza, le innumerevoli 
congetture escogitate per acceptum (da interpretare come οἰκεῖος o φίλος o 
προσφιλής). Continua a rimanere aperto, invece, il problema costituito da etiam2, 
forse casuale dittografia di etiam1, come lo considera Goldbacher, o forse invece lec-
tio decurtata di omnibus etiam o di etiam hominibus (la somiglianza fra omnibus e 
hominibus poteva facilmente provocare la caduta dell’una o dell’altra parola), dap-
prima vergata a margine e poi confluita nel testo al posto di una o più parole preesi-
stenti.  

Al contesto (che riguarda la transizione dall’οἰκείωσις individuale all’οἰκείωσις 
sociale, ovvero dall’amore dell’uomo per se stesso all’amore per la propria famiglia 
e poi per la società circostante) potrebbe adattarsi abbastanza bene l’integrazione 

 
29  Praechter 1916, 522. Si vedano anche Redfors 1960, 62 e Beaujeu, Commentaire, 282-4. 
30  Rohde 1876, 781. 
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<primum liberis atque parentibus>, avanzata nel 1966 da Moreschini negli Studi sul 
«De dogmate Platonis» di Apuleio, ma venticinque anni dopo da lui stesso respinta 
nell’edizione, a favore dell’improbabile <patriae> di Casaubonus31. Tuttavia, poiché 
si tratta di una soltanto fra le varie congetture ragionevoli proposte o proponibili, ci 
si dovrà rassegnare a confinarla in apparato, e a considerare ormai perduto un pas-
saggio importante dell’οἰκείωσις così come l’aveva espresso Apuleio nel De Plato-
ne.   

 
Torino Giuseppina Magnaldi 
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rentes e liberi, tentando però di conservare etiam. Casaubonus desumeva patriae dall’Epistola 
ad Archita, che è però estranea alla teoria dei cerchi relazionali propria dell’οἰκείωσις (cf. 358a 
ἕκαστος ἡμῶν οὐχ αὑτῷ μόνον γέγονεν, ἀλλὰ τῆς γενέσεως ἡμῶν τὸ μέν τι ἡ πατρὶς 
μερίζεται, τὸ δέ τι οἱ γεννήσαντες, τὸ δὲ οἱ λοιποὶ φίλοι, πολλὰ δὲ καὶ τοῖς καιροῖς δίδοται 
τοῖς τὸν βίον ἡμῶν καταλαμβάνουσι). 
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Lexis 30.2012 

Palombe e colombe (Ael. ep. 19) 
 

 
Nell’epistola 19 del corpus di Eliano, scritta da Mormia a Cremete, il protagonista 
racconta in prima persona le sue penose vicende: ha appena festeggiato con tutti i 
crismi (ghirlande e sacrifici agli dei) le nozze del proprio figliolo con un’auletride; 
dopo aver benevolmente accolto nel suo podere la giovane sposa cittadina, si è reso 
conto delle macchinazioni ordite dalla donna ai suoi danni. L’ostentazione di un 
comportamento irreprensibile e di un pudore verginale ha rivelato ben presto, agli 
occhi del protagonista, tutta la sua inconsistenza:  
 

Μορμίας Χρέμητι1 
 
Ἐγὼ μὲν ἔθυον γάμους ὁ χρυσοῦς μάτην καὶ περιῄειν  
ἐστεφανωμένος οὐδὲν δέον καὶ τούς τε ἔνδον καὶ τοὺς ἔξω  
θεοὺς ἐκολάκευον, ὁ δὲ παῖς κατήγαγε μὲν καὶ αὐτὸς τὸ  
ζεῦγος ἐκ τῶν ἀγρῶν ὡς τὴν νύμφην ἐξ ἄστεος εἰς τὸ πα-       5 
τρῷον χωρίον ἐπανάξων, αὐλητρίδα δὲ λυσάμενος, ἧς ἔτυ- 
χεν ἐρῶν, νύμφης στολὴν αὐτῇ περιβαλὼν ἐπανήγαγέ μοι  
φάτταν ἀντὶ περιστερᾶς, φασίν, ἑταίραν ἀντὶ νύμφης. καὶ  
τὰ μὲν πρῶτα αἰδουμένη κορικῶς εὖ μάλα καὶ κατὰ τὸν  
τῶν παίδων τῶν γαμουμένων νόμον ἀπέκρυπτε τὴν τέχνην,    10 
μόλις δὲ ἀπερράγη ἡ σοφία τε αὐτῶν καὶ αἱ κατ’ ἐμοῦ  
μηχαναί. οὐ μὴν εἰς τὸ παντελές μου καταφρονήσουσιν  
ὥσπερ οὖν πλινθίνου, ἐπεί τοι τὸν μὲν καλὸν νυμφίον ἐς  
κόρακας ἀποκηρύξω ἐὰν μὴ τῆς ὑπερβαλλούσης τρυφῆς  
παυσάμενος σὺν ἐμοὶ ταφρεύῃ καὶ βωλοκοπῇ· τὴν δὲ νύμ-    15 
φην ἀποδώσομαι κἀκείνην ἐπ’ ἐξαγωγῇ ἐὰν μή τι καὶ  
αὐτὴ τῶν ἔργων τῇ Φρυγίᾳ τε καὶ τῇ Θρᾴττῃ συναπολαμ- 
βάνῃ.  
 
Mormia a Cremete2 
 
Io – babbeo che non sono altro! – festeggiavo inutilmente con un sacrificio le nozze e, 
senza che ce ne fosse bisogno, me ne andavo in giro inghirlandato e cercavo di conqui-
starmi la benevolenza degli dei, sia quelli di casa, sia quelli di fuori; mio figlio, per 
parte sua, aveva guidato lui stesso la coppia di buoi dalla campagna per condurre la 
giovane sposa dalla città al campo paterno. Aveva riscattato un’auletride di cui si era 
innamorato, le aveva messo addosso un abito da sposa e mi ha portato a casa una pa-
lomba invece di una colomba, come dice il proverbio, e cioè un’etera invece di una 
sposa. All’inizio, affettava un pudore verginale e, comportandosi alla maniera delle 
giovani spose, celava la sua arte; a stento emersero la loro strategia e le loro macchina-
zioni contro di me. Ormai non potranno più disprezzarmi come un pezzo di mattone, 
perché manderò al diavolo il bel maritino e lo diserederò, se non la smette con la sua 
mollezza esagerata e non viene con me a scavare fossi e a rompere zolle. Quanto alla 

 
1  Il testo greco è quello curato da D. Domingo-Forasté per i tipi della Teubner: vd. Domingo-

Forasté 1994. 
2  Propongo la mia traduzione della lettera. 
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sposa, poi, la venderò come merce d’esportazione se non fa una sua parte di lavoro in-
sieme alla Frigia e alla Tracia. 

 
Già ad una prima, cursoria lettura, l’epistola segnala al lettore una matrice comica – 
formale e concettuale – evidente.  

Il motivo del gamos è, infatti, di per sé organico agli schemi profondi del codice 
comico ereditati dal sostrato rituale dei riti di fertilità3. E la cerimonia nuziale, di cui 
la lettera fornisce una descrizione rapida ma accurata (i sacrifici, r. 24, le ghirlande, 
r. 35, la necessità di ingraziarsi gli dei, rr. 3-46, il trasferimento della sposa, con an-
nessa processione, dalla casa paterna a quella dello sposo, rr. 4-67, il riferimento al 

 
3  È appena il caso di ricordare la declinazione comico-giocosa del motivo in alcune commedie di 

Aristofane (Pace e Uccelli), dove le nozze concludono festosamente il dramma; per le attestazioni 
nella mese e nella nea vd. infra; sul motivo in generale vd. Introduzione nel volume di prossima 
pubblicazione di Di Bari 2012. 

4  Nel primo giorno della liturgia nuziale si svolgeva un preciso rituale, che Esichio (ε 4272 Latte, 
cf. anche Sud. ε 2865 Ad. e Poll. 3, 167, 38) definisce γάμων ἔθη, «costumi del matrimonio»: la 
cerimonia prevedeva, nel culto dei θεοὶ γαμήλιοι (divinità protettrici delle nozze), il taglio delle 
ciocche di capelli della vergine ad Artemide (cf. Eur. Hipp. 1425 s.) e l’offerta di primizie, doni, 
libagioni e sacrifici in onore di Zeus ed Era (detti Teleioi perché compivano il gamos) e di Arte-
mide ed Afrodite: notevoli le testimonianze di Diod. 5, 73; Plu. Aristid. 20.7; Mor. 141e-f; per ul-
teriori dettagli vd. Zanfino 2004, 56 nn. 6 s.). Fozio (γ 326 Theod.) chiama il sacrificio γαµηλία e 
indica tra le divinità destinatarie Era, Artemide e le Grazie gamelie. Tuttavia alcune fonti (ad e-
sempio Paus. 2.34.12; 3.13.9; Nicod. AP 6.318) individuano esclusivamente Afrodite come desti-
nataria delle offerte (sulle divinità in onore delle quali si compiva il sacrificio vd., più dettaglia-
tamente, infra). La testimonianza di Plutarco (citata supra) chiarisce che era costume invalso du-
rante i sacrifici nuziali non ardere la bile insieme alle altre parti degli animali sacri: questa veniva, 
infatti, estratta e gettata lontano dall’altare, dal momento che di norma il matrimonio non deve 
prevedere né bile né ira. 

5  In occasione della cerimonia nuziale, le corone erano di rose (cf. Bacch. 17.116 Sn.-M.; Stesich. 
fr. 187.3 Davies), di mirto (Stesich. fr. 187.2 Davies; Pi. fr. 52n a, 16 s. M.; Aristoph. Av. 160; 
Eub. fr. 104 K.-A., su cui vd. Hunter 1983, 198) ovvero di viole (Stesich. fr. 187.3 Davies; Men. 
Rh. 409.8-14 Russell; petali di viole venivano lanciati agli sposi in Charito 3.2.17 e 3.8.5). Appe-
se sulle porte delle abitazioni dei genitori degli sposi (Luc. DMeretr. 2.3; Plu. Mor. 755a), le co-
rone erano indossate dagli stessi sposi (cf. Charito 3.2.16; Plu. Mor. 771d), costituivano un regalo 
di nozze (Bacch. 17.116 Sn.-M.; Eur. Med. 786, 949, 978, 982, 1159) e, insieme alle torce, erano 
usate durante la cerimonia della lutrophoria, il bagno con cui la sposa si preparava alle nozze; le 
corone erano, inoltre, indossate da tutti i partecipanti al corteo nuziale (su cui vd. infra). Sul ruolo 
delle ghirlande nel rituale matrimoniale vd. Blech 1982, 75-81 e, per la raccolta dei passi relativi, 
Belardinelli 1994, 229. 

6  Si è detto (vd. supra) che alcune testimonianze indicano tra le divinità destinatarie dei sacrifici 
nuziali (i θεοὶ γαμήλιοι) Zeus, Era, Artemide e le Grazie gamelie, sebbene alcune fonti facciano 
esclusivo riferimento ad Afrodite. La Suda (τ 1023 Ad.), citando Fanodemo di Atene, sostiene, 
invece, che, ad Atene, prima delle nozze, si sacrificava alle Divinità della stirpe, i Τριτοπάτορες, 
soprattutto per propiziare la nascita dei figli, laddove nell’Ifigenia in Aulide di Euripide (vv. 433 
s.) il sacrificio è compiuto in onore della dea Artemide. 

7  Il rituale delle nozze prevedeva che, dopo il banchetto, si svolgesse la πομπή, ossia la ‘processio-
ne’ solenne di trasferimento della sposa dalla casa paterna a quella dello sposo, descritta con do-
vizia di dettagli da Esiodo nello Scudo (vv. 273-80). Il corteo nuziale poteva svolgersi a piedi ov-
vero su un carro (Poll. 10.33.4 ss.; Phot. ζ 28 Theod.) ed era generalmente guidato dal 
προηγητής, indicato dal lessico di Esichio (π 3446 Hansen) come «colui che precede il carro». 
Interessante la testimonianza del poeta comico Araro (fr. 17 K.-A.), da cui apprendiamo che la 
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vestito della sposa, r. 78), ha una connotazione marcatamente letteraria: basti pensare 
ai tanti luoghi della commedia nuova (in particolare menandrea), dove non è raro 
che l’azione scenica si concluda con la celebrazione di un matrimonio e la presenza 

 
sposa prendeva posto sul carro, anche se non appare perspicuo se il gesto di sollevarla fosse com-
piuto dallo sposo ovvero dal πάροχος (detto anche παράνυμφος e νυμφευτής), colui il quale, in 
virtù del rapporto di parentela o di amicizia con lo sposo, sedeva accanto agli sposi sul carro nu-
ziale e aveva il compito di condurre la sposa dallo sposo e di proteggerla durante il trasferimento 
(su questa e altre figure ‘secondarie’ del rito nuziale vd. Ippolito 2004, 49-54). Un ruolo fodamen-
tale era svolto, durante la processione, dalla madre dello sposo, che, per prima, innalzava le fiac-
cole accese (cf. Eur. IA 732-7, Med. 1021-7, Pho. 344-6, Tro. 319-25; A. R. 4.808): l’accensione 
delle fiaccole garantiva la legittimazione giuridica del matrimonio (non a caso i matrimoni illegit-
timi erano detti ἀδᾳδούχητοι γάμοι, cioè ‘nozze non illuminate da fiaccole’: cf. schol. Eur. Alc. 
989; Eust. Il. 6.24 = 2.622.40 ss.); il corteo, illuminato dalle fiaccole (Aristoph. Pax 1316 s.), al 
suono di flauti e cetre, danzava e cantava l’imeneo (cf. Hom. Il. 18.491-6; Stesich. 187 Davies; 
Eur. Hel. 722 ss., IA 1054 ss.; Soph. Ant. 810-5; Charito 1.1.13; Long. 4.40.1). Tra i diversi mo-
menti della cerimonia nuziale, la scena della processione, che conduce la sposa da una casa 
all’altra, si ritrova di frequente rappresentata sui vasi: ai margini dello spazio pittorico trova spa-
zio la raffigurazione delle porte delle due case e, al centro, il corteo, quasi sempre a piedi, con al-
cune figure-chiave, quali la sposa velata, lo sposo, il πάροχος, la νυμφεύτρια (la donna che assi-
steva la sposa e la guidava nelle varie fasi del matrimonio: Hsch. ν 715 Latte; Sud. ν 592 Ad.), i 
portatori di fiaccole e talvolta alcune divinità che fungono da testimoni e si fanno garanti del ma-
trimonio (sul corteo nuziale vd. Belardinelli 1994, 229 s. ed Esposito 2004, 33-5). Per 
l’organizzazione dei festeggiamenti nuziali nell’antichità vd. Lécrivain 1904; Maas 1914; He-
ckenbach 1913; Garland 1990, 217-25; Oakley – Sinos 1993; Verilhac – Vial 1998; in particolare, 
per l’età ellenistica, vd. Vatin 1970.  

8  Non è ben chiaro dalle fonti letterarie a nostra disposizione se in Grecia esistesse una tipologia di 
abito nuziale ben precisa: le diverse combinazioni di abiti e colori che emergono dai testi fanno 
pensare a una certa libertà d’uso. Esiodo ricorda nella Teogonia (vv. 573-80) la vestizione di Pan-
dora in occasione del matrimonio con Epimeteo e descrive la sposa fasciata da una ἐσθὴς 
ἀργυφέη (= ‘veste bianca’), con la testa ricoperta da una καλύπτρη δαιδαλέη (= ‘velo ricamato’) 
e inghirlandata da una στεφάνη χρυσέη (= ‘corona d’oro’). Euripide nell’Alcesti (vv. 922 ss.) de-
scrive l’eroina, che si appresta a morire, vestita di abiti neri, anziché di pepli bianchi come si ad-
dice agli imenei. Con queste due testimonianze, che concordano nel colore bianco del vestito, ma 
non nella tipologia di abito (una generica ἐσθής in Esiodo, un πέπλος, ossia la tunica che le don-
ne greche usavano sotto l’ἱμάτιον, in Euripide) sembra contrastare l’attestazione del Pluto di Ari-
stofane, dove il dio accecato fa riferimento ai βαπτὰ ἱμάτια ποικιλόμορφα (‘mantelli vivaci e va-
riopinti’) delle spose (vv. 529 s.; lo scolio al luogo glossa l’espressione con ‘vesti ricamate e di 
porpora’: vd. schol. [rec.] 530a-b Chantry): in questo caso, dunque, l’abito nuziale sarebbe arric-
chito da un mantello finemente ricamato, variopinto e forse di porpora. Il colore rosso torna, pe-
raltro, in un passo del romanzo di Achille Tazio (2.11.2), che descrive la toletta di una sposa ac-
cennando ad un ‘abito completamente rosso’ con fasce dorate e ad una collana di pietre variopin-
te. Il romanzo fornisce con Caritone (3.2.16) un’ulteriore testimonianza dell’abbigliamento della 
sposa: il romanziere parla di una ‘veste milesia’ (un tipo di stoffa di lana molto sottile) e della 
‘corona nuziale’. Di grande interesse a riguardo è altresì la documentazione vascolare, che ripro-
duce frequentemente la vestizione della sposa: nei vasi, la ragazza è di solito ricoperta da un 
ἱμάτιον riccamente ricamato, che spesso funge anche da velo, e indossa una corona perlopiù di 
fiori (e non dorata, come invece attestato nelle fonti letterarie). Pare dunque verosimile che, in oc-
casione delle nozze, la sposa greca poteva indossare una semplice tunica bianca o un ampio man-
tello variamente ricamato e colorato, una corona dorata o intrecciata di fiori, ma non poteva ri-
nunciare al velo (cf. Aesch. Ag. 1178 s. e vd. Blundell 2002, 158 s.), che ricopriva anche una pre-
cisa funzione rituale e che, dopo le nozze, veniva dedicato a Era (sul rito degli ἀνακαλυπτήρια, 
lo ‘svelamento’ della sposa, vd. Esposito 2004, 37-40). 
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in scena di torce e corone9. In più, il riferimento allo scarto sociale tra la sposa citta-
dina e il contadino protagonista (intuibile causa, anche collaterale, dei dissapori tra 
suocero e nuora) evoca un altro motivo fondante dell’antropologia comica – 
l’antitesi città-campagna – e lo intreccia a quello del gamos: esempio celeberrimo di 
questa coesistenza tematica è fornito dalle Nuvole di Aristofane, dove il confronto 
tra i saldi valori tradizionali del campagnolo Strepsiade e la fatuità della sposa nobi-
le e cittadina sono causa di un’insanabile crisi coniugale (cf., in particolare, i vv. 42-
55)10. 

Tipicamente comica (da commedia nuova) è anche la specifica situazione evoca-
ta: il giovane innamorato che sposa un’auletride. Numerose sono, infatti, le comme-
die di Menandro conservate in cui agiscono etere, generalmente redente, che appro-
dano all’affrancamento dalla loro condizione e/o al matrimonio legittimo; che 
l’aspirazione fosse conforme al cliché dell’etera è inequivocabilmente suggerito da-
gli Epitrepontes, dove la discrezione e la generosità dell’etera Abrotono sono inter-
pretati dallo schiavo Onesimo come trucco funzionale al suo desiderio di affranca-
mento11. 

Non manca nell’epistola la marcata convenzionalità dei personaggi, assai vicina 
alla tipizzazione delle maschere comiche: l’etera che aspira a un matrimonio legitti-
mo, il giovane innamorato e vanesio, il vecchio burbero. Più le consuete presenze 
servili della Frigia e della Tracia12.  

 
9  La richiesta delle torce e delle corone è frequentemente attestata nei finali delle commedie di Me-

nandro: è il caso del Dyskolos (vv. 963 s.), del Misoumenos (vv. 459 s.), della Samia (v. 731), dei 
Sicioni (vv. 418 s.), ma anche di due frammenti papiracei (CGFP 249.13 s.; P.Harris 172.1), i 
quali contengono, con ogni probabilità, i finali di due non meglio identificate commedie menan-
dree (per l’attribuzione di CGFP 249 all’Hydria, si veda Gaiser 1977, 158 s. e 213 s.); la richiesta 
formulare è presente anche in Antiph. frr. 197.2-3; 269.1-2 K.-A.; Chrysipp. fr. 1.1-2 K.-A.; Posi-
dipp. fr. 6.9 K.-A.; sul motivo vd., più diffusamente, Belardinelli 1994, 228. 

10  La polarità città / campagna è esemplarmente codificata nella commedia di Menandro dalla situa-
zione del Dyskolos, in cui il ricco e giovane cittadino Sostrato, per tentare un approccio con il ru-
stico Cnemone, si sobbarca una giornata di duro lavoro con la zappa (cf. vv. 522-45); sul motivo, 
presente in numerosi generi letterari oltre quello comico, rinvio al classico lavoro di Kier 1933; 
vd. anche un mio contributo in corso di stampa: Drago 2012). Nella consuetudine sociale, invece, 
le unioni matrimoniali avvenivano tra coniugi di pari status: vd. Dover 1968, 99. 

11  In attesa di accertare il ruolo del giovane Carisio durante la veglia femminile alle Tauropolie, 
l’etera concorda con lo schiavo lo stratagemma di attribuire a se stessa la violenza subìta da parte 
del giovane e la recente maternità: gli scanzonati commenti dello schiavo sulla ricompensa che 
Abrotono si attende in cambio di quella che Onesimo ritiene una generosità maliziosa sono ai vv. 
520, 535, 551, 557. Il motivo dell’etera convolata a giuste nozze è altresì noto all’epigramma (Po-
sidipp. 58 A.-B.: epitafio di una citareda professionista, che, dopo il matrimonio, abbandonò la 
sua attività e ‘visse col marito per cinque decenni d’amore’) e all’epistolografia (emblematico A-
ristaenet. 1.19, dove Melissarion, attrice pentita e etera redenta, è forse proiezione letteraria della 
vicenda storica di Teodora, cortigiana elevata al rango di moglie da Giustiniano: vd. Drago 2007, 
320 s.). 

12  La Frigia e la Tracia sono due schiave (come la Frigia che compare altrove nell’epistolario di E-
liano: cf. 8.6). Θρᾷττα è il nome femminile più comunemente attribuito alle schiave in Aristofane 
(Ach. 273, Vesp. 828, Pax 1138, Thesm. 279-93 e cf. anche Pl. Com. fr. 61 K.-A.), che evidente-
mente riflette il dato storico dell’alta percentuale di schiavi Traci presente nel contesto ateniese 
(numerosi gli etnici identificabili in IG 13 421-30 e cf. Pl. Tht. 174a, c; Eup. fr. 262 K.-A.; Ar-
chipp. fr. 27 K.-A.). Altri etnici usati come nomi di schiavi sono, in Aristofane, Σύρα (Pax 1146) 
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E si rilevano segnali linguistici riconducibili con certezza a una matrice comica 
(in particolare della nea): è il caso dell’accezione negativa del termine χρυσοῦς (r. 
2), che il protagonista attribuisce a se stesso ad indicare un’ingenuità che sfiora la 
dabbenaggine13, ovvero della celebre imprecazione ἐς κόρακας (quasi un segnale 
distintivo della commedia)14 indirizzata da Mormia al figlio babbeo da mandare al 
diavolo (rr. 13 s.); e altrettanto significativo appare l’uso del verbo βωλοκοπέω (r. 
15) con cui il protagonista propone al figlio, come alternativa alla sua mollezza, di 
accompagnarlo nei campi a scavare fossi e rompere zolle15: nell’ottica pragmatica e 

 
e Φρύξ (Vesp. 433); per documentazione epigrafica e bibliografia recente sull’argomento vd. Ol-
son 2002, 150 s. e Austin – Olson 2004, 144. 

13  Cf. Antiph. frr. 173.4; 210.5 K.-A.; Amphis fr. 17.1 K.-A.; Alex. fr. 131.5 K.-A. e, in riferimento 
a persona, soprattutto Men. Dysc. 675: vd. Gomme-Sandbach 1973, 237; Arnott 1973, 204; cf. 
anche Id. 1996, 382. La presenza di chiari antecedenti comici smentisce la perentoria affermazio-
ne di Reich 1894, 38, secondo cui «ironice autem hanc vocem e scriptoribus Alciphronis tempora 
antecedentibus nemo nisi Lucianus semel adhibet (Laps. 1)»: e cf., inoltre, nello stesso Luciano, 
Indoct. 9. L’aggettivo, inizialmente impiegato per designare l’uomo ‘di eccelse virtù’ (cf. Pl. 
Phdr. 235e), subisce in seguito una ‘abusio’ semantica, sino ad assumere un’evidente valenza iro-
nica (ma in Theoc. 12.16 è riferito agli amanti ‘felici’ vissuti in una mitica età dell’oro; sul valore 
archetipico del passo platonico per l’efficacia semantica dell’aggettivo si era già espresso Schmid 
1887, 164, 303); Enzo Degani (1963, 291, ora in Degani 2004, 842) rileva la connotazione schiet-
tamente negativa che χρυσοῦς evidenzia in una lettera di Aristeneto (1.5.7), in cui «l’ingenuo 
semplicione che non si accorge di quanto gli sta succedendo, fa l’opposto di quanto dovrebbe fare 
e si lascia grossolanamente sorprendere dalle circostanze» (sulla coloritura ironica dell’aggettivo, 
ancora riferito a persona, cf. Luc. Laps. 1; Alciphr. 2.14.2; vd. Bonner 1909, 39); non è infrequen-
te che la qualifica di χρυσοῦς sia riferita, come già nel passo del Dyskolos, all’innamorato: cf. 
e.g. Alciphr. 2.14.2 e 3.33.1. Sull’uso atticistico dell’aggettivo vd. Schmid 1893, 226 s.; per l’uso 
analogo – modellato sul greco – del latino aureus riferito a persona cf. Prop. 4.7.85; Tib. 1.6.58. 

14  La locuzione, presente già nel primo epodo archilocheo di Colonia (fr. 196a 21 W.2 ἐς] κόρακας 
ἄπεχε; e cf. anche Thgn. 833: ἐν κοράκεσσι), è frequentemente attestata in commedia, dove con-
serva sempre la forma ionica ἐς: cf., ad esempio, Aristoph. Ach. 864, Eq. 892, 1314, Nub. 123, 
133, 646, 789, 871, Vesp. 458, 835, 852b, 982, Pax 19, Av. 889, 990, 1221, Thesm. 1079, Ran. 
189a, 607a, Pl. 394a, 782, frr. 477.2; 601.2 K.-A.; Eup. fr. 359 K.-A.; Nicopho fr. 2.1 K.-A.; Eu-
phan. fr. 2 K.-A.; Men. Dysc. 112a, 432a (per ulteriori testimonianze vd. Totaro 1998, 186, ad 
Amips. fr. 23 K.-A.). Come ha ribadito Degani (1993, 25 = 2004, 438), questa formula di impre-
cazione illustra esemplarmente il rapporto genetico che lega la commedia alla giambografia arcai-
ca. Gli scolî e i paremiografi forniscono dettagliate eziologie dell’espressione, secondo cui, ad e-
sempio, Korakes designava un luogo di Atene (schol. Aristoph. Ran. 187, [rec] Pl. 349b α-β), ov-
vero della Tessaglia (Zen. Ath. 1.67, vulg. 3.87 = CPG 1.78) in cui venivano gettati i malfattori 
lasciati in pasto ai corvi (vd. Tosi 2010, 771); sulla necrofagia del corvo, cui è comunque ricon-
ducibile il senso dell’espressione, vd. Dunbar 1995, 145 s., ad Aristoph. Av. 27-9; per un’analisi 
dettagliata della formula si rinvia a Totaro 2000, 60. 

15  Il verbo significa propriamente, secondo la spiegazione fornita da Frinico (PS p. 54, 13 de Bor-
ries), ‘dividere le zolle sollevate nei campi’; analogamente, alcuni scolî alla Pace di Aristofane 
usano il verbo nel significato di ‘zappare’ (schol. vet. Aristoph. Pax 566 Holwerda) o come sino-
nimo esplicativo di τυντλάζειν (= ‘vangare’: schol. vet.Tr. Aristoph. Pax 1148a Holwerda; sulla 
valenza specialistica di questi termini in Aristofane vd. Totaro 2000, 121). Il verbo, come aveva 
intuito Bonner 1909, 43, è attestato nel linguaggio comico: è il caso di Aristofane (fr. 800 K.-A.), 
dove βωλοκοπέω doveva essere adoperato nel suo significato tecnico, come si evince dal testi-
mone Polluce (7.141; cf. anche 1.226), che cita il poeta comico in un contesto in cui tratta dei 
termini propri del lessico agricolo; nel Dyskolos di Menandro il verbo è, invece, adoperato in sen-
so traslato dal cuoco Sicone, che afferma di essere stato ‘ridotto in pezzi’ dalla misantropia di 
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laboriosa del vecchio, il giovane marito appare assolutamente molle e indolente, an-
che perché traviato dall’amore (rapporto di causa-effetto che una consolidata tradi-
zione letteraria sembra suggerire)16.  

E tuttavia, al di là della ripresa di motivi comici ricorrenti, a me pare che Eliano 
abbia tenuto presente, nell’elaborazione dell’epistola, un modello letterario ben in-
dividuabile: quello della Samia menandrea17. 

Un primo, vistoso elemento di omologia strutturale tra l’epistola e la commedia è 
costituito dalla centralità del motivo delle nozze. Seppure, infatti, si tratti, come si è 
visto, di un elemento narrativo ricorrente nella commedia di Menandro, è nella Sa-
mia che il commediografo trasforma uno spunto normalmente relegato nel congedo 
dell’opera in elemento narrativo fondante, continuamente richiamato e rimandato 
«quasi ad esasperare la centralità e insieme la precarietà di quel momento nuziale 
che per la società benestante a cavallo fra il secolo IV e III […] rappresentava ormai 
l’unica risorsa, fra i dissesti politici e sociali dell’epoca, per perpetuare se stessa»18. 

E infatti, lo sviluppo narrativo della commedia appare scandito dal continuo no-
minare e rinviare il momento delle nozze tra il giovane Moschione, figlio adottivo di 
Demea, e Plangone, la ragazza da marito, figlia di Nicerato, da lui sedotta. 

Basti notare, in proposito, la fitta ricorrenza del motivo delle torce, delle corone, 
della torta di sesamo, del canestro consacrato e di tutti gli altri elementi caratteriz-
zanti la cerimonia nuziale greca. Dapprima il servo di Demea, Parmenone, cerca di 
rompere le esitazioni del giovane, esprimendo il proprio augurio che «si celebrino le 
nozze» e che Moschione assuma un atteggiamento risoluto e assolva alla promessa 
di «celebrare il sacrificio, mettersi in capo una corona, preparare la torta di sesa-
mo»19 (vv. 71 ss.). È poi lo stesso Moschione a raccontare di aver immaginato (nella 
solitudine campestre dove si è appartato per provare il discorso da fare al padre) di 
celebrare il sacrificio, invitare gli amici al pranzo, mandare le donne a preparare 

 
Cnemone (vv. 514 s.). La forma aggettivale βωλοκόπος è attestata negli Archilochi di Cratino (fr. 
5 K.-A.) in riferimento alla gru ‘che rompe zolle’. 

16  Della presenza del motivo, di antica e consolidata tradizione, nella commedia menandrea mi sono 
occupata in Drago 2010, 86 n. 10. 

17  Non mi risulta sia mai stato ipotizzato dagli studiosi di Eliano e di Menandro il rapporto ‘geneti-
co’, strutturalmente fondante, individuabile, a mio avviso, tra la Samia e questa lettera di Eliano. 

18  Ferrari 2001, XXXVII. 
19  Il menu delle nozze ci è noto da numerosi testi comici e parodici (si dovrà, dunque, tener conto 

dell’amplificazione propria del codice letterario di riferimento): nella Pace di Aristofane, Trigeo 
intende festeggiare il matrimonio con focacce, tordi, abbondanti lepri e panini (vv. 1195 s.); negli 
Uccelli (vv. 159-61) a Upupa che descrive la dieta dei volatili fatta di sesamo, mirto, semi di pa-
pavero e foglie di menta, Evelpide risponde: ὑμεῖς μὲν ἆρα ζῆτε νυμφίον βίον. Analogamente, 
ne La fanciulla svelata di Evangelo (fr. 1 K.-A.), nel corso di un dialogo tra un servo e il padre 
della sposa, viene elencato un numero spropositato di portate, comprendente ogni tipo di pesce e 
di carne, uova, focacce, formaggio. Analogamente, nel Simposio di Luciano (38.1 ss.) viene de-
scritto un pranzo nuziale a base di volatili, carne di maiale, lepre, pesce cotto in padella, torte di 
sesamo e altri dolci. E proprio la torta fatta con i semi di sesamo (πλακοῦς γαμικός: cf. Hsch. γ 
120 Latte; Phot. γ 28 Theod.) è un elemento ricorrente nel banchetto nuziale a fine propiziatorio 
(ovvero garantire la fecondità della coppia: cf. schol. vet. Aristoph. Pax 869 Holwerda); ulteriori 
dettagli in Esposito 2004, 30 s. 
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l’acqua per il bagno20, distribuire la torta di sesamo, intonare l’imeneo (vv. 122 ss.). 
Successivamente, dopo che in una zona di testo perduta e molto lacunosa Moschione 
è finalmente riuscito a confidare al padre le sue intenzioni matrimoniali, è Demea a 
sollecitare il vecchio Nicerato a preparare le nozze (v. 156). Senonché, la falsa sco-
perta di Demea che il neonato sarebbe figlio della sua concubina Criside e di Mo-
schione e il proposito del giovane di andarsene lontano a fare il soldato mercenario 
impediscono ogni preparativo nuziale, peraltro annunciato prima dal servo Parme-
none a Moschione (vv. 673 s.: ‘Ma stanno preparando per te la festa nuziale: mesco-
lano il vino con l’acqua, bruciano l’incenso, consacrano i canestri, ardono le viscere 
con la fiamma di Efesto’), poi da Nicerato alla moglie (v. 713: ‘Tutto è pronto: il 
bagno, il sacrificio preliminare, la festa’). Lo scioglimento degli ultimi impedimenti 
rende possibile la definitiva soluzione della vicenda e l’organizzazione operativa 
delle nozze (vv. 730 ss.). 

È appena il caso di rilevare che la figura di Moschione attiva in questa commedia 
di Menandro, con le sue irrisolutezze, le sue fantasticherie e la sua inettitudine a tra-
durle in atto concreto, appare quantomeno compatibile con i tratti affrettatamente ri-
chiamati da Eliano a definire la figura del giovane sposo figlio del protagonista. Del-
la maschera del giovane delicato ed effeminato definita da Polluce, cui anche il Mo-
schione della Samia (pur nella sua maggiore complessità caratteriale) sembra aderi-
re21, permane nell’epistola di Eliano la succosa definizione di ‘bel maritino’ (καλὸς 
νυμφίος: r. 13) e la propensione a una scarsa virilità e a una mollezza esagerata (la 

 
20  Il bagno purificatore costituiva il momento più importante del rituale nuziale (emblematico in tal 

senso un passo della Lisistrata di Aristofane: vv. 377 s.), che coinvolgeva separatamente entrambi 
gli sposi: i pronubi dovevano lavarsi con l’acqua di un fiume o di una fonte sacra e si avvalevano 
di un particolare vaso detto λουτροφόρος, che era di forma ovoidale con il collo affilato e due 
anse sui fianchi. Secondo Arpocrazione (λ 28 Keaney), il bambino maschio più prossimo per pa-
rentela aveva il compito di procurare l’acqua agli sposi, laddove molte pitture vascolari attribui-
scono questa funzione a una vera e propria processione di donne che recano in mano torce e sono 
accompagnate da un auleta (vd. la documentazione raccolta in Esposito 2004, 27). A proposito 
della fonte da cui si doveva attingere l’acqua, Tucidide (2.15.5) indica la fonte Calliroe ad Atene, 
Euripide nelle Fenicie (vv. 347 s.) parla del fiume Ismeno a Tebe, laddove Eschine in un’epistola 
(10.3) racconta dell’usanza invalsa nella Troade per cui le vergini in procinto di sposarsi si reca-
vano presso lo Scamandro, regalando al fiume la propria verginità; per ulteriori testimonianze vd. 
Zanfino 2004, 57 s. 

21  Sul versante iconografico liparese, la figura descritta dall’epitome del repertorio di Giulio Polluce 
(4.143-54) nel II secolo d. C. corrisponderebbe alla maschera di un giovane dal volto rotondo con 
guance piene, fronte liscia, naso piccolo un po’ allargato, occhi socchiusi con palpebre superiori 
rigonfie: vd. Bernabò Brea 1981, 177 (fig. 279) e vd. anche Bernabò Brea (con la collaborazione 
di Cavalier), 2001, 201 (273 a, b); la numerazione dei tipi di maschere offerta da Bernabò Brea 
segue quella canonica stabilita da Webster sulla scia di Polluce: cf. Webster 1961 (19953), 18 (per 
la maschera del ‘giovane delicato’). E tuttavia, se la maggiore problematicità psicologica del Mo-
schione protagonista della Samia può indurre a immaginare la scelta, da parte di Menandro, di una 
maschera diversa rispetto a quella consueta del ‘giovane delicato’, non è opportuno, come osserva 
Ferrari 2001, XXXIV, «pluralizzare le maschere in dotazione ai vari Moschione menandrei», dal 
momento che «la complessità caratteriale non poteva di per sé comportare una maschera diversa 
perché nessuna maschera, proprio in quanto maschera può diventare il luogo della complessità, la 
sede di sfaccettature articolate al di là del tipico»; sulla convenzionalità dei tratti di Moschione 
nella Samia, condivisa dagli omonimi personaggi attivi nei Sicioni, nella Perikeiroméne, nel Ki-
tharistés e nella Fabula incerta 1, vd. anche Jacques 1971, XXVII s. 
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ὑπερβάλλουσα τρυφή della r. 14). Anche la particolare permeabilità di Moschione 
alle opinioni altrui e la sua inclinazione a un atteggiamento erotico subalterno, quale 
emergono nella fattispecie dalla Samia, sono complementari alla passività del gio-
vane marito descritto da Eliano, che, a quanto è dato desumere dall’epistola, è so-
stanzialmente colpevole di ‘disprezzare’ il suo genitore e di agire con scarsa deter-
minazione, succube com’è delle trame ordite dalla donna che ha sposato (cf. rr. 10-
5: ‘a stento emersero la loro strategia e le loro macchinazioni contro di me. Ormai 
non potranno più disprezzarmi come un pezzo di mattone, perché manderò al diavo-
lo il bel maritino, se non la smette con la sua mollezza esagerata e non viene con me 
a scavare fossi e a rompere zolle’). 

Nella commedia in oggetto, al cospetto di Moschione, si collocano le figure del 
vecchio padre adottivo, Demea, e dell’anziano padre di Plangone, Nicerato. Entram-
bi, in seguito a una lettura errata della realtà e alla rispondenza a una ben precisa ti-
pizzazione caratteriale, condividono i modi aggressivi della maschera del vecchio 
bilioso: Nicerato giunge a immaginare l’eventualità che Criside sia messa in vendita 
al mercato degli schiavi (vv. 509 ss.) e, al colmo dell’ira, minaccia di uccidere con le 
proprie mani la bella Samia, che ritiene complice di un inganno ordito ai suoi danni 
(vv. 550 ss.); dal canto suo, Demea, che ha accolto in casa l’etera per sottrarla a 
condizioni economiche di estrema precarietà (cf. i vv. 378 s., dove si chiarisce che 
Criside è entrata in casa ‘con uno straccetto da quattro soldi’), ha valorizzato il suo 
legame affettivo con l’etera nel senso di un rapporto che si profila come non più oc-
casionale e che la equipara a una concubina (v. 508). Tuttavia, il vecchio, alla noti-
zia, rivelatasi in seguito infondata, per cui Criside avrebbe partorito un figlio da Mo-
schione, agisce con rabbia incontrollata (‘come un bruto’, nelle parole di Nicerato ai 
vv. 426-8) e decide di cacciare di casa l’etera sino a quel momento trattata con gran-
de benevolenza (cf. i vv. 381 ss: ‘Hai tutte le tue cose, e ci aggiungo delle serve, 
Criside. Lascia questa casa!’). L’ira inconsulta del vecchio fa sì che Criside venga 
più volte tacciata di irriconoscenza e doppiezza (cf. v. 348: ‘questa femmina è una 
puttana, una peste’, v. 376: ‘Non hai saputo vivere negli agi’, vv. 390 s.: ‘ora in città 
vedrai fino in fondo chi sei!’) e infine allontanata da casa in malo modo (vv. 353 s.: 
‘Fa’ ruzzolare via da questa casa a testa in giù la bella Samia, mandala all’inferno’ e 
v. 369: ‘Vattene […] In malora, e subito!’).  

La tipizzazione del protagonista di Eliano, che pare condivisa anche dal destina-
tario della lettera (almeno a quanto è dato ricavare dal nome Cremete)22, sembra ri-
calcare da vicino quella del vecchio bilioso, sdoppiato nella commedia di Menandro 
nei personaggi di Demea e Nicerato.  

E anzi, la ‘forma’ lettera, che per sua stessa natura si configura come restrizione 
monologica del punto di vista del destinatore, si mostra ‘geneticamente’ incline al 
recupero dei monologhi comici23; in questo caso l’epistola, che riproduce il punto di 
vista del vecchio Mormia, recupera da vicino l’inizio del III atto, in cui Demea defi-
nisce il ‘nodo’ centrale della commedia: così come il destinatore della lettera raccon-
ta del repentino passaggio dai festeggiamenti per le nozze del figlio alla scoperta 

 
22  Cremete è ‘nome parlante’ attribuito a un vecchio brontolone nelle Ecclesiazuse di Aristofane (il 

carattere del personaggio è chiaramente definito al v. 477): vd. Sommerstein 1998, 173. 
23  Sulla connotazione intrinsecamente statica come carattere ‘biotico’ della forma lettera si veda Ro-

sati 1989, 20 e 29. 
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della dura realtà di raggiri messi in atto dalla giovane sposa, Demea, avvalendosi 
della metafora della ‘burrasca inattesa’ che lo travolge ‘durante una pacifica traver-
sata’ (vv. 206-10), si descrive intento a preparare la cerimonia nuziale e a compiere 
sacrifici prima dell’acquisita consapevolezza delle macchinazioni ordite ai suoi dan-
ni dalla Samia e da Moschione. 

Né la commedia di Menandro manca di esercitare la sua influenza sul tessuto les-
sicale profondo della lettera di Eliano, come si desume dalla puntuale ripresa, da 
parte dell’epistolografo, di alcuni movimenti del testo e tratti lessicali specifici della 
commedia menandrea. Così, l’ipotesi di Nicerato di mettere in vendita Criside al 
mercato degli schiavi (vv. 509 ss.) trova riscontro nel proposito espresso da Mormia 
a conclusione della lettera: vendere la sposa ‘come merce d’esportazione se non fa 
una sua parte di lavoro insieme alla Frigia e alla Tracia’24 (rr. 15-8). Ed è la scoperta 
dell’inganno (o presunto tale) a sollecitare l’imprecazione (ἐς κόρακας) del vecchio 
bilioso (Demea nella Samia, Mormia nella lettera) all’indirizzo degli ingannatori 
(l’etera nella commedia, il figlio nell’epistola). L’analogia tra i due testi riguarda 
anche la punizione minacciata contro il figlio, che in entrambi i casi consiste nella 
sua esclusione dall’eredità paterna: nella Samia, Nicerato usa il verbo 
συναποκηρύττω (v. 509), che ricorda chiaramente l’ἀποκηρύξω adoperato dal pro-
tagonista dell’epistola (r. 14)25. 

E un ulteriore elemento di memoria allusiva consente, a mio parere, la decodifi-
cazione del modello comico. Non mi pare, infatti, improbabile che le parole di 
Mormia, per cui il figlio gli ha portato a casa ‘una palomba invece di una colomba 
[…] e cioè un’etera invece di una sposa’26, conservino memoria puntuale 
dell’espressione ossimorica riferita nella commedia all’etera, (presunta) traditrice: 
per Demea Criside è una γαμετὴ ἑταίρα (‘un’etera moglie’, v. 130), dal momento 
che pretenderebbe di tenere il figlio avuto dal maturo compagno come se ne fosse la 
moglie legittima. In entrambi i testi, l’attenzione del lettore sulla natura della donna 
è sollecitata da un’antitesi linguistica pungente: palomba/colomba (ovvero ete-
ra/sposa, così come glossato da Eliano) nell’epistola, etera/moglie nella commedia.  

In Eliano come in Menandro, la polarità riproduce una situazione di scarto tra re-
altà e apparenza. Nella lettera questo iato è facilmente riconducibile alla distanza tra 
i modi castigati e verecondi della novella sposa e la sua indole reale, che è quella di 
un’etera navigata27. Più sottile l’accostamento suggerito dal testo menandreo, dove 

 
24  Il rapporto di allusività che lega queste righe di Eliano ai versi della Samia in cui Nicerato ipotiz-

za la vendita di Criside è stato dubitativamente avanzato da Lamagna 1998, 362: «l’origine comi-
ca del testo [sc. Ael., epist. 19] è indiscutibile ed è probabile che sia da ricercare nella vicenda del 
nostro testo». Il nesso della r. 16 (ἀποδώσομαι κἀκείνην ἐπ’ ἐξαγωγῇ) richiama una iunctura 
presente nell’orazione Contro Aristogitone di Demostene (25.55: ἐπ’ ἐξαγωγῇ ἀπέδοτο; la sola 
espressione ἐπ’ ἐξαγωγῇ è nell’orazione Contro Timocrate: 24.203). 

25  Devo questa osservazione all’anonimo referee del mio saggio, il quale rileva anche 
l’appartenenza di ἀποκηρύττω al lessico giuridico (vd. LSJ s.v. II 2 e Pl. Leg. 928e; D. 39.39; 
Luc. 54.1). 

26  L’espressione idiomatica, registrata dai paremiografi (Apostol. 17.81b = CPG 2.709), vuol dire 
‘un’etera, anziché una moglie’ e ricorre già nel Teeteto platonico (199b). 

27  L’espressione di Eliano (τὰ μὲν πρῶτα αἰδουμένη κορικῶς, r. 9) ricorre leggermente variata in 
Alcifrone (1.12.1: δέον αἰσχύνεσθαι κορικῶς), a proposito di una ragazza, che, invece di mo-
strarsi vereconda come si addice a una fanciulla perbene, si è liberata di ogni riserbo. Il concetto 



Anna Tiziana Drago 

 - 502 -

l’antitesi riproduce, a un primo livello di comprensione, lo scarto tra lo status effet-
tivo di Criside (che è quello di etera) e le pretese da lei avanzate (che sono proprie di 
una moglie legittima, nella malevola lettura suggerita a Demea dal suo orgoglio tra-
dito); e tuttavia, nel caso di Criside, che smentisce con la sua nobiltà d’animo i tratti 
convenzionali e stereotipati dell’etera28, l’accostamento paradossale di ‘etera mo-
glie’ si colora della distanza tra lo stereotipo della ‘maschera’ e la complessità della 
‘persona’29. 
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Lexis 30.2012 

Sereno Sammonico: res reconditae e dati di fatto 
 

Victorio τῷ πολυμαθεστάτῳ 

 
Con il vario contorno di personaggi che a lui si riportano per via di parziali o totali 
omonimie, Serenus Sammonicus appare figura sfuggente in un’affollata galleria di 
ritratti: ciò che Henri Bardon definiva La littérature latine inconnue1. La questione è 
complessa, aggrovigliati gli intrecci di autori e opere perdute (o anche conservate, in 
prosa e in versi) chiamati in causa; di notizie false e fuorvianti, oppure verisimili e 
magari vere, però esposte al sospetto dell’errore inconsapevole – quando non della 
finzione dolosa. Cercheremo di tracciare uno schizzo sommario, mentre per i detta-
gli si dovrà ricorrere alla bibliografia recente.  

Senza fare conto delle reliquie degli Opuscula ruralia di Septimius Serenus, poe-
ta ‘novello’ e arcaizzante2; a prescindere dalla Ephemeris belli Troiani redatta da un 
tale Lucius Septimius3; pur tenendo fuori il Liber medicinalis, 1107 esametri attri-
buiti nei manoscritti ad un Quintus Serenus4; resta pur sempre un manipolo di testi-
monianze e di frammenti – a tutt’oggi mai raccolti da alcun editore – riferibili ai 
Rerum reconditarum libri. È questa l’opera che la vulgata storico-letteraria, in con-
formità ai dati in larga misura offerti dalle biografie imperiali della Historia Augu-
sta, ascrive al Sammonicus Serenus delineato con fatica solo alla fine del XIX seco-
lo dalla scienza tedesca5; nulla di meglio che riprodurre integralmente, dalle pagine 
della PIR, pars III, la voce 122, relativa appunto a  

 
Sammonicus Serenus (Sammonicus Serenus vit. Carac. 4, 4, Macrob., Serenus non 
Septimius sed Sammonicus Sidon. Ap. 14, Serenus Sammonicus vit. Gordian., Serv. ad 
georg. 1, 102, Sammonicus Arnob., Serv. ad georg. 1, 30, Serenus Sammonius vit. Get. 
5, 6, Serenus ammonicus vit. Alex. 30); ‘cuius libri plurimi ad doctrinam extant’ vit. 
Carac. 4, 4, ‘vir saeculo suo doctus’, temporibus Severi, ‘qui ostendebat duritiam 
morum’ Macrob. sat. 3, 16, 6. Verba ex libro eius, quem dedit ‘ad principem suum’, ci-
tat Macrob. sat. 3, 16, 6 seq., 17, 4 (sed ex quibus apparet, ad complures principes li-
brum datum esse); verba ex libro quinto rerum reconditarum eius id. 3, 9, 6; praeterea 
scripta eius citavit Arnob. adv. g. 6, 7; Servius ad georg. 1, 30. 102. Ab Augustis con-
vivio adhibitus ipse ap. Macrob. 3, 16, 7. Libros eius, quos ad Antoninum (Caracal-
lam) scripsit, familiarissimos habuit Geta vit. Getae 5, 6. Occisus a Caracalla vit. Ca-
rac. 4, 4. Eius libri, qui censebantur ad sexaginta et duo millia, a filio relicti Gordiano 
minori vit. Gord. 18, 2.  

 
1  L’edizione in due volumi (l’unica esistente: sebbene citatissimo, il libro non ha ottenuto ristampe) 

è: Paris, Klincksieck, 1952 e 1956; su Sereno Sammonico, II, p. 262 s. L’idea di quantificare The 
Lost Parts of Latin Literature era venuta però già mezzo secolo prima a un giovane studioso ame-
ricano, Andrew F. West (si legga in TAPhA 33, 1902, XXI-XXVI). 

2  Sallmann 2000b, 654-55; una nuovissima riedizione dei frammenti si deve a Blänsdorf 2011, 349-
57. 

3  Sallmann 2000b, 656-59.  
4  Smolak 1993; Önnerfors 1993, 274-77; il poeta ha attinto direttamente ai libri medicinali di Plinio 

naturalista (e non alla pseudoepigrafa Medicina Plinii). 
5  Dessau 1978 = 1898. Notava Syme 1971, 266-68, che l’impatto dell’imponente revisione critica, 

iniziata a partire dal 1889, destinata a logorare l’affidabilità della raccolta di biografie imperiali, 
investì molto più tardi del pensabile le entries della PIR come della RE. 
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Con ciò si sono elencate le notizie offerte dalle fonti antiche, a parere di Dessau utili 
a discernere dal precedente un secondo personaggio, suo omonimo e presunto figlio, 
con il numero 123:  
 

(Q.) Serenus Sammonicus, amicissimus Gordiani senioris, praeceptor Gordiani iunio-
ris, cui moriens omnes libros patris sui qui censebantur ad sexaginta et duo millia reli-
quit vit. Gord. 18, 2. Hunc ut videtur noverat et dilexerat Severus Alexander vit. Alex. 
30, 2. Poeta, ib. Eiusdem putatur esse Quinti Sereni liber medicinalis [ … ] qui extat. 

 
Sull’erudito romano esiste in verità un’ulteriore informazione – piuttosto rilevante, a 
volersene servire – offerta da Giovanni Lido; però gli studiosi del secolo scorso 
l’hanno spesso fraintesa, minimizzata e passata addirittura sotto silenzio: forse per 
sfiducia verso la sua origine così tarda6, o forse per evitare le fastidiose implicazioni 
che arreca con sé in ambito cronologico7; ce ne occuperemo fra breve.  

Se tralasciamo gli autori e opere che intorno a Sammonico omettono ogni circo-
stanza di valore storico-documentario o utilità prosopografica8, restano in gioco que-
sti altri, che diamo secondo la serie di successione temporale ‘canonica’: Scriptores 
Historiae Augustae (ripartiti tra le Vite di Caracalla, Geta, Severus Alexander e 
Gordiani tres), Macrobio (nel terzo libro della sua opera principale, a più riprese)9 e 

 
6  Sulla credibilità dell’autore, sino a pochi decenni fa vittima di un altezzoso (ancorché intermitten-

te) ipercriticismo, varrà la pena rileggere quanto scriveva Momigliano 1970: «His works go back 
directly or indirectly to the authoritative antiquarians of the first century B. C. and of the first two 
centuries A. D. [ … ] (but further research on their sources is needed)»; ma quanto ha fatto in me-
rito con la sua pur utile monografia Maas 1992 non può dirsi esaustivo, né sufficiente: lo docu-
mentava il recensore in Paideia 48, 1993, 158-62; nella nota di chi scrive in CCC 13, 1992, 41-6, 
si difende dalla facile accusa di anacronismo una isolata notizia di Giovanni Lido (mens. 4.112; p. 
151, 11 ss. Wuensch) relativa ai rapporti personali intercorsi fra Cicerone e Ottaviano, futuro Au-
gusto.  

7  Per anticipare un esempio, chi su Sammonico ha condotto la ricerca più ingegnosa e brillante (do-
ve sin dalle prime battute la Historia Augusta è definita «a source which immediately engenders 
caution in the reader»), si limita qui ad un rinvio sottotono («Lyd. de mag. 3.32 referring to the 
Roman writer Samonikos»; Champlin 1981, 206 n. 73): al puro scopo di segnalare la modesta va-
riante onomastica formale, dando per scontato trattarsi di persona altra dall’oggetto del suo studio. 

8  E sono: Arnobio (nat. 6.7), dove Sammonico precede Granio Flacco, Cornelio Valeriano e Fabio 
Pittore in un catalogo di storiografi (tutti di epoca repubblicana o comunque anteriori a Plinio: 
Fragu 2010, 118 s.) impegnati a spiegare l’etimologia di Capitolium; Servio (ad georg. 1.30), in 
un altro elenco di autorità sul ‘sole di mezzanotte’ all’ultima Thule: apud Graecos Ctesias et Dio-
genes, apud Latinos Sammonicus; di libri reconditi parlerà più avanti nei lemmi ad georg. 1.102; 
ad Aen. 1.398 e 2.649; infine Sidonio Apollinare (carm. 14 epist. 3; nel suo commento Ravenna 
1990, 47, ha rilanciato la proposta di identificare l’eclettico enciclopedista con l’autore del Liber 
medicinalis). La lettura di quest’ultimo passo lascia pochi dubbi sulla distinzione tra i Sereni (non 
Septimio sed Sammonico, scrive infatti il poeta nella lettera prefatoria all’epitalamio): con pace di 
Champlin 1981, 192-4, che sa interrogare bene le singole testimonianze riportate sopra, ma forza ol-
tre il limite ragionevole l’ultima di esse per spingerla verso la propria tesi, condensabile nella frase: 
«Sammonicus can be seen as a typical man of Latin letters in an Age of Archaism, and a worthy 
successor of Fronto and Aulus Gellius».  

9  In Sat. 3.9.6 Macrobio fa riferimento al libro quinto rerum reconditarum Sammonici Sereni per la 
citazione letterale delle formule di evocatio e devotio di città nemiche; più avanti, fra 3.16.6 e 9 
l’autore è richiamato tre volte quale testimone (e critico) di episodi di lusso a tavola; infine, a 
3.17.4-5, Macrobio si appoggia ancora alle parole dette da Sammonico di fronte ad imprecisati 
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appunto Giovanni Lido; ma si sa che riguardo al primo soggetto la cronologia non è 
pacifica: dediche e apostrofi a Diocleziano o ai dinasti della Tetrarchia, come a Co-
stantino e ad altri esponenti della sua famiglia, costituiscono solo i termini post 
quos, essendo oggi ritenute false da tutti gli studiosi del problema; d’altronde oscilla 
di alcuni decenni anche l’epoca di stesura dei Saturnalia, per cui non sarà da scartare 
l’ipotesi di un ordine di composizione inverso (Macrobio – Scriptores) rispetto alle 
idee diffuse10. Anche su ciò torneremo, dopo aver sciolto un ultimo preliminare dilem-
ma: va stabilito se i testimoni chiamati in causa siano univoci al loro interno, affidabili 
in pari misura, indipendenti fra loro oppure no11. Di certo la pagina che il poligrafo bi-
zantino ricava da Sammonico appare sostenuta da logiche e motivazioni interne su cui 
non vi è ragione pregiudiziale per dubitare. 

Verso la fine del suo trattato sulle magistrature dell’impero12, Giovanni Lido par-
la di scriniarii e cancellarii, categorie di ufficiali la cui creazione si lega a Costanti-
no I: iniziativa sconsiderata di un autocrate troppo decisamente innovatore13, respon-
sabile di riassetti amministrativi che nelle province danubiane avrebbero causato 
gravi problemi finanziari e militari, oltre a notevoli perdite territoriali (mag. 3.31):  

 
Κωνσταντῖνος πρῶτος […] Σκυθίαν τε καὶ Μυσίαν καὶ τοὺς ἐξ ἐκείνων φόρους 
ἄκων ἐζημίωσε τὴν Ῥωμαϊκὴν πολιτείαν, τὰς φρουρούσας δυνάμεις τὴν ὄχθην τοῦ 
πρὸς βορέαν Ἴστρου ἐπὶ τὴν κάτω Ἀσίαν δέει τυραννίδος διασκεδασάμενος14. 

 

 
sanctissimi Augusti, onde rievocare le motivazioni della lex Fannia sumptuaria del 161 a.C.; si 
veda infra la nota 35. 

10  Cerco di sostenerla in un lavoro (in corso di stampa, HA Colloquium di Nancy 2011) dal titolo I 
Saturnalia di Macrobio e la Historia Augusta. Una questione di cronologia relativa. Se così fosse, 
gli Scriptores avrebbero potuto ricamare qui a loro piacimento, incrociando l’equivoco onomasti-
co suggerito da Macrobio (relativo alla identità del Severo protettore di Sammonico) e le curio-
saggini disseminate nel racconto di Erodiano (sulla crudeltà di Caracalla): con l’effetto ultimo di 
un gran intrigo storico-letterario. 

11  In un caso, per accogliere positivamente il contenuto delle notizie dovrà farsi valere il principio 
‘lachmanniano’ della legge di maggioranza; qualora invece due testimoni dipendano uno 
dall’altro (non importa se nell’ordine: HA → Sat. ovvero Sat. → HA), la terza voce fin qui ritenu-
ta meno fededegna, o addirittura esclusa in partenza, guadagnerebbe diversa autorità.  

12  Il testo del De magistratibus populi Romani si ricava dalle pagine della teubneriana di Wuensch 
1967, ovvero da Bandy 1983 (con agile commento); è ferma ai due tomi di prolegomeni e primo 
libro dell’opera la nuova edizione della Collection des Universités de France, a cura di M. Du-
buisson e Schamp 2006.  

13  ‘Proprio dei tiranni è il rovesciare le istituzioni antiche’ aveva sostenuto poco sopra, parlando di 
Domiziano e pur sempre con audace franchezza, lo stesso burocrate (mag. 2.19: ἴδιον δὲ 

τυράννων ἀνατρέπειν τὰ πάλαι καθεστηκότα); circa due secoli prima un giudizio simile sullo 
zio, ‘innovatore e sovvertitore di leggi antiche e costumi tradizionali’, faceva del resto esprimere a 
Giuliano il suo fedele Ammiano Marcellino (21.10. 8: et memoriam Constantini ut nouatoris tur-
batorisque priscarum legum et moris antiquitus recepti uexauit, eum aperte incusans, quod bar-
baros omnium primus ad usque fasces auxerat et trabeas consulares eqs.). Per gli aspetti di con-
tingenza politico-religiosa che tali accuse (emesse all’indirizzo di Costantino o dei Teodosidi) po-
tevano sottintendere in tempi di autocrazia giustinianea, si vedano le persuasive riflessioni di Kal-
dellis 2003, 311 s.; Kaldellis 2004, 5 s.; soprattutto Kaldellis 2005, passim. 

14  ‘Costantino primo – sia pur involontariamente – causò all’impero la perdita della Scizia e della 
Mesia, coi relativi tributi, avendo disperso sulle coste asiatiche, per timore di un’usurpazione, le 
forze che presidiavano la riva settentrionale dell’Istro’. 
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Ed ecco lo spunto per una gonfia parentesi di carattere geografico, destinata a strari-
pare nel capitolo successivo; la leggiamo quasi interamente, benché l’essenziale per 
noi venga dopo, con l’esplicitazione della fonte (mag. 3.31 s.): 
 

ἐμοὶ δὲ δοκεῖ βραχὺ παρατραπέντι τοῦ σκοποῦ περὶ τῆς προσηγορίας τοῦ 
ποταμοῦ διὰ βραχέων εἰπεῖν· νῦν μὲν γὰρ Ἴστρον, νῦν δὲ Δανούβιον τὸν αὐτὸν 
εὑρίσκομεν ὀνομαζόμενον· ὥστε δεήσει διδασκαλίας. <32> Ἐκ τῶν Ῥητικῶν ὀρῶν 
[…] ἐκ μιᾶς πηγῆς ὅ τε Ῥῆνος ὅ τε Ἴστρος, οὐδέτερος δὲ αὐτῶν μὴ τὴν ἐπωνυμίαν 
ἀμείψας, ἐπὶ τὴν θάλασσαν ἐξωθεῖται. ὁ μὲν γὰρ Ῥῆνος, πᾶσαν τὴν Γαλατικὴν 
μεσόγειον […] οὐκ ἄρδει μόνον αὐτὴν μετὰ Ῥοδανόν, ἀλλὰ καὶ 
φρουρεῖ, φυλάττων ἀνέφοδον· […] ὁ δὲ Ἴστρος, ἐάσας τὸν ἀδελφὸν Ῥῆνον πρὸς 
δύνοντα ἥλιον ἀναχωροῦντα, αὐτὸς ἐπὶ τὴν ἑῴαν μερίζεται· καὶ ἄχρι μὲν 
Παννονίας (ἣν Ἕλληνες Παιονίαν δι’ εὐφωνίαν καὶ φυγὴν βαρβαρισμοῦ 
καινοτομοῦντες ἐκάλεσαν) καὶ Σιρμίου, τῆς πάλαι μὲν Ῥωμαίων εὐδαίμονος 
πόλεως, νῦν δὲ Γηπαίδων, τὴν ἰδίαν διασῴζει προσηγορίαν, περὶ δὲ τὴν Θρᾳκίαν 
εἰλούμενος ἀποβάλλει μὲν παρὰ τοῖς ἐπιχωρίοις τὸ ἔμπροσθεν ὄνομα, 
Δανούβιος μετακληθείς· οὕτως δὲ αὐτὸν οἱ Θρᾷκες ἐκάλεσαν δι’ ὅτι ἐπὶ <τὰ> πρὸς 
ἄρκτον ὄρη καὶ θρασκίαν ἄνεμον συννεφὴς ὁ ἀὴρ ἐκ τῆς ὑποκειμένης τῶν ὑγρῶν 
ἀμετρίας σχεδὸν διὰ παντὸς ἀποτελούμενος αἴτιος αὐτοῖς συνεχοῦς ἐπομβρίας 
ἀποτελεῖσθαι νομίζεται· Δανούβιον δὲ τὸν νεφελοφόρον ἐκεῖνοι καλοῦσι 
πατρίως15. 

 
E siamo al punto che ci interessa, il periodo finale del capitolo 3.32: 
 

Kαὶ ταῦτα μὲν περὶ τῶν ποταμῶν, ὡς ἐν παρεκβάσει, κατὰ Σαμμωνικὸν τὸν 
Ῥωμαῖον ἱστορικόν, ὃς πρὸς Διοκλητιανὸν καὶ Γαλέριον τὸν γέροντα Περὶ 
Ποικίλων Ζητημάτων διελέχθη16. 

 
Rispetto ai dispersivi svolazzi dei biografi imperiali, come ai più sobri (ma non im-
peccabili) resoconti di Macrobio, salta agli occhi la particolarità inattesa 
dell’esposizione lidiana: dove i nomi dei protettori, allocutori, comunque elevati de-
stinatari degli scritti di Sammonico implicano una sfasatura temporale di circa un 

 
15  ‘Mi sembra opportuno, facendo una piccola deviazione riguardo al proposito principale, intratte-

nere brevemente sul nome dello stesso fiume che vediamo chiamarsi ora Istro, ora invece Danu-
bio: per questo sarà necessaria una spiegazione. Il Reno e l’Istro nascono da un’unica sorgente 
sulle montagne della Rezia, ma nessuno dei due sbocca in mare senza aver cambiato il proprio 
nome. Il Reno, percorrendo tutta la Gallia interna, non solo la bagna includendo il Rodano, ma 
anche la protegge rendendola inaccessibile. […] L’Istro invece, dopo aver lasciato allontanare suo 
fratello il Reno verso occidente, si diparte ad oriente; conserva il particolare appellativo fino alla 
Pannonia (che gli Elleni chiamarono Peonia, contraendo a scopo eufonico e onde evitare il barba-
rismo) e a Sirmio, la prosperosa città che anticamente apparteneva ai Romani e ora è dei Gepidi; 
ma quando gira attorno alla Tracia perde il nome precedente e presso gli abitanti di quei luoghi si 
chiama Danubio. I Traci così lo designano per il fatto che l’aria sulle montagne esposte a setten-
trione e al vento di borea è sempre nuvolosa in conseguenza del perdurante eccesso di umidità, e 
si crede sia la causa della continua abbondanza di pioggia per loro; nella lingua patria, chiamano 
‘apportatore di nubi’ il Danubio’. Per le minime questioni che possono riguardare la costituzione 
del testo si veda Bandy 1983, 317. 

16  ‘Questi sono i dati messi insieme riguardo ai fiumi [Reno e Danubio], in forma di digressione, se-
condo lo storico romano Sammonico, il quale discusse di Quaestiones variae rivolgendosi a Dio-
cleziano e a Galerio il vecchio’. 
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secolo, fra l’epoca dei Severi e quella della prima Tetrarchia; l’incolmabile gap cro-
nologico ha prodotto a sua volta un generico scetticismo e discredito, o comunque 
gravissime perplessità, verso la testimonianza seriore17: la quale andrà invece ben 
verificata prima che definita inesatta, laddove appare difendibile da ogni punto di vi-
sta; e cercheremo di farlo non mancando di segnalare una certa coerenza interna, 
quasi una complicità tematica che percorre la materia assegnata ai libri rerum re-
conditarum da tutti questi autori tardi18. 

In accordo col titolo dell’opera, si trattava di contenuti curiosi e stravaganti, spa-
ziando dalla archeologia dei luoghi alla etimologia delle parole, dalla meteorologia 
alla geografia (sia mitica che ‘reale’), da minute ricerche di diritto sacrale romano 
all’arte divinatoria per interpretare i fulmina e gli auspicia secondo i libri profetici 
degli Etruschi. Esiste dunque un rapporto di prossimità fra le ‘Astruse questioni’ del-
la perifrasi lidiana19 e le ‘Recondite cose’ denominate in lingua latina da Servio e da 
Macrobio; come avviene in altri casi20, è assodato che questi autori condividono tra 
loro gli interessi da approfondire e gli argomenti da trattare, quindi anche i libri da 
rileggere e sunteggiare nelle rispettive compilazioni21. 
 
17  L’unica, parziale eccezione è costituita dal commento di Bandy 1983, 318: «this cannot refer to 

Serenus Sammonicus, a voluminous writer of the time of Septimius Severus who was murdered 
by order of Caracalla in A. D. 212. However, it is possible [ … ] that his son of identical name 
was intended who could have lived into the reign of Diocletian» etc.; un’idea simile, prima che a 
Bowersock 1969, 107, risale peraltro al vecchio studio di Schultze 1862, 19. Ad una diversa figu-
ra di età dioclezianea, oppure a fondamentale mistificazione di Lido pensava Wittig 1910, 94 s.; 
pure pessimista Funaioli 1920, 2131, 10 ss., mentre nelle rispettive tavole delle fonti hanno rinun-
ciato ad esporsi (in qualunque senso) tanto Carney 1971, 58, che Maas 1992, 135. La datazione 
bassa continua ad apparire fallace a Schmidt 2001: «auch sonst ist Sammonicus in der spätantike 
mehrfach (so bei Arnobius, Donatus, Sidonius Apollinaris, Lyd. mag. 3, 32, mi t  ver fehlter  
Dat ierung) benutzt worden»; una sfiducia cui si rassegna da ultimo Schamp 2006, CLXXVI s.: 
«dans l’état de la documentation, l’identification de ce texte est impossible». 

18  L’espressione libri reconditi è antichissima; di certo occorre in Cicerone (dom. 39), per indicare i 
testi augurali. Nel suo lucido articolo Linderski 1985, 231-4 e passim, coglie i rapporti con la co-
siddetta disciplina Etrusca, cioè l’osservazione di fulgura, exta e ostenta: temi verso i quali con-
verrà ricordare l’interesse portato dallo stesso Lido – soprattutto nell’opuscolo ora tradotto e 
commentato da Domenici 2007. Al pari di altri escertori del III e IV secolo da noi consultabili, 
come Giulio Solino o l’anonimo della Medicina Plinii, Sammonico avrà pure svolto un massiccio 
lavoro di reimpiego di materia desunta dai libri della Naturalis Historia: il che richiama la paral-
lela scelta del Quinto Sereno che compose il Liber medicinalis.  

19  Fra gli studiosi più recenti, Maas 1992, 135 ha così tradotto il titolo dal greco: On Various Ques-
tions; più o meno come Bandy 1983, 185: «and so much regarding the rivers by way of digres-
sion, as it were, according to Sammonicus, the Roman historian, who had held converse with 
Diocletian and the elder Galerius On Diverse Questions»; ma ποικίλος comporta a volte 
l’accezione di ‘astruso’, ‘arcano’, e comunque tale era la resa operata da Carney 1965, 86: 
«Sammonicus the Roman historian, who held discourse with Diocletian and the elder Galerius 
concerning enquiries into abstruse matters». 

20  Pensiamo a Cornelio Labeone (la cui cronologia è difficile da stabilire, ma probabilmente coeva a 
quella ora proposta per Sammonico): un autore di cui tanto Macrobio che Lido (ma prima Arno-
bio, Servio, Agostino, Fulgenzio) sembrano fare uso diretto e autonomo; la necessaria informa-
zione e bibliografia è ben sintetizzata da Sallmann 2000a; Nigidio, Fonteio, Plinio e altri potreb-
bero associarsi, a comporre insieme un ‘canone’ riprodotto ancora da Lyd. ost. 3 (Domenici 2007, 
50; 140 s.).  

21  È quanto risulta da una densa annotazione a pié di pagina, dedicata al nostro problema, in un sag-
gio rivolto a tutt’altri scopi; fra gli argomenti allineati da Bruno Bleckmann pro e contro l’ipotesi 
(respinta) di identificare il Σαμμωνικὸς di Lido e il Sammonicus degli scrittori latini, uno solo mi 
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Pur guardando alla attualità geopolitica dei tempi suoi22, Giovanni Lido sembra 
voler suggerire un’attinenza fra il motivo della diversione dal tema – le scelte strate-
giche compiute da Costantino sui grandi confini fluviali del limes – e i principes cui 
si rivolgeva il Ῥωμαῖος ἱστορικός: Diocleziano e Galerio ‘il Vecchio’; epiteto, 
quest’ultimo, che secondo i critici maldisposti aggraverebbe un lapsus mnemonico 
già per sé abbastanza clamoroso23: e invece sembra indicare propriamente colui che 
con il titolo di Cesare governò per dodici anni le province balcaniche, portando 
l’appellativo di C. Galerius Valerius Maximianus24; all’atto di succedere al capo dei 
Tetrarchi, nel 305, il nuovo Augusto della pars Orientis adottò suo nipote Massimi-
no Daia, che ufficialmente si sarebbe pure lui chiamato Galerius Valerius Maximi-
nus nob. Caes.25 In ottica retrospettiva, quasi un Galerio ‘il Giovane’26. 

Come si anticipava, lo sfondo storico cambia non poco rispetto al quadro tradi-
zionale, accolto unanimemente, ma unicamente sviluppato sul filo della fantasia cre-
ativa della Historia Augusta; sicché l’opera di Sammonico sarebbe stata molto cara a 
un dinasta Antonino – da intendersi: Marco Aurelio27, oppure Settimio Severo (?) o 

 
sembra avere un certo peso: riguarda la difficoltà ìnsita nel trovarne citato il nome presso il suo 
eventuale contemporaneo Arnobio (Bleckmann 1997, 32 s., n. 67). I sette libri Adversus nationes 
sono databili in anni compresi fra 303 e 311, la morte dell’apologeta si colloca di solito all’altezza 
della annotazione ad a. 327 p. Chr. del Chronicon di Girolamo (Wlosok 1993, 416 s.). Ma il ri-
chiamo fatto presso nat. 6.7 (lo si è visto supra, n. 8) sta in cima ad una lista di eruditi romani che 
registra solo scritttori di età repubblicana, o quanto meno antecedenti Plinio; in tale ottica, la fun-
zione di Sammonico risulta ineguale a quella degli altri, perché essa diviene il filtro collettore e 
insieme garante ultimo delle dossografie antiquarie: trattandosi di fonti di seconda mano, lontane 
vari secoli dai tempi dei Severi come dei Tetrarchi (e di Arnobio), l’obiezione posta da Ble-
ckmann non sarà dunque pregiudizievole, né insormontabile. 

22  La notizia relativa alla potenza dei Gepidi, in particolare alla loro occupazione dell’antica sede 
imperiale di Sirmium, comporta alla scrittura di questa pagina un termine non troppo successivo 
all’anno 552, quando la disastrosa sconfitta subìta per opera dei Longobardi ad Asfeld provocò il 
declino di questo popolo, fino alla sottomissione agli Avari avvenuta nel 567; Stein 1968, II, 528 
e n. 2.  

23  A giudizio di Klotz 1927, 2216 (seguìto da Carney 1971, 68 n. 9), Giovanni Lido avrebbe dovuto 
correttamente parlare di Settimio Severo e Antonino Geta (nel mentre, come abbiamo visto, altri 
studiosi novecenteschi intendono Caracalla): «Falls dieser Sammonikos nicht ein sonst gänzlich 
unbekannter Schriftsteller ist, sondern, was mir wahrscheinlich ist, der Verfasser des Res recondi-
tae [… ], so hat Lydos die Adressaten verwechselt, da dieses Werk an Septimius Severus und An-
toninus (sc. Geta) gerichtet ist. τὸν γέροντα würde dann eine Erinnerung an den alten Severus 
sein».  

24  Maximianus 9, in PLRE I (p. 574 s.). Galerio, che è figura ben nota alla letteratura agiografica per 
il suo attivismo nella ‘grande persecuzione’ anticristiana, fu Cesare dal 293 al 305 e poi Augusto, 
fino alla morte avvenuta nel 311. 

25  Maximinus 12, in PLRE I (p. 579); ad esempio, nella Epitome de Caesaribus (40.18) è detto Gale-
rius Maximinus […] uero nomine ante imperium Daca; fu Cesare dal 305 al 308, anno in cui ven-
ne innalzato al rango di Augusto; dopo una sconfitta militare subìta da parte di Licinio, si diede la 
morte nella tarda estate del 313; Kienast 2011, 288 s.  

26  Con ciò sembra risolta pure un’altra difficoltà mostrata da Bleckmann 1997, 32, quando sottolinea 
il fatto che «Samonicus soll dem Diokletian und dem alten Galerius – in der Vorlage des Lydus 
kann nur vom alten Diokletian und von Galerius die Rede gewesen sein – ein poikilographisches 
Werk gewidmet haben» ecc. L‘epiteto distintivo è attribuito appopriatamente a Galerio (mentre 
Diocleziano non ne ha bisogno), e si giustifica in senso retrospettivo perché lo coglie in una veste 
di senior Augustus (dopo la morte di Costanzo Cloro, avvenuta il 25 luglio del 306) rispetto a Ga-
lerio Massimino e a Valerio Severo.  

27  Schmidt 1975. 
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Caracalla28 – destinatario di quelle pubblicazioni: Geta 5.6 Sereni Sammonici libros 
familiarissimos habuit, quos ille ad Antoninum scripsit; fu comunque Caracalla a far 
assassinare lo scrittore ed esperto gourmand, mentre costui era (ovviamente) a tavo-
la29: Carac. 4.4 et in balneis factae caedes, occisique nonnulli etiam cenantes, inter 
quos etiam Sammonicus Serenus, cuius libri plurimi ad doctrinam extant. Ma 
l’edificio narrativo si disintegra in conseguenza di quanto rivela la biografia di Ales-
sandro Severo; avendolo conosciuto di persona, di quel letterato suo contemporaneo 
l’imperatore leggeva le poesie con la passione dovuta ai maggiori ‘classici’: Alex. 
30.2 Latina cum legeret, non alia magis legebat quam de officiis Ciceronis et de re 
publica, nonnumquam et orationes et poetas, in quis Serenum Sammonicum, quem 
ipse nouerat et dilexerat, et Horatium30. Oltre che ridicolo, per la pretesa di elevare 
al rango di Orazio e di Cicerone un personaggio dalla statura così lontana, il dato ri-
sulta però clamorosamente falso: incrociando le nozioni senza riscontro fuori dalla 
Historia Augusta con quelle certificate da documenti esterni, sicuri e oggettivi (A-
lessandro nacque il 1° ottobre del 208, a Cesarea di Siria), sorprende sapere che il 
futuro principe aveva appena compiuto tre anni quando il suo scrittore preferito sa-
rebbe stato messo a morte. 

 
Fra gli estremi opposti delle testimonianze discordi – apparendoci tuttavia Lido più 
omogeneo e univoco, gli Scriptores contraddittori e confusi – la cronologia di Sam-
monico oscilla dunque di circa un secolo: troppo, perché si possano validare i conte-
nuti storici di entrambi ed eludere l’antitesi di fondo. L’unico studioso che, non vo-
lendo obliterare il racconto lidiano, abbia provato ad armonizzarlo coi pettegolezzi 
delle biografie imperiali, reduplica il personaggio principale: ma se è giusta l’ipotesi 
di A.C. Bandy e diamo credito all’esistenza di un improbabile Sammonico junior 
(asseverata anche da Dessau), occorre pur sempre allungare oltre ogni limite ragio-
nevole la vita di tale soggetto, ritenuto dai più un parto d’invenzione31, amicissimus 
del padre di Gordiano III e precettore del medesimo, che morì tredicenne nel 244. 
Galerio fu associato al potere da Diocleziano solo nel 293.  

Cosa dire allora di Macrobio, che sembra inquadrare lo scrittore più o meno nello 
stesso arco di tempo indicato dalle vite di Geta e di Caracalla – cioè la prima età se-
 
28  Schmidt 2001; e «Caracalla – not Geta» (a puntigliosa rettifica di un altro, autorevole errore pre-

cedente) aveva dal canto suo già precisato Barnes 1976, 54 n. 110.  
29  Pochissimo tempo dopo Geta, suo protettore, ucciso il 26 dicembre 211. Sul tema dei ‘Romani a 

mensa’ la letteratura non manca, e si segnala ora la monografia di Vössing 2004 che raccoglie no-
tizie sulle abitudini dei vari principi; inutile dire che i comportamenti descritti obbediscono a ste-
reotipi ricorrenti entro la storiografia antica; in particolare su Settimio Severo, Caracalla e Geta, 
pp. 477-80: ma sarà bene riferirsi anche al saggio di Neri 1999, che risulta prezioso alla ricostru-
zione dei rapporti fra il De pallio di Tertulliano e i racconti fantasiosi delle biografie dei Severi.  

30  Champlin 1981, 190: «This strange trio surely signals some obscure joke on the biographer’s part. 
Alexander, who was born in Syria in 208 or 209, can hardly have been well acquainted with a 
man murdered in Rome in 211. And the biographer’s knowledge of the emperor’s reading habits, 
which he proceeds to display at some length, looks like pure fiction». 

31  Per esempio Schmidt 1975: «wohl eine fingierte Figur». È possibile che il mirabolante numero di 
62.000 volumi della biblioteca del padre, donati dal figlio a Gordiano minore, costituisca una 
quantificazione canzonatoria suggerita dalla frase cuius libri plurimi ad doctrinam extant di Car. 
4.4; scriveva Syme 1968, 183: (lo scrittore della Historia Augusta) «converts the libri (i.e. the 
writings) of Serenus Sammonicus […] into the collection of sixty two thousand volumes which 
his alleged son bequeathed to a former pupil, namely the younger Gordian».  
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veriana? O almeno, in tal modo si legge solitamente il luogo dei Saturnalia che qui 
segue per esteso (3.16.6-8): 

 
[…] temporibus Seueri principis, qui ostentabat duritiam morum, Sammonicus 
Serenus, uir saeculo suo doctus, cum ad principem suum scriberet faceretque de 
hoc pisce sermonem, uerba Plinii quae superius posui praemisit et ita subiecit: 7 
“Plinius, ut scitis, ad usque Traiani imperatoris uenit aetatem. Nec dubium est 
quod ait nullo honore hunc piscem temporibus suis fuisse, uerum ab eo dici. 
Apud antiquos autem in pretio fuisse ego testimoniis palam facio, uel eo magis 
quod gratiam eius uideo ad epulas quasi postliminio redisse; quippe qui digna-
tione uestra cum intersum conuiuio sacro, animaduertam hunc piscem a corona-
tis ministris cum tibicine introferri. Sed quod ait Plinius de acipenseris squamis, 
id uerum esse maximus rerum naturalium indagator Nigidius Figulus ostendit, 
in cuius libro de animalibus quarto ita positum est: Cur alii pisces squama se-
cunda, acipenser aduersa sit”. 8 Haec Sammonicus, qui turpitudinem conuiuii 
principis sui laudando notat, prodens uenerationem qua piscis habebatur, ut a 
coronatis inferretur cum tibicinis cantu, quasi quaedam non deliciarum sed nu-
minis pompa. 

 
In questa parte del dialogo i banchettanti affrontano il tema del conflitto fra parsi-
monia e luxuria a tavola32; in particolare la discussione cade sui pesci rari e 
sull’acipenser: lo storione, una prelibatezza per i ghiottoni romani33 che pur di pro-
curarselo erano disposti a spendere cifre iperboliche di denaro. Macrobio sembra a-
ver delimitato e quasi marcato sui confini il paragrafo 7 col nome della fonte diretta: 
ed eccolo riportare alla lettera alcune frasi di Sammonico, uir saeculo suo doctus, 
che temporibus Seueri si indirizzò ad principem suum. Ma i critici hanno colto in 
questo passo non poche anomalie, a partire dalla oscillazione che nel breve contesto 
trasferisce l’enunciato da singolare a plurale (ut scitis): quasi che il discorso fosse 
rivolto a due (o più), anziché ad un singolo regnante34; proprio come avviene più a-
vanti nello stesso contesto35, e soprattutto all’esterno nel luogo di Giovanni Lido. 

 
32  Siamo all’interno della esposizione tenuta da Rufio Albino, un aristocratico antiquitatis peritus; vi 

si trova in apertura la celeberrima frase (3.14.2) uetustas quidem nobis semper, si sapimus, ado-
randa est, che nel contesto certo significa l’obbligo di reverenza per il passato, ma anche la riven-
dicazione della civiltà moderna contro gli eccessi del lusso – un vecchio ‘cavallo di battaglia’ per 
i moralisti romani, tipico motivo di indignatio per i poeti satirici ed epigrammatici. Forse l’intero 
assetto ideologico di Macrobio risale all’ultima leva di intellettuali ‘pagani’ prima della svolta di 
Costantino, magari a una figura coeva e assimilabile a quella di Cornelio Labeone – da conside-
rarsi Hauptquelle per larghe parti del libro primo dei Saturnalia (soprattutto i capitoli 12-6 e 17-
23; Sallmann 2000a).  

33  La stessa cosa dice Lido, in un altro luogo (mag. 3.63) suggestivo e davvero ‘parallelo’ rispetto a 
Macrobio (Sat. 3.16.10), se gli autori si muovono entrambi entro una cornice descrittiva di lusso e 
dissolutezza morale degli antichi. La fonte comune e remota sarà la Historia naturalis di Plinio 
(9.27.60; 30.64), ma può ritenersi probabile una mediazione di Sammonico: tanto più che proprio 
il bacino del Danubio era l’area di origine di un genere apprezzato di storione (Carney 1967, 215 
e passim).  

34  Per il passo appena riportato, una provenienza diversa dai Rerum reconditarum libri ipotizza 
Champlin 1981, 192: «rather we might envisage a sermo addressed to the emperors in the subject 
of luxuria».  

35  Macr. Sat. 3.17.4 de hac lege Sammonicus Serenus ita refert: “Lex Fannia, sanctissimi Augusti, 
ingenti omnium ordinum consensu peruenit ad populum, neque eam praetores aut tribuni ut ple-



Sereno Sammonico: ‘res reconditae’ e dati di fatto 

 - 513 - 

Altra ragione di perplessità sollevata dal frammento riguarda il qui pro quo (o 
meglio, forse: la mancata distinzione) tra i due Plini, dal momento che Sammonico 
estende fino all’epoca di Traiano l’attività del naturalista; si tratta certamente di un 
errore comune in età tardoimperiale, e poi nel medioevo, ma col solito acume 
Champlin commenta36: «it is inexcusable that he should confuse the younger Pliny 
with his uncle less than a century after the former’s death, an annoying conflation 
which was to persist for generations». E se il tempo trascorso fosse ben maggiore? E 
se Macrobio, che doveva riprodurre in maniera fedele Sammonico per lunghe sezio-
ni di Sat. 3.13-7 (o addirittura di 13-22), avesse più o meno consapevolmente gioca-
to sull’equivoco con i nomi e le date?37 Sarà inutile segnalare che nei rendiconti dei 
sapienti a tavola non c’è spazio – se si eccettua Severo, appunto – per la memoria di 
alcun imperatore dopo Domiziano? di alcun personaggio di alto rilievo storico o let-
terario successivo a Porfirio?38 Nei prudenti dialoghi dei Saturnali, come nelle im-
pudenti biografie della Storia Augusta, l’orologio è fermo a un passato che rimonta 
pressappoco alla fatidica ‘svolta costantiniana’.  

Una terza stranezza mi pare riguardi il carattere di Settimio Severo, sulla cui rigi-
dità etica (genuina e autentica, non esibita o millantata, come insinua l’inciso qui o-
stentabat duritiam morum), concordano le nostre fonti senza eccezione39. Se nel 
luogo macrobiano il Seuerus princeps di cui Sammonico criticava la turpitudo co-
nuiuii è proprio l’antico fondatore della dinastia (così tutti hanno inteso finora), co-
me si fa poi a rinfacciargli abitudini da débauché – seppur camuffato da moralista? 

Una spiegazione plausibile è latente nella doppiezza onomastica di Sat. 3.16.6, 
che induce a uno scambio di persona, però si disambigua se nel protettore di Sam-
monico individuiamo non Settimio Severo, ma il cosiddetto Severo II40: un autocrate 
della seconda Tetrarchia, legato a Galerio, come lui (e come Diocleziano) ennesimo 
imperatore illirico; Cesare in Occidente al fianco di Costanzo Cloro, per breve tem-
po Augusto egli stesso, ucciso a tradimento da Massenzio. Entro la Historia Augusta 

 
rasque alias, sed ex omnium bonorum consilio et sententia ipsi consules pertulerunt, cum res pu-
blica ex luxuria conuiuiorum maiora quam credi potest detrimenta pateretur, si quidem eo res re-
dierat, ut gula inlecti plerique ingenui pueri pudicitiam et libertatem suam uenditarent, plerique 
ex plebe Romana uino madidi in comitium uenirent et ebrii de rei publicae salute consulerent”. 5 
Haec Sammonicus. Fanniae autem legis seueritas in eo superabat Orchiam legem eqs.  

36  Champlin 1981, 194 (la sottolineatura è mia); di certo la stima dell’autore verso il personaggio al 
centro del suo studio non è altissima (ibid.): «One other characteristic distinguishes Serenus 
Sammonicus: he is exceptionally silly». 

37  Champlin 1981, 192 e n. 16; per la dipendenza di Macrobio da Sereno Sammonico di parti estese 
del terzo libro, si può vedere da ultimo Kaster 2012, LI n. 51 e passim. 

38  Macr. Sat. 1.17.70, che è riferimento unico, isolato e incidentale; il celebre filosofo neoplatonico 
morì a Roma nel 305. 

39  Pretende a qualche verisimiglianza l’episodio riferito a Caracalla bambino da [Hist. Aug.] Sev. 
4.6: In his hortis cum humi iacens epularetur cum filiis parca cena pomaque adposita maior fi-
lius, qui tunc quinquennis erat, collusoribus puerulis manu largiore diuideret paterque illum re-
prehendens dixisset: ‘Parcius diuide, non enim regias opes possides’, quinquennis puer respon-
dit: ‘Sed possidebo’ inquit. Ma se la sobrietà di Settimio Severo (unita magari alla spietatezza, 
Eutropio, 8, 18: parcus admodum fuit, natura saeuus) è nozione comune, lo stesso non potrà dirsi 
per il suo omonimo vissuto un secolo dopo – come ora vedremo. 

40  Kienast 2011, 290. Le sue denominazioni ufficiali erano Flavius Valerius Severus nob. Caes. e 
quindi Imp. Severus p. f. Aug. È registrato come Severus 30, in PLRE I (p. 837 s.). 
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è menzionato fra i precursori prossimi e gli antagonisti di Costantino41; tale suo ruo-
lo, troppo vicino al primattore di mutamenti epocali negli indirizzi politico-religiosi, 
figura-chiave e bersaglio comune per la sorda ostilità dei senatori ‘Romani de Ro-
ma’ (emittenti nonché destinatari di entrambe le opere letterarie), poteva consigliare 
di estendere sopra Sammonico ora le cautelose rimozioni dei Saturnalia, ora le sfac-
ciate falsificazioni delle biografie imperiali. Dopotutto, un’eventuale causa 
d’imbarazzo in meno per i tradizionalisti paganeggianti e i nostalgici della Welt von 
Gestern.  

Se le fonti (partigiane e comunque poco favorevoli) non stravolgono la realtà, 
Severo II era il tipo da far predica di virtù pubbliche e pratica di vizi privati; una 
specie di ‘compagno di bagordi’ di Galerio42. A lui potevano dunque meglio riferirsi 
parole che in Macrobio male si adattano a Settimio – un Severo di nome e di fatto: il 
quale conduceva tenore di vita morigerato ([Hist. Aug.] Sev. 19.7: Hic tam exiguis 
uestibus usus est, ut uix et tunica eius aliquid purpurae haberet, cum hirta clamyde 
umeros uelaret), al punto da essere definito (ibid. 8) cibi parcissimus. Difficile attri-
buire un’abitudine opposta a chi aveva costruito la propria immagine e fama di po-
polarità presso i posteri sul contrasto verso la degenerazione morale di Commodo. 

 
Alla fine, riassumo per punti quanto si è detto, in un ordine che muove dai dati og-
gettivi e arriva a conclusioni ipotetiche (però spero mai inattendibili o assurde): 

 
1) Non esiste un solo filo che leghi Sereno Sammonico – o meglio, i vari Sam-

monici presenti negli scenari mutevoli della Historia Augusta – e trovi corrispon-
denza in autori esterni; un aiuto alla fantasia del cronista poteva però venire dalle 
pagine di Erodiano, ove sono elencati alla rinfusa medici e giuristi e precettori, in 
generale collaboratori del padre o del fratello, messi a morte da Antonino Caracal-
la43. 

 
2) La notizia di Giovanni Lido secondo cui Sammonico, Ῥωμαῖος ἱστορικός, si 

rivolgeva a Diocleziano e a Galerio ‘il Vecchio’, non può essere separata dalle altre, 
né liquidata a priori come erronea: nulla ha di illogico in sé, per cui fino a prova 

 
41  Nella pomposa allocuzione a Costantino che conclude la Vita di Eliogabalo (35.6): his [a Diocle-

ziano e Massimiano] addendi sunt Licinius, Seuerus, Alexander atque Maxentius, quorum 
omnium ius in dicionem tuam uenit, sed ita ut nihil eorum uirtuti derogetur eqs.; si veda Syme 
1983, 73. 

42  Un’ottima documentazione e discussione è in Mattingly 1970, 385-91; di lui parla con scarsa 
simpatia ad es. l’Anonimo Valesiano (Origo Const. 4.9): Seuerus Caesar ignobilis et moribus et 
natalibus, ebriosus et hoc Galerio amicus [ … ]; huic Seuero Pannoniae et Italiae urbes et Afri-
cae contigerunt eqs.; che a proposito dell’Augustus senior dice tuttavia ancor peggio più avanti 
(4.11): Galerius sic ebriosus fuit, ut, cum iuberet temulentus ea quae facienda non essent, a prae-
fecto admonitus constituerit, ne iussa eius aliquis post prandium faceret. 

43  Si possono raffrontare le pagine di contesto della Vita di Caracalla (3.4-4.6) e un intero capitolo di 
Erodiano (4.6): lo storiografo greco è per gli Scriptores Historiae Augustae una fonte spesso evo-
cata e sempre controllabile, qui il racconto in latino presenta «essentially the same names as He-
rodian, adding Plautian’s son and Serenus Sammonicus» (Whittaker 1969, 402 s. e n. 2; cf. 384 s. 
e n. 1); aggiungerei Syme 1971, 184 (che si richiamava ad un principio a suo tempo promulgato 
da Mommsen a proposito della Vita Maximini): «all that does not derive from Herodian is to be 
discarded». 
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contraria occorre accettare per buona una dedica che esattamente riporta al periodo 
293-305.  

 
3) La larga comunanza di interessi e caratteristiche letterarie e culturali, che lega-

no il protagonista della testimonianza precedente ai Sammonici delle fonti latine 
(Arnobio, Servio e Sidonio Apollinare, oltre a Historia Augusta e Macrobio), consi-
glia una revisione generale del quadro biografico, sicché il Seuerus princeps di Sat. 
3.16 – descritto quale fustigatore dei costumi e insieme gozzovigliatore a mensa – 
non sarà l’imperatore africano, padre di Caracalla e Geta, ma il suo omonimo «Da-
nubian emperor», collega e sodale di Galerio dopo il 305. 

 
4) Nessuno degli spostamenti prefigurati, se accolto, inibisce un rapporto recipro-

co fra il Sammonicus erudito antiquario e vari altri letterati ricondotti a lui dagli stu-
diosi moderni – salvo forse il Serenus poeta dei Ruralia; scemando le distanze sul 
piano cronologico, risulta anzi meglio conciliabile la più suggestiva delle identifica-
zioni mai proposte, cioè quella col versificatore del Liber medicinalis44. 

 
5) È possibile che la Historia Augusta si sia ispirata alle pagine dei Saturnalia di 

Macrobio – e non ad altre fonti – per delineare il ‘personaggio’ Sammonico: con la 
sua curiosità di poligrafo e bibliofilo, gli atteggiamenti di censura morale del lusso 
unita al gusto e piacere del banchetto, eccetera; a partire da una ambivalenza onoma-
stica relativa all’imperatore regnante, è stata perciò retrocessa nel tempo quella figu-
ra sfumata e le sue vicende immaginarie, che la storiografia novecentesca ha ritenuto 
reali. 

 
Paolo Mastandrea 
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Fortuna umanistica di Teocrito  

nell’Orthographia di Giovanni Tortelli 
 
 

Se Giovanni Tortelli fu, al fianco di Niccolò V, il promotore primo della latinizza-
zione di opere greche di cui si servì ampiamente, a mezzo del sec. XV, nello stende-
re il suo monumentale trattato, resta ancora da definire con esattezza quali fossero le 
latinizzazioni utilizzate e quali gli originali greci di cui realmente egli si avvalse1. Il 
problema non è di minor portata, vista la diffusione della sua opera maggiore 
(l’Orthographia) e il ruolo di mediazione culturale assolto da essa in un’epoca in cui 
la conoscenza diretta della lingua greca era ancora appannaggio di pochi. Le varie 
menzioni esplicite di Teocrito rilevabili nel ponderoso dizionario, di per sé dedicato 
all’ortografia dei grecismi trasposti in latino2, ne rivelano una lettura certo meno si-
stematica di quella riservata ad altri autori greci (Omero, Erodoto, Esiodo) e coeren-
temente volta a delibare dati di natura lessicale, grammaticale e ortografica ritenuti 
necessari all’esegesi di singoli passi di poeti latini, in particolare Ovidio e Virgilio3. 
Nel presente contributo ne proporremo alcuni esempi, focalizzando strumenti e mo-
dalità esegetiche messe in campo dall’autore e al contempo formulando ipotesi su 
alcuni codici verso cui le varianti testuali rilevabili sembrerebbero convergere4. 

La maggior parte dei lemmi di ascendenza teocritea trascelti da Tortelli sono no-
mi propri e toponimi di carattere pastorale, per molti dei quali, unitamente alla retta 
grafia, viene solo genericamente indicata la ricorrenza virgiliana o ovidiana5. Il mi-
crocosmo bucolico teocriteo viene indagato a partire dal fronte latino, così che le pa-

 
1  L’Orthographia è un dizionario dedicato all’ortografia dei grecismi trasposti in lingua latina; 

composto nella prima metà del XV secolo, godette di notevole fortuna fin dentro il XVI secolo e 
costituì uno strumento prezioso nella lettura dei classici latini intrisi di grecismi. Le fonti utilizza-
te e gli intenti prefissatisi dall’autore sono in parte illuminati nel proemio dell’opera, che si legge 
in Rizzo 1995, 401-7: […] Ex glosulis etiam Aristarchi super Homerum et Hesiodum, quin et ex 
Porphyrio super Homerum plura annotavimus; quae vero ad historiam faciunt ex Virgilio, Ovi-
dio, Homero, Hesiodo, Livio, Plinio, Iustino, Appiano, Diodoro Siculo, multisque aliis approbatis 
auctoribus et graecis et latinis quos suis locis commode inducemus. Tortelli fu stretto collaborato-
re di Niccolò V nel fondare il primo nucleo della Biblioteca Vaticana, curando la ricerca dei codi-
ci e la loro collocazione materiale nel palazzo Vaticano. La composizione della sezione greca del-
la raccolta niccolina è in corso di studio da parte di Antonio Manfredi, che qui ringrazio per le 
preziose indicazioni offertemi: a tal proposito si veda Manfredi 2000, 53-6 e 61-70 e Manfredi 
2010, 160-82. Per un quadro generale su Giovanni Tortelli e sulla sua opera, a tutt’oggi inedita, 
bastino Cortesi 1998 e Donati 2006. Segnalo invece i numerosi contributi dedicati da Mariarosa 
Cortesi al Tortelli studioso di greco e traduttore: Cortesi 1979, Cortesi 1994, Cortesi 1997, Cortesi 
2000, Cortesi 2004, Cortesi 2008, Cortesi 2009. 

2  Una trentina le ricorrenze, alcune in greco e altre rimontanti alla scoliografia relativa (cf. qui 
l’Appendice I-II-III). 

3  Un primo bilancio in Tomè c.s.a. 
4  Tutte le indicazioni relative alle voci citate nel presente contributo, compresa la trascrizione del 

loro testo, sono raccolte nell’Appendice, cui si dovrà d’ora in poi fare costante riferimento. 
5  La fruizione di Teocrito nell’entourage niccolino costituisce un’importante documentazione 

dell’interesse per gli originali greci sviluppatosi alla corte papale attorno alla metà del XV secolo, 
ben prima che la traduzione del Filetico e gli studi del Poliziano aprissero nuovi squarci di inte-
resse su questo autore: cf. almeno Arbizzoni 1993 e Pontani 2002, XXVI-XXVIII e passim. 
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role trascelte sono di norma molto note6, ma affiancate dall’inquieto affiorare di 
lemmi del tutto estranei alla lingua latina, che sono la semplice trasposizione di un 
equivalente greco noto per il solo tramite di Teocrito o addirittura forme aberranti 
originatesi da corruttele testuali7. La preoccupazione prima è di tipo schedografico, 
orientata cioè a creare una rete di relazioni intertestuali che favorisca la definizione 
del cronotopo o del personaggio di riferimento, a tutto vantaggio dell’esegesi dei te-
sti latini in cui il termine ricorra, mentre le singole schede possono essere di lun-
ghezza o di fattura diverse: alcune sono oggetto di una più compiuta attività esegeti-
ca, altre si limitano a dare la semplice prescrizione ortografica, mentre due (s.v. Bu-
colicus e Daphnis), tra loro interrelate, assolvono una funzione – guida rispetto alle 
altre, fungendo da cornice di riferimento per quanto riguarda la poesia bucolica8.  

Cápita tuttavia che in alcuni casi l’umanista si spinga anche a considerazioni più 
dettagliate sul testo greco, talora non scevre da limiti impostigli dallo stato dei codici 
a sua disposizione, cosicché la grafia aspirata di Halcyones è ricostruita in base alla 
citazione di un verso greco tratto da Theoc. 7.57, mentre, nel caso del lemma Tele-
mus, un passaggio evidentemente corrotto nel codice ovidiano di riferimento viene 
confrontato dall’umanista col luogo interrelato nell’originale greco (Theoc. 6.23 s.), 
allo scopo di dirimere quale sia la forma esatta da restituire9. Il personaggio invocato 
non può in questo caso essere altri che il medesimo Ciclope indovino che in Hom. 
Od. 9.509 predisse a Polifemo l’accecamento da parte di Ulisse, e non Telephus, 
come vorrebbe la lezione incriminata di cui si dibatte: se il testo ovidiano fosse già 
emendato – disquisisce Tortelli – si dovrebbe accettare Telephus, ma poiché la so-
vrapposizione tra le due forme nel passo in questione fu certo dovuta alla somiglian-
za dei due termini, egli si risolve a tenerli coerentemente distinti nella lemmatizza-
zione. Ancor più interessante il ricorrere della voce Malimnus, che Tortelli, basan-
dosi su Theoc. 4.23, considera un monte della Sicilia: si tratta di una prova lampante 
dell’impiego diretto di codici teocritei da parte di Tortelli, poiché questo passo, cor-
rotto in buona parte della tradizione manoscritta, propagò nelle prime edizioni a 
stampa un toponimo greco inesistente, per lo meno fino all’intervento congetturale 

 
6  Studi recenti sull’universo pastorale greco-latino si leggono in Payne 2010, Ziolkowski – Putnam 

2008, Fantuzzi – Papanghelis 2006, Hubbard 1998, Paschalis 2007, Bonanno 1995, da cui si rica-
va altra bibliografia. Allusività e riprese teocritee nel mondo pastorale latino sono studiate, tra gli 
altri, da Martin 1972, Masaracchia 1983-84, Pearce 1988, Trisoglio 1989, Bonanno 1990, Rami-
res 1999, Cadili 2001. Per la fortuna medievale e umanistica si vedano Krauss 1949, Grant 1965, 
Rosenmeyer 1969, Cooper 1977, Jenkyns 1998, Carrai 1998. Per la lingua e la sintassi di Teocrito 
Dimitrov 1981 e Briand 2005; per testo e commento, dopo Gow 1952, si veda almeno Dover 
1971. La tradizione di Teocrito è indagata da Wilamowitz 1905, IV-XII, da Gallavotti 1946, 1955, 
1993 nelle prefazioni correlate, da Gow 1952, I, specie XXX-LIX e da Gallavotti 1999. Fondamen-
tali note su testimoni d’epoca umanistica si rinvengono negli scritti di Gallavotti, di cui offre ras-
segna esaustiva Nicolai 1998. Per il testo degli scolî cf. Wendel 1914 e Wendel 1920. 

7  Si veda a tal proposito Donati 2006, 17-9, Tomè 2010 e Tomè 2011a: alcuni improbabili grecismi 
consacrati da Tortelli nell’alveo della lingua latina derivano da deformazioni provenienti dai codi-
ci, altri somigliano piuttosto a chiose digrafiche.  

8  Su questo aspetto si veda Tomè c.s.b. 
9  Nel codice in questione Tortelli leggeva Telephus: cf. qui l’Appendice s.v. Telemus. Sull’Idillio 

VI e VII si vedano Bongi 1946, Bowie 1996, Bonanno 2008, Vox 2009, con ulteriore bibliografia. 
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risolutivo di Casaubon, nel 159610. Il corrispondente latino Malimnus, di origine o-
scura, ovviamente mai attestato negli autori, ebbe però una discreta fortuna lessico-
grafica, tanto che Estienne, Nebrija, Hofmann lo considerano ancora un monte men-
zionato da Teocrito, inducendo il forte sospetto che il primo erudito a consacrarlo 
nell’alveo del latino umanistico fosse stato proprio il nostro Tortelli11. 

Accanto alla preoccupazione ortografica, ravvisabile di per sé anche in altri lem-
mi d’ascendenza teocritea, si staglia quella esegetica in senso più lato, di cui varrà la 
pena considerare prospettive e raggio d’azione. In particolare due voci 
dell’Orthographia sono spese nell’inquadrare il genere bucolico, come si è sopra ac-
cennato: nella prima (s.v. Bucolicus) si chiarisce quali siano le gradazioni corrispon-
denti alle diverse categorie di pastori in cui appare suddiviso il microcosmo bucoli-
co, al cui vertice si trovano i βούκολοι (armentarii in latino), da cui Virgilio avreb-
be denominato la sua poesia ‘bucolica’ a causa del suo innato amore per la lingua 
greca, come già Macrobio ricordava (Macr. sat. 5.17); nella seconda voce (s.v. Da-
phnis) è descritta la vicenda del bel giovinetto, figlio di Mercurio e iniziatore del 
carme pastorale, che Tortelli trae di peso da Diodoro Siculo (4.83 s.) nella latinizza-
zione a opera di Poggio Bracciolini12. Il compito assolto dalle due voci è quello di 
fungere da connettivo per altri brevissimi lemmi a carattere bucolico distribuiti 
nell’arco del dizionario e di completare il quadro di riferimento per genere, illumi-
nandone alcuni tratti salienti in modo interrelato e complementare. Alla voce Buco-
licus Tortelli fa esplicito riferimento a una testimonianza di Donato (teste Donato 
super Virgilium)13 e sottolinea come fonte la scoliastica teocritea (qui expositores 
Theocriti secutus est), dettaglio di per sé suggerito da Donato stesso: Bucolica autem 
et dici et recte appellari, vel hoc solum iudicium suffecerat, quod hoc eodem nomine 
apud Theocritum censeantur […] Tria sunt pastorum genera quae dignitatem in Bu-
colicis habent […]. Si trattava, insomma, di informazioni già ben note, che trovava-
no in effetti corrispondenza negli scholia vetera teocritei (per es. in schol. vet. in Te-
ocr. Proleg. C), dove è appunto spiegata la tripartizione della materia degli Idilli in 
base al nome dei pastori, ma che di per sé non presupponevano una frequentazione 
della scoliografia greca che non fosse in qualche modo già condizionata dal sugge-
rimento del commentatore latino. L’esegesi della voce Daphnis, che assieme a Buco-
licus costituisce un lemma – guida per quanto attiene le voci a carattere bucolico – 

 
10  In Theoc. 4.23 i codici leggevano per lo più ἐς τὸ Μαλίμνον, interpretato come un improbabile 

toponimo di cui non resta altra traccia nella tradizione indiretta greca e latina, mentre negli schol. 
vet. ad l. si leggeva: εἰς στόμα λίμνης ο�ν περί τὴν Κρότονα. Λέγουσι δὲ καὶ τὰς εἰς θάλασσαν 
ἐστομένας λίμνας. Il primo a proporre la congettura ἐς στομαλίμνον fu Isaac Casaubon: cf. Gai-
sford 1823, 49 e Casaubon 1596, 54. Sull’Idillio IV cf. almeno Paschalis 1991 e Cozzoli 2003. 

11  Si vedano Nebrjia 1570, s.v. Malimnus: Siciliae mons Theocrito, ob id quod malis, i(d est) pomis 
refertus est; Estienne 1590, s.v. Malimnus: Siciliae mons, malis, hoc est pomis, refertus. Theocri-
tus; Hofmann 1698, s.v. Malimnus: Siciliae mons, malis, hoc est pomis refertus Theocritus, vel ut 
habet eius scholiasten, locus palustris non procul a Crotone. στομάλιμνον legit Casaubon. Del 
lemma non c’è traccia nei lessicografi medievali e nella tradizione glossografica nota. 

12  Diodorus Siculus 1496, LXIIv.-LXIIIr.: la presenza della latinizzazione di Poggio nella ‘libraria’ di 
Niccolò V è confermata da Manfredi 1994, agli indici, e da Albanese 2003; una prima rassegna 
delle menzioni di Diodoro Siculo tradotto da Poggio nell’Orthographia in Tomè c.s.a. Per la figu-
ra di Dafni cf. qui infra. 

13  Cf. Ziolkowski – Putnam 2008, 345 ss., specie 357. 
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pastorale, si dipana a sua volta tra il riferimento esplicito a Servio ecl. 2.26 e la cita-
zione di Laerzio nella traduzione poggiana: si apprezza qui un saggio di esegesi te-
stuale non banale per l’epoca, dal momento che la triste vicenda di Dafni, trattata al-
lusivamente dallo stesso Teocrito (1.64-136) e poco illuminata dallo strano silenzio 
delle fonti, trova proprio in Diodoro Siculo uno dei pochi tramiti utili a ricostruirne 
l’antefatto14. Tortelli non solo recuperò attraverso Servio la testimonianza teocritea, 
ma completò la scheda col passo di Diodoro necessario a comprendere il ruolo as-
solto da Dafni nella genesi del genere bucolico: un’acquisizione davvero innovativa 
per l’epoca e utile a chiunque in futuro si fosse accinto all’esegesi di testi latini a ca-
rattere pastorale.  

Appare dunque netto il ruolo assolto da Servio come motore primo dell’indagine, 
specie lì dove un accenno sotteso stimola la curiosità verso l’originale teocriteo. Tale 
procedimento è ben visibile anche in altre voci, tra cui Aracynthus e Cytisus, dove, 
nel luogo virgiliano citato da Tortelli, è di nuovo il poligrafo latino a mettere il letto-
re sulle tracce della propria fonte greca; nel caso di Aracynthus, però, siamo di fron-
te a un termine assente in Teocrito: mentre infatti la ripresa virgiliana di ecl. 2.63 da 
Theoc. 10.30 menzionata alla voce Cytisus sulla scorta di Servio è pertinente, 
l’abitudine teocritea di variare le denominazioni geografiche per una sorta di neces-
sario adeguamento linguistico cui Servio allude in ecl. 2.24 in relazione ad Ara-
cynthus è il gancio per attribuire al testo teocriteo un lemma che in realtà non gli ap-
partiene affatto15.  

Ciò non toglie che Tortelli proceda in altri casi di suo e cerchi da sé il passaggio 
corrispondente nell’originale greco, come accade nei due lemmi correlati Lacinium - 
Lacinia; qui informazioni provenienti da Servio sono integrate con quelle che effet-
tivamente si leggevano in quibusdam glosulis al testo teocriteo, dal momento che il 
dettaglio relativo all’esatta ubicazione del litorale menzionato dal poeta greco è pre-
sente negli scolî, mentre sembrerebbe omesso in Servio, il cui testo in questo caso 
riceve nuova luce attraverso l’indagine condotta sulla sua fonte16. Altri casi sensibili 
di impiego diretto degli scolî teocritei si rilevano alle voci Aesarius, Niaethus, Simi-
chida, anch’essi grecismi non attestati in latino17: i primi due sono nomi di fiumi per 
la cui grafia ed esatta ubicazione Tortelli si appella alle indicazioni offerte dagli sco-
lî, il terzo è menzionato in quanto padre di Teocrito, sempre assecondando le infor-
mazioni contemplate nella scoliastica relativa. La quasi totalità di questo drappello 
di termini non trova corrispondenza negli autori latini e costituisce una riprova del 
lavorio di recupero linguistico attuato da Tortelli non solo in vista dell’esegesi diret-
ta dei testi latini, ma anche a prescindere da essi.  

 
14  Cf. anzitutto Zimmermann 1994, specie 30 ss. (con esaustiva bibliografia); inoltre Crane 1987, 

Payne 2001. 
15  Relego in nota un’osservazione su Alcippe, riconducibile al suggerimento di Serv. Aen. 6.392 per 

l’etimo proposto, che sospetto però sia qui transitato al Tortelli da qualche fonte intermedia: an-
che in questo caso il termine non ricorre affatto in Teocrito così spesso come l’umanista vorrebbe 
(ne ho ritrovato una sola occorrenza). Sul toponimo Aracynthius e la sua collocazione 
nell’universo pastorale cf. Paschalis 1994 e Maggiulli 1995. 

16  Il promontorio sarebbe rivolto a oriente della città di Crotone: esempi di confronto tra cronotopi 
bucolici in Trisoglio 1989. 

17  Aesarius in Ven. Fort. Vita Germ. 31 è un nome proprio maschile e non un toponimo. 
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Un breve saggio di traduzione condotto su un quadretto bucolico è offerto alla 
voce Battus; Tortelli, per sua stessa ammissione, si limita qui a esprimere il senso 
generale del passo ([…] melius id graece, sed satis sit sententiam explicasse), se-
condo una modalità che gli è consueta anche in altri casi18. L’episodio del ferimento 
di Batto viene illuminato con l’allusione a un preciso luogo omerico dal sapore ele-
giaco e meditativo, di per sé molto noto per tradizione indiretta e caro agli scrittori 
cristiani, che trasforma la scenetta descritta in una sorta di metafora della condizione 
umana19.  

 
* * * 

 
Restano da valutare le indicazioni ricavabili dalle citazioni in lingua originale. Se te-
sto greco e scolî teocritei erano a disposizione del Tortelli prima del 1452, data della 
presunta presentazione dell’opera a papa Niccolò V, quali dei codici disponibili a 
quell’altezza potevano essere passati tra le sue mani? Un primo problema è costitui-
to dalla condizione del testo degli inserti in lingua greca nella tradizione manoscritta 
e a stampa dell’Orthographia, che rende particolarmente difficile ogni ragionamento 
compiuto in merito: il numero di manoscritti che li annoverano sono molto esigui e 
si tratta comunque di inserzioni successive, spesso vergate da mani diverse da quelle 
che stendono il testo, mentre ancor più sconciata si rivela la loro situazione nelle e-
dizioni a stampa20. Per questo motivo si è deciso di tenere a riferimento per la tra-
scrizione del greco esclusivamente il ms. Vat. lat. 1478, che, oltre ad essere stato ri-
visto personalmente dall’autore, costituì con ogni probabilità la copia di lavoro mes-
sa a disposizione degli studiosi nella nascente Biblioteca Vaticana21: una delle ipote-
si più ragionevoli è che gli inserti in lingua greca fossero stati aggiunti con la super-
visione del Tortelli utilizzando i codici presenti nella ‘libraria’ papale, oltre a quelli 
della collezione personale del nostro umanista, di cui purtroppo non abbiamo notizie 
certe. In queste citazioni, raramente annoveranti più di uno, massimo due versi, si 
riscontrano varie lezioni che, stando all’apparato di Gallavotti e di Gaisford, rimon-
tano piuttosto a quelle proprie della stirpe laurenziana: Tortelli sembra leggere solo 
gli Idilli I-X, a eccezione del secondo, e dimostra maggior dimestichezza col quarto, 
quinto e settimo, confermando di possedere nozione esclusivamente del blocco tra-
mandato da questo ramo della tradizione22. Non è al momento possibile stabilire in 
particolare quali codici della famiglia laurenziana fossero stati tra le mani del nostro 

 
18  Allo stesso modo, ma più sistematicamente, Tortelli procedette su Omero, Erodoto, Esiodo: cf. 

Tomè c.s.a. Per l’episodio di Batto si veda almeno Paschalis 1991. La tecnica traduttiva di Tortelli 
è stata indagata da Cortesi – Maltese 1992, Cortesi 1994, Eadem 2000, Tomè Marcassa 2001. Per 
la traduzione umanistica in generale bastino Cortesi 1995a e Cortesi 1995b. 

19  Si tratta di Hom. Od. 18.130: οὐδὲν ἀκιδνότερον γαῖα τρέφει ἀνθρώποιο, che è però solo allu-
so, senza riportarne il testo originale. Un altro breve lacerto di traduzione da Teocrito appare alla 
voce Proteus, per cui cf. qui l’Appendice. 

20  Si veda Donati 2006, 213 e Tomè 2011b, 547 ss. 
21  Cf. Donati 2006, 232-234 e Manfredi 2006, 287 ss.  
22  Tortelli alla voce Acis non cita l’Idillio XI, mentre alla s.v. Bombix fa riferimento a un nome pro-

prio di donna che ricorre in Theoc. 10.26 e 56. Per la tradizione teocritea rinvio agli studi canonici 
di Gallavotti (cf. Nicolai 1998) e in particolare alla prefazione di Gallavotti 1946, Gallavotti 1955, 
Gallavotti 1993.  
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umanista: anche le lezioni ricavabili dal testo dell’Orthographia, di per sé esigue, 
contengono in buona parte varianti generiche, riconducibili tanto alla famiglia lau-
renziana che alla vaticana (cfr. Appendice). Alcune di queste lezioni coinvolgono 
(anche se non esclusivamente) il ms. Vat. gr. 38, codice la cui appartenenza alla rac-
colta niccolina è considerata incerta da Devreesse, ma che altri elementi esterni per-
mettono ora di ascrivere con discreta probabilità al novero di quelli appartenuti a 
Ludovico da Strassoldo e fatti acquistare da Tortelli stesso a Udine nel giugno del 
145323. I libri, però, giunsero a Roma solo dopo l’estate del medesimo anno, ovvero 
a Orthographia conclusa: troppo tardi, se dobbiamo stare alle indicazioni finora 
formulate circa la conclusione dell’opera24. Tenui anche gli indizi dell’utilizzo dei 
mss. Vat. gr. 39 e 43, pure appartenuti per certo alla collezione niccolina negli anni 
in cui Tortelli collaborava alla sua costituzione: il primo, mutilo di alcuni fascicoli, 
contiene l’Idillio I a partire dal v. 116 e gli Idilli II-VIII; il secondo riporta gli Idilli 
I-VIII con glosse interlineari, ma presenta scolî vergati in modo continuativo solo 
nei ff. 6-10. I due manoscritti appartennero al nucleo niccolino fin dal 1451, entran-
dovi con l’acquisizione dei libri del nunzio pontificio Cristoforo Garatone, morto 
nella battaglia di Kosovo, ma permane il sospetto che anche questo ingresso fosse 
troppo tardivo per presumere che proprio questi codici fossero stati presenti a Tortel-
li nella fase di schedatura dei suoi materiali25. Entrambi i manoscritti (Vat. gr. 39 e 
43) si riconnettono al monastero di Prodromos Petra, centro di copia cui era connes-
sa una scuola molto frequentata dagli Occidentali; presso questo monastero fu di 
certo anche il nostro Tortelli, che possedette almeno due codici rilegati dal medesi-
mo atelier: un Tucidide, il ms. Basil. E.III.4, e una grammatica greca seguita da un 
Vocabularium, il ms. Basil. F.VIII.326. Non è ancora noto quanti o quali manoscritti 
provenienti dallo scrittoio di Prodromos Petra, a parte i mss. Vat. gr. 43 e 39, con-
tengano opere di Teocrito27, ma l’interesse maturato alla corte di Niccolò V e 
nell’entourage tortelliano per lo studio di questo autore è di per sé testimoniato dalla 
preoccupazione di raccoglierne un discreto numero di esemplari. In questi codici le 
 
23  Devreesse 1965, 33: sul codice cf. Canart – Peri 1970, 35; Mercati – Franchi de Cavalieri 1923, 

34 s. e Gallavotti 1986, 17 s., 22-4, 27. Per Ludovico da Strassoldo cf. Manfredi 2009: ringrazio 
Antonio Manfredi per la segnalazione dell’appartenenza del Vat. gr. 38 ai codici greci dello Stras-
soldo. 

24  L’opera fu probabilmente licenziata tra il 1451 e il 1452, sia pur in forma non ancora definitiva: 
cf. Donati 2006, 9-11. 

25  L’acquisizione dei libri del nunzio pontificio Cristoforo Garatone avvenne comunque dopo il 
1450: Garatone morì a Kosovo nel 1448, ma la notizia della sua scomparsa giunse a Roma solo 
l’anno dopo e le prime note di prestito relative ai suoi libri risalgono al 1452: cf. Pesce 1974, 55 
s., 66 nt. 235 e Mercati 1926, 112. Gli studi di Cataldi Palau 2001, 21-4 hanno identificato in que-
sti esemplari tratti che ne riconducono la confezione all’atelier di Giorgio Crisococca, presso il 
monastero di Prodromos Petra, centro di studi assai frequentato dagli Occidentali all’epoca in cui 
anche il nostro Tortelli studiò il greco a Costantinopoli.  

26  Sul monastero di Prodromos Petra e la sua produzione libraria cf. Cataldi Palau 2001, Cataldi Pa-
lau 2008a, Cataldi Palau 2008b; circa gli studi di greco condotti dagli Occidentali in loco e la fre-
quentazione del monastero da parte di Tortelli cf. Cataldi Palau 2008c, specie 226 s., con alcune 
inesattezze che è possibile rettificare grazie a Cortesi 1979, Cortesi 2008, Cortesi 2009. Ricordo 
che il ms. Basil. F.VIII.3 è autografo di Tortelli. 

27  L’indagine è tutt’ora in corso da parte della Cataldi Palau: sono 250 circa i mss. finora radunati 
dalla studiosa che potrebbero essere connessi a questo centro scrittorio, per cui cf. Cataldi Palau 
2008a, 207. 
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opere e gli autori ricorrenti sono – oltre a Teocrito – Esiodo, Pindaro, Oppiano, Ari-
stofane. Vista la frequenza con cui gli Idilli I-VIII (o I-X) appaiono conglobati as-
sieme ad almeno uno di questi autori nei più di cento codici noti databili tra X e XV 
secolo che ne tramandano il testo nelle bilioteche europee, è giocoforza pensare che 
si trattasse di sillogi penetrate in Occidente in relazione al ritorno dello studio del 
greco in Occidente28. I medesimi testi che si accompagnavano al Teocrito delle col-
lezioni del Garatone e dello Strassoldo figuravano pure nella biblioteca di un loro 
contemporaneo come Antonio Corbinelli, il cui lascito data al 142529; che potesse 
trattarsi di sillogi circolanti nel mondo della scuola era già stato affermato da Rudolf 
Blum sulla scorta di Fücs e Krumbacher, basandosi essenzialmente sulla presenza di 
un ricco corredo di scoli, sul ripetersi degli accorpamenti e sulla loro ampia circola-
zione in Occidente all’epoca presa in esame30. I dati sinteticamente offerti più sopra 
circa il ricorrere di tali accorpamenti nelle biblioteche occidentali confortano a di-
stanza di tempo le conclusioni di Blum: in special modo gli esemplari oggi conser-
vati nelle biblioteche italiane di cui si abbia notizia certa, che siano databili tra XIII 
e XV secolo e che contengano la succitata selezione di Idilli, sono circa una cin-
quantina31; le sillogi in cui appaiono conglobati tendono ad essere più ricche e varie 
(per numero e varietà di testi/autori tramandati) per i manoscritti del XIII-XIV seco-
lo, più esili (minor numero di autori e/o minor selezione di testi di uno stesso autore) 
per quelli del XV secolo. Le biblioteche che annoverano il maggior numero di e-
semplari contenenti estratti teocritei databili tra XIII e XV secolo sono ovviamente 
la Vaticana (una ventina di codici distribuiti nei vari fondi) e la Laurenziana (una 
decina), seguite dall’Ambrosiana (circa cinque) e quindi dalla Marciana, dalla E-
stense, dall’Ariostea,  dalla Casanatense, dalla Nazionale di Napoli, e da varie altre 
biblioteche locali (Siena, Bologna, Pistoia, Lucca, Ravenna, Piacenza, Padova), tutte 
annoveranti esemplari in numero inferiore alle cinque unità. Si è detto che tali codici 
comprendono sillogi più o meno estese, in cui è però possibile notare il costante ri-
correre di alcuni accorpamenti. Tenendo presente le selezioni di testi del Vat. gr. 43 
e 39, entrambi noti a Tortelli sin dal 1450-51 e provenienti da Prodromos Petra, si 
nota nel primo il ricorrere di Idilli I-VIII assieme a Pindaro Olympica, Oppiano Ha-
lieutica (col commeno di Tzetze), Omero Batracomiomachia; nel secondo (Vat. gr. 
39) gli autori abbinati agli estratti teocritei sono Aristofane Rane ed Esiodo Opere e 
giorni (con scolî di Moscopulo). 

 Nelle sillogi attualmente distribuite presso le biblioteche italiane e databili al 
XIII-XV sec.32, gli estratti teocritei appaiono almeno 18 volte abbinati a Esiodo (tra 
gli altri più o meno numerosi autori, nel cui novero in tre casi figura anche la Batra-
comiomachia), 7 volte a Pindaro, 2 volte agli Halieutica di Oppiano; in 9 casi ricor-
rono assieme a Esiodo e Pindaro (di cui due volte assieme pure alla Batracomioma-
chia), tre volte con gli Halieutica ed Esiodo (e in ben due casi la silloge comprende 

 
28  Rinvio alla base dati ora disponibile in http://pinakes.irht.cnrs.fr per i dettagli. 
29  Cf. Blum 1951, specie 97-110. 
30  Blum 1951, 106; Krumbacher 1897, 505; Füchs 1926, 38 e 46 ss. 
31  Cf. sempre http://pinakes.irht.cnrs.fr: la selezione è stata operata scremando solo i manoscritti da-

tabili al XIII-XV secolo ed escludendo quelli esplicitamente datati a un’epoca successiva alla me-
tà del XV secolo. 

32  Cf. sempre http://pinakes.irht.cnrs.fr: si veda qui la nota precedente per i criteri adottati nella sele-
zione. 



Fortuna umanistica di Teocrito nell’‘Orthographia’ di Giovanni Tortelli 

 - 525 - 

anche la Batracomiomachia), tre volte con gli Halieutica e le Olimpiche di Pindaro; 
in un caso Teocrito si accompagna a Esiodo e Aristofane e in un altro a Pindaro, 
Oppiano e Aristofane. Moltissime di queste sillogi, più o meno complesse, sono do-
tate di apparati di scolî e di glosse e denunciano la loro destinazione scolastica; in un 
caso la raccolta di testi è datata al 1437, l’anno in cui Tortelli tornò da Costantinopo-
li in Italia, ed è sottoscritta dal possessore (un Italiano)33. Dobbiamo dunque ammet-
tere che già nei primi anni del secolo XV gli Occidentali che entrarono in contatto 
con lo studio del greco si misurarono con gli estratti di Teocrito diffusi nella scuola 
bizantina e, stando alle acquisizioni ricavabili dallo studio dell’Orthographia, essi 
riservarono a questi testi la medesima tecnica di schedatura con cui si erano formati 
allo studio di Omero o di Aristofane. L’ipotesi al momento più plausibile mi pare 
pertanto la seguente: Tortelli di certo maneggiò almeno un Teocrito con scolî, forse 
della stirpe laurenziana (un manoscritto vicino a P), su cui effettuò le schedature 
primitive (in Grecia o in Italia), ma ebbe tra le mani anche codici più completi, da 
cui annotò alcune lezioni alternative di cui si è detto; alla luce degli elementi sin qui 
raccolti, la supposizione che una prima scrematura di lemmi fosse stata condotta da 
Tortelli già all’epoca del suo soggiorno costantinopolitano sembrerebbe forse non 
del tutto scartabile. 

 
Un sondaggio ulteriormente allargato ai manoscritti che furono alla base delle prime 
edizioni a stampa di Teocrito (la princeps milanese del 1480 e l’aldina del 1495, con 
le sue due emissioni), ha concentrato l’attenzione sul ms. Vat. gr. 1311 (X in Galla-
votti 1993), impiegato da Aldo assieme alla princeps per la sua prima emissione del 
1495: sebbene la sezione teocritea del codice sia piuttosto tarda e vergata da mani 
occidentali, è interessante perché riporta numerose note marginali e interlineari in 
lingua latina di varia grafia. Tali note sono distribuite soprattutto nei ff. 145-85 (Idil-
li 1-11) e consistono nella traduzione interlineare di singole parole o nel richiamo di 
nomi propri o toponimi a margine; al f. 144r. compare un elenco di lemmi afferenti 
il testo teocriteo, per lo più costituito sempre da nomi propri e toponimi. Il mano-
scritto non presenta scoli, ma la tecnica di schedatura dei lemmi richiama da vicino 
il lavoro effettuato da Tortelli: f. 158r. Αἰσάροιο (Theoc. 4.17) è detto in interlinea 
ποταμοῦ e trasposto nel latino Aesarus a margine; lo stesso accade per Νήαιθον 
(Theoc. 4.24): ποταμοῦ in interlinea e a margine Neaethus. Al f. 165r. Τήλεμος 
(Theoc. 6.23 s.) è trasposto a margine con Telemus vates, mentre al f. 158v. 
Λακίνιον (Theoc. 4.33) è detto a margine Lacinium orientalem; e ancora al f. 168r. 
per χἀλκυονες di Theoc. 7.57 è esplicitata la grafia ἁλκύονες, mentre il controverso 
ἐς τὸ Μαλίμνον di Theoc. 4.23 è postillato a margine con Malimnus: se la semplice 
schedatura di toponimi e nomi propri testimonia di per sé solo il persistere di una 
prassi consolidata presso gli umanisti nella lettura anche dei classici latini, alcune di 
queste note lasciano intendere un passaggio intermedio attraverso riflessioni singo-
larmente consone alle conclusioni cui giunge Tortelli e che dovevano costituire or-
mai un’acquisizione comune alla koiné grecofila quattrocentesca: si badi al Laci-

 
33  Si tratta del ms. Landi 6 della Biblioteca Comunale Passerini Landi di Piacenza; contiene Omero 

Batracomiomachia, Teocrito Idilli, Esiodo Opere e giorni, ps.Orfeo Argonautica. Il manoscritto 
porta la sottoscrizione autografa di Giovanni Crastone: cf. Chines 1998, 168-74. 
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nium definito orientalem o al Malimnus  di Theoc. 4.23 o ancora al Telemus qualifi-
cato come vates, come già Tortelli disquisiva.  

Tutte queste corrispondenze non provano certo un passaggio inequivocabile del 
nostro erudito nel codice in questione (numerose le mani che intervengono, troppo 
tarda la grafia, diversi anche i simboli di richiamo al testo utilizzati a margine o in-
terlinea)34 e nemmeno che gli studiosi coinvolti avessero per forza tratto spunto 
dall’Orthographia nel redigere le loro chiose, per quanto essa fosse ben nota dentro 
e fuori il mondo della scuola. Ciò che queste note dimostrano, invece, è il persistere 
di una tecnica di lettura mirata del testo greco, orientata a costruire una nomenclatu-
ra utile all’esegesi dei testi latini, che costituisce presupposto comune anche alla ste-
sura degli elenchi di lemmi redatti da Tortelli. 

 
Paola Tomè 

 
 

Appendici 
 
 

I. 

Di seguito l’elenco delle voci dell’Orthographia in cui appaiono menzioni esplicite di Teo-
crito, accompagnate dal ricorrere effettivo della parola nell’autore greco e dall’indicazione 
dei testi interrelati con cui Tortelli confeziona la scheda di riferimento o che appaiono in es-
sa anche solo menzionati (tra parentesi quelli non esplicitati). I lemmi contenenti inserti in 
lingua greca sono segnalati con (*):  

 
Voce dell’Orthographia Luogo teocriteo Testi interrelati 

*Acis Theoc. 1.69 Ov. met. 13.750 ss.; Ov. fast. 
4.468; Vib. Seq. 146.16 

Aegon Theoc. 4.26 e 34  - - -  
Aesarius Theoc. 4.17 (+ schol. vet. ad l.) Ov. met. 15.22b 
Alcippe Theoc. 5.132  - - -  
Amaryllis Theoc. 3, 6, 4 passim Verg. ecl. 1, 2, 3, 8, 9 passim 
Amyntas Theoc. 7.2 Verg. ecl. 2, 3, 5, 10 passim 
Aracynthus  - - -  Verg. ecl. 2.24; (Serv. ecl. 

2.24); Sol. 7.3; Plin. nat. 4.6.12 
*Battus Theoc. 4.44-55 Hom. Od. 18.130; Ov. met. 

2.676 e ss. 
Bombyx Theoc. 10.26 e 56 Iuv. 6.260 (Serv. georg. 2.121) 
Bucolicus schol. vet. Prol.c (?) Don. Vita Verg. 49; Macr. sat. 

5.17 
Comata Theoc. 5,7 passim  - - -  
Corydon Theoc. 4, 5, 7, 10 passim (Verg. ecl. 2, 5, 7 passim) 
*Crathis Theoc. 5.16 e 124 s. Hdt. 1.145; Ov. met. 15.315 s. 
Crocylo Theoc. 5.11  - - -  
Cymaetha Theoc. 4.46  - - -  

 
34  La presenza di postille di Tortelli in alcuni codici della biblioteca latina di Niccolò V è stata se-

gnalata da Antonio Manfredi e da Mariarosa Cortesi, mentre le note autografe dell’umanista nel 
ms. Vat. lat. 1478 sono state oggetto di studio da parte di Gemma Donati. 
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*Cytisus Theoc. 5.128, 10.30 Plin. nat. 13.130-4; Verg. ecl. 
2.63; Serv. ecl. 2.63; Serv. 
georg. 2.431 e 394 

Damoethas Theoc. 6 passim (Verg. ecl. 2, 3, 5 passim) 
Daphnis Theoc. 1 passim Verg. ecl. 5.20-45; Serv. ecl. 

2.26; Diod. Sic. 4.83 s. 
*Halcyones Theoc. 7.57  - - -  
Lacinium / Lacinia Theoc. 4.33 (+ schol. vet. ad l.) Verg. Aen. 3.552; Serv. Aen. 

3.552 
Lycida Theoc. 7 passim (Verg. ecl. 7, 9 passim) 
Malimnus Theoc. 4.23 (+ schol. vet. ad l.)  - - -  
Melanthius Theoc. 5.150 Hom. Il. 6.36; Quint. inst. 

12.10.6 
Niaethus Theoc. 4.24 (+ schol. vet. ad l.)  - - -  
*Proteus Theoc. 8.52 Boccaccio Geneal. 7.9.1 

(scambiato da Tortelli per Esio-
do)35; Verg. georg. 4.387 ss. 

Simichida Theoc. 7 passim (+ schol. vet. 
ad l.) 

 - - -  

*Telemus Theoc. 6.23 s. Hom. Od. 9.509; Ov. met. 
13.771-3 

Tityrus Theoc. 3 passim e 7.72 (+schol. 
vet. ad l.) 

Verg. ecl. 1, 3, 5, 8, 9 passim 

II. 

Si propone di seguito la trascrizione di alcune delle voci più estese e dei due lemmi-guida 
che costituiscono il tessuto portante del macrosettore riservato da Tortelli al microcosmo 
bucolico d’ascendenza teocritea. Alcune porzioni testuali non strettamente pertinenti sono 
state espunte per necessaria economia di spazio (s.v. Cytisus), ma tutti i riferimenti agli au-
tori comunque citati sono indicati nella tabella precedente; non si è riportato il contenuto di 
alcune voci più brevi o meno rilevanti, costituite dalla sola prescrizione ortografica e dal ge-
nerico richiamo a Teocrito e ai suoi eventuali epigoni latini (Aegon, Amaryllis, Comata, 
Corydon, Crocylo, Cymaetha, Damoethas, Lycida). Sono stati tenuti a base per la trascrizio-
ne il ms. Vat. lat. 1478 (A) e la princeps veneziana (PV), le cui varianti sono registrate in 
nota36. I lemmi contenenti inserti in lingua greca sono segnalati con (*): 
 

(*) ACIS cum C non aspirato et I latino scribitur. Fluvius est Siciliae οὐ ἱερὸν υ=δωρ, ut dixit 
Theocritus (Theoc. 1.69); ab Aetna monte fluit, cuius ex ripis Polyphemus in Ulixem egisse37 
saxa dicitur, quod Vibius attestatur (Vib. Seq. 146.16). In hunc dixit Ovidius libro XIII (Ov. 
met. 13.750 ss.) etiam conversum fuisse Acim filium Fauni ex nympha Simethide cretum, tunc 
quoque cum illum ex zelo Galateae Polyphemus occidit. Huius ripas herbiferas dixit Ovidius li-
bro Fastorum IV (Ov. fast. 4.468) cum ait “Et ripas herbifer Aci tuas”. 
 

 
35  Si veda in particolare Tomè Marcassa 2001, 246-9 per questa e altre sovrapposizioni: Tortelli at-

tribuisce qui a Esiodo una sistemazione genealogica desunta dalle Genealogie del Boccaccio. 
36  Per il Vat. lat. 1478 cf. Donati 2006, 232-4, per la princeps veneziana (PV), uscita a Venezia nel 

1471 per i torchi di Nicholas Jenson, Tomè 2011b, 547 ss. Tale edizione, priva di data esatta nel 
colophon, è concorrenziale alla romana, edita dopo il 10 agosto dello stesso anno a Roma da Ul-
derico Hann e Simone Cardella. 

37  PV: aegisse. 
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AESARIUS cum AE diphthongo et I latino scribitur; fluvius ponitur a Theocrito quem in Sicilia 
quidam illius expositores esse affirmant (Theoc. 4.17 + schol. vet. ad l.). Alii vero in Calabrya 
apud Crotonem38, cuius meminit Ovidius libro XV Metamorphoseon (Ov. met. 15.22b). 
 
ALCIPPE cum C exili et I latino atque duplici P scribitur. Nomen est proprium foeminae de qua 
saepissime Theocritus (Theoc. 5.132) loquitur et quia ab ἀλκήv, quod est robur et fortitudo, deri-
vatur, et ippos, equus, ne forte aliunde derivari credatur cum C absque aspiratione scribitur, ut 
similiter Aristippus et Leucippus. 
 
AMYNTAS cum Y graeco et T non aspirato scribitur. Ponitur a Theocrito (Theoc. 7.2) et Virgi-
lio (Verg. ecl. 2, 3, 5, 10 passim ) pastor quo etiam nomine Alexandri avus, hoc est39 pater Phi-
lippi, cognominatus fuit quin et alii plures. 
 
ARACYNTHUS cum C exili sequente Y graeco et TH aspirato scribitur. Mons est Minervae 
sacer quem quidam in Attica regione esse dicunt, quod Virgilium tetigisse asserunt cum ait 
“Amphion dirceus40 in atteo41 Aracyntho” (Verg. ecl. 2.24). Alii vero non in Attica, sed in 
Boetia esse dicunt, et more pastorali Virgilium fuisse locutum qui locum unum pro altero saepe 
ponunt, ut similiter apud Theocritum saepe conspicitur (Serv. ecl. 2.24). Nonnuli vero in 
Arcadia esse dixerunt, Solinus (Sol. 7.3) vero et Plinius libro IV  Naturalis Historiae (Plin. Nat. 
4.6.12) Acarnaniae montem dicunt. Quare puto et in Attica, et in Boetia, et in Arcadia, et in 
Acarnania eiusdem nominis montem fuisse et Virgilium ‘in Atteo’ dixisse ut alios excluderet. 
Vel ut alii volunt legendum est ‘in Actaeo’ cum C ante T atque AE diphthongo et non cum 
duplicato T, quod sic quoque littoralem significat ab ἀκτὴ, quod est littus, quasi dicere velit 
Virgilius ‘in littorali Aracyntho’. 
 
(*) BATTUS cum duplici T exili scribitur. Fuit hoc nomine vocatus pastor quidam qui, ut fingit 
Theocritus, cum iuvencos oleas corrodentes fugare voluisset et paulo inconsideratius per quen-
dam excurrisset collem, parva spina in eius talum defixa fuit (Theoc. 4.44-55 passim). Quare, 
dolore percitus, socium42 cui Corydon nomen43 erat acclamavit ut sibi spinam evelleret. Quam 
cum, intentis oculis, vix ille prospiceret ac summis unguibus elicuisset, his verbis cum admira-
tione Batto monstravit (Theoc. 4.55) ο=σσιχον τύμνα καὶ α?λικον α?νδρα δαμάσδει. Hoc est: 
quam parva quidem spina tam robustum virum domat; melius id graece, sed satis sit sententiam 
explicasse. Nam per id pulchre nos admirabilis poeta admonuit robusta corpora validasque vires 
habentia quam parvo levique ictu frangerentur. Qua de re sapientissime Homerus (Hom. Od. 
18.130) nihil homine imbecillius nutrire terram asseveravit. Alter Battus fuit similiter pastor et 
ab Ovidio libro Metamorphoseon secundo (Ov. met. 2.676 ss.) transformatur in indicem, idest 
lapidem quo discernitur gradus auri et argenti.  
 
BOMBYX cum X graeco scribitur. Vermis est quo apud Aethyopes, Indos et Seres nascitur se-
ricum, quod etiam bombyx vocatur. Intra quod, ut ferunt, conclusus vermis emoritur, ex quo in 
terra sato, iterum produci bombycen dicitur, a quo panniculum rubedine infectum et aptum mu-
liebrum genas inficere bombycinus vocatur, penultima scilicet correpta (Serv. georg. 2.121). 
Iuvenalis in Satyra “Credo pudicitiam” inquit (Iuv. 6.260) “et panniculus bombycinus urit”, 
idest sericeus. Ponitur etiam Bombyx a Theocrito proprium nomen foeminae (Theoc. 10.26 e 
56).  
 

 
38  A: Crotonam. 
39  A: om. est. 
40  PV: dircaeus. 
41  PV: actaeo. 
42  A: socius. 
43  A: om. nomen. 
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BUCOLICUS absque aliqua aspiratione et unico L scribitur. Dicitur a nostris armentarius, ut 
Virgilius libro Georg. III “Armentarius afer agit”. Unde, teste Donato super Virgilium (Don. Vi-
ta Verg. 49), qui expositores Theocriti secutus est (schol. vet. Prol.c (?)), tria sunt pastorum ge-
nera quae dignitatem aliquam in bucolicis habent. Minimi sunt αἰπολίοι, qui a nostris caprari 
dicuntur. Paulo honoratiores sunt ποίμνιοι, qui apud nos oviliones dicuntur. Honestissimi autem 
et maximi βούκολοι dicuntur, qui a nostris armentarii appellantur, a quibus tanquam ab excel-
lentissimo pastorum gradu primum suum carmen Virgilius bucolicum appellavit et, teste Ma-
crobio (Macr. sat. 5.17), ex affectu quem ad linguam graecam habebat graeco magis vocabulo 
quam latino opera sua inscripsit. Quod sane carmen qualiter compertum fuerit vidimus in dic-
tione Daphnis. 
 
(*) CRATHIS cum C exili et TH aspirato atque I latino scribitur. Fluvius est Achivorum, teste 
Herodoto libro Historiarum primo (Hdt. 1.145), a quo, ut ait, qui in Italia sic cognominatus est 
nomen accepit. Estque fluvius Calabryae44 de quo Ovidius libro Metamophorseon XV (Ov. met. 
15.315 s.) ait “Crathis et hinc Sybaris nostris conterminus oris helectro similes faciunt auroque 
capillos” et Theocritus in aegloga quae incipit Αι@γες ἐμαὶ de illo ait (Theoc. 5.123 s.) καὶ τὺ δέ, 
Κρᾶθι, οἴνῳ πορφύροις et reliqua.  
 
(*) CYTISUS prima cum C exili et Y graeca, secunda cum T simplici et I latino, quin et cum 
unico S scribitur. […]. Quare dixit Theocritus (Theoc. 10.30) ἁ αι�ξ τὸν κύτισον, ὀ λύκος τὴν 
αι@γα διώκει, ἁ γέρανος τω?ροτρον· ἐγὼ δ᾿ ἐπὶ τὴν μεμάνεμαι. Ex quibus ea transtulit Virgilius 
quando dixit in Corydone (Verg. ecl. 2.63; Serv. ecl. 2.63 ) “Torva laena lupum sequitur, lupus 
ipse capella, florentem cytisum sequitur lasciva capella”[…]. Ideo dixit Servius super II Geor-
gicorum  (Serv. georg. 2.431 e 394) ab ea insula in qua abundat nomen assumpsisse […].  
 
DAPHNIS cum PH aspirato et I latino scribitur et latine laurus nuncupatur. Sed fuit, teste Ser-
vio (Serv. ecl. 2.26), filius Mercurii formosissimus, per cuius cognitionem scribit Diodorus Si-
culus libro Historiarum VI (Diod. Sic. 4.83 s.) “Sunt montes in Sicilia quos Aerios vocant. 
Hos45 loci natura tanquam continua aestate amoenos atque uberes reddit, fontes sunt in eis den-
sis undique arboribus, aquae praeter caeteras dulcis frequentes, quoque in eis quercus crossio-
rem quam quae apud alios nascuntur fructum reddunt, domesticae etiam arbores et vineae per-
multae adeoque fructiferi montes existunt ut aliquando Carthaginensium exercitum permagnum 
fame supervenientem abunde nutrierunt. In huius regionis silva admodum amoena, in qua diver-
tebantur nymphae, ex nympha Daphnide46 natum tradunt, qui a laurorum quoque multitudine 
quae in ea frequentes sunt, appellatus est Daphnis. Fuitque educatus a nymphis ac boum per-
multa possedit armenta, a quorum cura bucolicus dictus est. Et, ut pergit idem auctor, cum esset 
ingenio acri studiumque plurimum gubernandis bobus impenderet, carmen bucolicum, quod e-
tiam nunc usque a Siculis in pretio habetur, adinvenit, quo et Diana nonnunquam oblectasse i-
dem auctor rettulit”. Hunc47 scribit Theocritus in suo carmine bucolico (Theoc. 1 passim) amore 
deperisse quin et ad eum deos fere omnes confluxisse quemadmodum ad Gallum descripsit 
deinde Virgilius in Bucolicis (Verg. ecl. 5.20-45). 
 
(*) HALCYONES cum aspiratione principii et C exili atque Y graeco scribitur. Unde necessa-
rio dictionem hanc aspirari indicant poetae qui exilem consonantem ante illam positam in aspi-
ratam convertunt ut48 Theocritus in Bucolicis (Theoc. 7.57) χἀλκυονες στορεῦντι τὰ κύματα 
τήνδε τάλατταν ubi dixit χἀλκυονες cum X et non κἀλκυονες cum K, quod factum esset si 
halcyones non aspiraretur. Nam ibi και esse debuit, sed per subsequentem vocalem diphthongus 
ipsa αι abiecta fuit et κ littera exilis et simplex in χ litteram aspiratam ob aspirationem sequentis 

 
44  PV: Calabriae. 
45  PV: om. hos. 
46  A: Daphnidem. 
47  PV: nunc. 
48  PV: om. ut. 
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vocalis conversa fuit, quemadmodum supra ostendimus. Quare, si non fuisset eius dictionis 
prima aspirata, exilis et simplex κ mansisset. 
 
LACINIUM cum C exili et I latino utrobique scribitur. Promontorium est Italiae inter Hadriati-
cum et Ionium mare sic quoque cognominatum, ut in quibusdam Theocriti glosulis comperi 
(Theoc. 4.33 + schol. vet. ad l.), a Lacinio latrone quodam qui illum inhabitans ab Hercule inte-
remptus fuit. Idem Servius super tertium Aeneidos (Serv. Aen. 3.552) affirmare videtur. Fuit e-
tiam famosum ex templo Iunonis Laciniae, ut Virgilius (Verg. Aen. 3.552) “Attollit se diva La-
cinia contra”. Estque ex parte orientali propinquum Crotonae, ut ostendit Theocritus in ea ae-
gloga (Theoc. 4.33 + schol. vet. ad l.) quae incipit Εἰπέ μοι, ω@ Κορύδων. 
 
LACINIA eodem modo scribitur. Cognomen est Iunonis a Lacinio promontorio tractum, super 
quo aedem habuisse diximus quam Hercules interfecto Lacinio latrone et loco expiato consti-
tuisse in eisdem Theocriti glosulis comperi (Serv. Aen. 3.552). 
 
MALIMNUS cum I latino et M ante N scribitur. Ponitur a Theocrito Siciliae mons (Theoc. 4.23 
+ schol. vet. ad l.) 
 
MELANTHIUS cum TH aspirato et I latino scribitur. Nomen est viri proprium et unus, teste 
Homero (Hom. Il. 6.36), fuit vir Troianus quem Eurypylus in eo bello interemit; alius, teste 
Theocrito (Theoc. 5.150), fuit pastor, alius Quintiliano teste (Quint. inst. 12.10.6) pictor fuit cu-
ra pingendi praecipuus. 
 
NIAETHUS prima cum I latino, sequens cum AE diphthongo, ultima cum TH aspirato <scribi-
tur>. Fluvius est, teste Theocrito, quem expositores dicunt esse in Siciliam (Theoc. 4.24 + 
schol. vet. ad l.). 
 
(*) PROTEUS cum T exili scribitur. Fuit, teste Hesiodo in Theogonia (Boccaccio Geneal. 7.9.1, 
scambiato qui per Esiodo), Oceani et Tethydos filius habuitque patriam Pallenem in Thessalia, 
qua relicta regnavit in Carpatho insula. Imperavitque etiam Aegyptiis et fuit vates maximus de 
quo plura Virgilio in quarto Georgicorum (Verg. georg. 4.387 ss.) scripsit aliique poetae diversi 
graeci et latini. Unde Theocritus (Theoc. 8.52) ὠς Πρωτεὺς φώκας καὶ θεὸς ὢν ἔνεμε hoc est 
“uti Proteus deus existens etiam phocas pavit”.  
 
SIMICHIDA cum I latino utrobique et C aspirato scribitur. Ponitur a49 Theocrito in bucolico 
pastor quem expositores patrem fuisse Theocriti asserunt (Theoc. 7 passim + schol. vet. ad l.).  
 
(*) TELEMUS cum T exili et unico L atque sine aliqua diphthongo scribitur. Fuit, teste Homero 
in Odyssea (Hom. Od. 9.509) et Theocrito in Bucolicis (Theoc. 6.23 s.), unus ex Ciclopis et 
mantes magnus qui Polyphemum occecandum ab Ulyxe praedixit, dicente ipso Polyphemo apud 
Theocritum in ea aegloga quae incipit Δαμοίτας καὶ Δάφνις de ipso scilicet Telemo Τήλεμος 
ἔχθρ᾿ ἀγορεύων ἐχθρὰ φέροι ποτὶ οἶκον, ὅπως τεκέεσσι φυλάσσοι. Οvidius vero libro XIII 
Metamorphoseon, si textus iam emendatus habetur, non Telemum sed Telephum vocavit dicens 
(Ov. met. 13.771-3) “Telepus Eurymedes quem nulla fefellerat ales terribilem Polyphemum ad-
dit ‘lumen’que ‘quod unum fronte geris media rapiet tibi’ dixit Ulyxes”. Sed ex defectu librario-
rum ex similitudine nominum processisse existimo. 
 
TITYRUS prima cum T exili et I latino, secunda cum Y graeco scribitur. Ponitur a Theocrito 
(Theoc. 3 passim e 7.72 + schol. vet. ad l.) et Virgilio Laconum lingua pro quodam pastore et 
apud nos aries maior dici potest (Verg. ecl. 1, 3, 5, 8, 9 passim). 

 
49 PV: in. 
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III. 

Si propone di seguito una tabella riassuntiva delle citazioni teocritee in lingua greca presenti 
nell’Orthographia, affiancate da alcune note critiche circa le varianti testuali, ricavate dalle 
edizioni di Gaisford e Gallavotti: 

 
Lemma e luogo teocriteo Testo greco Vat. lat. 1478 Note critiche 

Acis (1.69) οὐ ἱερὸν υ=δωρ (codd. οὐδ᾿ ?Ακιδος ἱερὸν 
υ=δωρ) 

Battus (4.55) ο=σσιχον τύμνα καὶ α?λικον 
α?νδρα δαμάσδει 

(codd. ο=σσιχον τύμμα καὶ 
α?λικον α?νδρα δαμάσδει) 

Cytisus (10.30) ἁ αι�ξ τὸν κύτισον, ὀ λύκος τὴν 
αι@γα διώκει, ἁ γέρανος 
τω?ροτρον· ἐγὼ δ᾿ ἐπὶ τὴν 
μεμάνεμαι 

Τὸν - τὴν τὰν - τὶν (per τὰν - 
τὶν) e τω?ροτρον (per 
τα?ροτρον) sono tutte varianti 
comuni alle famiglie Vaticana e 
Laurenziana. 

Crathis (5.123 s.) καὶ τὺ δέ, Κρᾶθι, οἴνῳ 
πορφύροις 

(codd. καὶ τὺ δέ, Κρᾶθι, οἴνῳ 
πορφύροις) 

Halcyones (7.57) χἀλκυονες στορεῦντι τὰ 
κύματα τήνδε τάλατταν 

La lezione στορεῦντι è attestata 
nel Vat. gr. 38 e nell’Ambr. gr. 
32. 

Proteus (8.52) ὠς Πρωτεὺς φώκας καὶ θεὸς 
ὢν ἔνεμε 

(codd. ὠς Πρωτεὺς φώκας καὶ 
θεὸς ὢν ἔνεμε) 

Telemus (6.23 s.) Τήλεμος ἔχθρ᾿ ἀγορεύων 
ἐχθρὰ φέροι ποτὶ οἶκον, ὅπως 
τεκέεσσι φυλάσσοι 

La lezione φυλάσσοι è attestata 
nell’ Ambr. gr. 38, nel Vat. gr. 
139, nel Laur. Conv. Sop. 15. 
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Abstract: Giovanni Tortelli (1400 c.ca-1466) together with Pope Niccolò V put forward the providing of Greek 
manuscripts as well as the translations in Latin of several Greek authors, of which he made use in composing 
Orthographia, his main work. As far Theocrit is concerned, many of the scholar’s quotations seem to prove a 
less systematic study compared to other classics as Homer, Herodotus or Hesiod: he read Theocrit, it appears, 
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especially Hovid and Virgil. The present survey proposes some examples of Tortelli’s approach, focusing on his 
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De Samosata a Leiden:  

Luciano y Rembrandt en el espejo de Zeuxis
*
 

 
 

1. Introducción. 

El escritor griego de época imperial, Luciano de Samosata, gusta muy a menudo de 
disfrazar su identidad y ocultarse bajo el nombre de diversos personajes – Licino, 
Parresiades, el orador Sirio –, a través de los cuales se hace presente él mismo en sus 
obras1. 

El holandés Rembrandt es en la historia de la pintura europea el artista con mayor 
número de autorretratos, en los que se representa a sí mismo en diversas 
circunstancias y bajo apariencias también bastante dispares: joven, en edad madura, 
con gesto de asombro, alegre, en actitud gruñona, sonriente, con el ceño fruncido, 
arrogante, con principescos ornamentos o en atuendo de trabajo. 

Entre los muchos escritos de Luciano, se encuentra una breve obra cuyo título es 
Zeuxis o Antíoco; y en uno de sus últimos autorretratos se identifica con Zeuxis. De 
este modo, la palabra de Luciano – imagen escrita – y la imagen de Rembrandt –
palabra pintada – encuentran un punto de unión en el nombre de Zeuxis de Heraclea. 

2. De la bella Helena a las uvas picoteadas. 

El pintor griego Zeuxis fue uno de los artistas más cotizados de su tiempo. Había 
nacido en la Magna Grecia, pero pasó la mayor parte de su vida en Atenas, donde 
comenzó a pintar en los albores del s. IV a.C., en torno al año 397, según refiere 
Plinio: 

 

Las puertas del arte, abiertas por Apolodoro, las franqueó Zeuxis de Heraclea el año 4º 
de la olimpiada 95, y condujo a su pincel, que ya se permitía ciertas osadías, a una gran 
gloria –de esto aún hablaremos algo–; algunos le han situado en la olimpiada 89, pero 
es erróneo, pues es preciso entender que Demófilo de Himera y Neseo de Tasos son 
anteriores a él, porque fue discípulo de uno de los dos, aunque no se sabe con 
seguridad de cuál2. 

 
Zeuxis, a quien las fuentes antiguas reconocen como uno de los principales pintores 
griegos de todos los tiempos, estaba, al parecer, especializado en pintar tablas más 
que murales, y destacó por desarrollar una técnica a base de luces y sombras para 
sugerir volumen. Plinio constata que Zeuxis «pinxit et monochromata ex albo»3, 
expresión que debe de referirse, probablemente, a dibujos lineales sobre un fondo 
blanco o a pinturas blancas sobre una superficie sombreada para obtener efectos de 

 
*  Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto Recrear el logos: narrativas griegas de 

época imperial (FFI2009-08858), dirigido por la Dra. Francesca Mestre y financiado por el 
Ministerio de Ciencia e Innovación. 

1  Cf. Dubel 1994; Ní-Mheallaigh 2010.  
2  Plin. nat. 35.61. Las traducciones de Plinio son de Torrego 1987. En otros textos y autores 

citados, si no se indica el nombre del traductor, las traducciones son mías. 
3  Ibid. 35.63.  
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profundidad. Basándose en Plinio, Francisco Pacheco, el maestro de Velázquez, en 
su célebre Arte de la pintura (1649), establece cinco clases de pintura, en función de 
su invención. La primera o adumbración4, surge al cubrir o manchar la sombra de un 
objeto mirado a la luz del sol; la segunda o monogramon fue la linear o perfil de la 
sombra; la tercera consistió en trazar otras líneas dentro de los perfiles. Es en la 
cuarta donde sitúa a Zeuxis:  

 
la cuarta invención, fue pintar de solo un color, que debió de ser ya debuxada la figura 
con las dos maneras que habemos dicho, bañarla toda con algún color líquido, a 
temple, de manera que imitase a la piedra, o bronce (pero sin sombras y manifiestos los 
perfiles) unas veces con el sinabaris que, según dice Plinio, era la sangre del dragón 
mesclada con la del elefante, otras de solo blanco, como refiere en otra parte que hacía 
el famoso Zeusis. A esta pintura llamaron monochromaton (esto es de un solo color)5. 

 
Aunque Zeuxis, en el mundo antiguo, era sinónimo de excelencia, sin embargo sus 
pinturas también tuvieron detractores, entre ellos Aristóteles, quien reprochaba al 
pintor su preferencia por la expresión dramática (pathos) frente al carácter y a la 
psicología de los personajes (ethos)6. No obstante, a pesar de tales reservas, Zeuxis 
ejerció una enorme influencia en la pintura de la antigüedad, tanto en Grecia como 
en Roma, y en los primeros siglos del imperio mantenía un alto prestigio, a juzgar, 
entre otros, por el testimonio de Petronio y de Fedro. Así, Encolpio explica que tras 
sus desavenencias con Ascilto se refugió en una pinacoteca y allí conoció a 
Eumolpo mientras contemplaba «la mano de Zeuxis en aquellas de sus tablas que la 
injuria del tiempo no había logrado todavía destruir»7; y para el fabulista latino el 
nombre del Zeuxis es antonomástico para decir ‘pintor’, del mismo modo como 
Esopo se identifica con la fábula o Praxíteles con la escultura: 

 
Aesopi nomen sicubi interposuero, 
Cui reddidi iam pridem quicquid debui, 
Auctoritatis esse scito gratia: 
Ut quidam artifices nostro faciunt saeculo, 
Qui pretium operibus maius inveniunt novis, 
Si marmori ascripserunt Praxitelen suo, 
Trito Myronem argento, tabulae Zeuxidem8. 

 

 
4  En latín, a diferencia de delineo (‘delinear’, ‘trazar líneas’), el verbo adumbro significa ‘dibujar’ o 

‘esbozar’, pero también ‘sombrear’, ‘manchar’. Sobre la comparación y los límites entre dibujo y 
pintura, y la imposibilidad conceptual de separar ambas actividades, es interesante el ensayo de 
Escobar 2000, 241-71, donde leemos: «el dibujo aplicado a las artes se refiere a ambas cosas a la 
vez: trazar líneas y manchas, que servirán para dar consistencia o volumen a las formas» (p. 247). 

5  Lib. 1 cap. 2 (p. 91 en la edición de Bassegoda i Hugas 2001). El quinto lugar en esta escala de 
invención pictórica se produjo cuando el arte de la pintura halló luz y sombras, y los colores se 
fueron levantando y avivando entre sí, con la diferencia y la variedad. 

6  Cf. Arist. Po. 1450 a, 1461 b. Galí 2005, 9-13, analiza el significado de ethos y pathos como 
rasgos expresivos susceptibles de ser plasmados por el arte, en relación con el concepto de 
mímesis como categoría estética. 

7  Petron. 83. 
8  Phaedr. 5 prol. 1-7. 
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Plinio – la principal fuente para el arte de la Antigüedad – consagra el libro 35 de su 
Historia natural a la pintura y el modelado. En los capítulos que dedica a Zeuxis, se 
encuentra un catálogo de la obra del pintor de Heraclea, de cuya riqueza, ostentación 
y extravagancias también da cumplida cuenta al recordar cómo el artista exhibía en 
Olimpia su nombre bordado en letras de oro en los adornos de sus capas; una 
muestra de su orgullo era que además: 

 

decidió donar su obra porque decía que no había precio digno suficiente para poder 
pagarla9. 

 
Entre estas donaciones Plinio incluye una Alcmena y una representación de Pan, 
siendo también autor de una Penélope, de un atleta, de un magnífico Júpiter sentado 
en el trono, y de un Hércules niño estrangulando a dos serpientes10. Asimismo, 
Plinio deja constancia de la habilidad de Zeuxis para ejecutar figuras en terracota, 

 
que son las únicas que quedaron en Ambracia cuando Fulvio Nobilior hizo llevar a 
Roma las Musas11. 

 
Sí que, al parecer, del celebrado pintor llegaron a Roma un Marsias encadenado y 
una Helena, que podían contemplarse, respectivamente, en el templo de la 
Concordia y en el pórtico de Filipo. Sobre la satisfacción que Zeuxis sentía por su 
Helena, da fe Valerio Máximo cuando, al tratar de la confianza en uno mismo, 
recurre al ejemplo del pintor: 

 
Zeuxis autem, cum Helenam pinxisset, quid de eo opere homines sensuri essent 
expectandum non putauit, sed protinus [se ad] hos uersus adiecit: 

οὐ νέμεσις Τρῶας καὶ ἐυκνήμιδας Ἀχαιοὺς 
  τοιῇδʼ ἀμφὶ γυναικὶ πολὺν χρόνον ἄλγεα πάσχειν. 
adeone dextrae suae multum pictor adrogauit, ut ea tantum formae conprehensum 
crederet, quantum aut Leda caelesti partu edere aut Homerus diuino ingenio 
exprimere potuit?12 

 

 
9  Plin. nat. 35.62. 
10  Timón en el diálogo homónimo de Luciano identifica, por su aspecto («barba extendida y cejas 

elevadas, ensimismado, con la mirada titánica, con la cabellera erizada sobre la frente»), al 
filósofo Trasicles con «el propio Bóreas o Tritón, como Zeuxis los pintó» (Tim. 54). 

11  Plin. nat. 35.66: fecit et figlina opera, quae sola in Ambracia relicta sunt, cum inde Musas 
Fulvius Nobilior Romam transferret. Zeuxidis manu Romae Helena est in Philippi porticibus, et 
in Concordiae delubro Marsyas religatus. 

12  Val. Max. 3.7: «Zeuxis, por su parte, tras haber pintado a Helena, no creyó conveniente esperar la 
opinión de los hombres sobre su obra, sino que de inmediato escribió sobre el lienzo estos versos: 
“No es vergonzoso que los troyanos y los aqueos de hermosa grebas / sufran tanto desde hace 
tiempo por una mujer semejante”. [Il. 3.156 s.] ¿Concedió el pintor tanto mérito a su mano como 
para creer que con ella había alcanzado tanta hermosura cuanto pudo producir Leda en su celestial 
parto u Homero con su divino talento?» [trad. de López et Al. 2003]. En términos parecidos se 
manifiesta Elio Arístides, cuando habla sobre la oportunidad de mencionarse uno mismo y pone 
como ejemplo la insolencia de Zeuxis por creer que era lo mismo hacer un retrato de Helena y 
que Zeus engendrara a la Helena real (Aristid. Or. 28.89 s. Keil). 
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No sabemos, sin embargo, si esta pintura de la reina espartana a la que se refiere 
Valerio Máximo, es la misma representación de Helena – o incluso aunque se tratara 
de una copia – que dio origen a una de las anécdotas más famosas sobre Zeuxis, y de 
mayor repercusión en la historia de las artes plásticas, pues se convirtió en lugar 
común de la teoría estética.  

En efecto, se contaba sobre el pintor que, cuando recibió el encargo de pintar a 
Helena de Troya, la mujer más bella de la tradición griega, no se confió a su propio 
ingenio ni a un único modelo, sino que eligió para ello a cinco doncellas muy 
hermosas para poder representar en su pintura lo más bello de cada una de ellas.  

El comienzo del libro segundo del De inventione de Cicerón constituye la 
exposición más detallada de este suceso: 

 

En cierta ocasión los habitantes de Crotona, que poseían toda clase de recursos y se 
contaban entre los más ricos de Italia, quisieron enriquecer con pinturas excepcionales 
el templo de Juno, por el cual sentían una veneración especial. Así pues, contrataron 
por una enorme suma de dinero a Zeuxis de Heraclea, que en ese momento pasaba por 
ser el mejor de los pintores. Éste pintó muchos cuadros, algunos de los cuales se han 
conservado hasta nuestros días por la veneración de que ese templo ha sido objeto y, 
para fijar en una imagen muda el modelo perfecto de belleza femenina, les dijo que 
quería reproducir la figura de Helena. Los crotoniatas, que habían oído decir a menudo 
que superaba a todos en la representación de la figura femenina, se entusiasmaron con 
la idea. Pensaron, en efecto, que si desplegaba su talento en el género en que era el 
mejor, les dejaría en aquel templo una obra maestra. 
No se vieron defraudadas sus esperanzas. En efecto, Zeuxis les preguntó 
inmediatamente cuáles eran las más bellas jóvenes que allí vivían. Condujeron al pintor 
directamente al gimnasio y le mostraron muchos jóvenes dotados de gran belleza. Pues 
efectivamente hubo un tiempo en que los crotoniatas superaron a todos por la fuerza y 
belleza de sus cuerpos y proporcionaron a su patria en las pruebas de atletismo las 
victorias más honrosas y las mayores distinciones. Y mientras Zeuxis admiraba 
extasiado la belleza de sus cuerpos, le dijeron: “En casa están las hermanas de estos 
jóvenes; por ellos puedes hacerte una idea de su belleza”. “Por favor”, les contestó, 
“enviadme a las más bellas de esas muchachas mientras pinto lo que os he prometido, 
para que la verdadera belleza de estos modelos vivos pase a un cuadro mudo”. 
Entonces los ciudadanos de Crotona, tras una deliberación pública, reunieron a las 
jóvenes en un mismo lugar y permitieron al pintor elegir la que prefiriese. 
Él, sin embargo, eligió cinco jóvenes cuyos nombres nos han transmitido muchos 
poetas porque les dio su aprobación quien, en lo referente a la belleza, tenía sin duda el 
juicio más seguro. En efecto, creía que no podría encontrar en un solo cuerpo todas las 
cualidades que buscaba para representar la belleza ideal: la naturaleza, como si temiera 
carecer de dones para conceder a otras personas si los otorgara todos a una, ofrece a 
cada una diferentes cualidades a la vez que le añade algún defecto13. 

 
En cambio, Plinio narra este episodio de forma mucho más sucinta y con alguna 
modificación, pues lo sitúa en Agrigento: 

 
Por lo demás su precisión era tan grande que cuando iba a ejecutar para los 
agrigentinos, a cargo de los fondos públicos, un cuadro para el templo de Juno Lacinia, 

 
13  Cic. inv. 2.1-3 [trad. de Núñez 1997]. 
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pasó revista a unas cuantas jóvenes de aquella ciudad desnudas y eligió a cinco para 
reproducir en su pintura lo más loable de cada una de ellas14. 

 

Ambos relatos, sin embargo, coinciden en lo esencial: señalar que el pintor de 
Heraclea inauguró un método ecléctico en la creación pictórica de una belleza 
ideal15. Este principio compositivo es aplicable a las distintas artes y significa, por lo 
tanto, como canon, que en cualquier arte la correcta invención nace necesariamente 
de seleccionar lo mejor de los modelos conocidos por la tradición u ofrecidos por la 
naturaleza. De este modo, también la anécdota sobre Zeuxis y su Helena – repetida 
hasta la saciedad durante el Renacimiento al tratar de la invención o creatividad 
artística16 – sirve a Cicerón para ilustrar su propia concepción de la invención en la 
retórica, pues el orador de Arpino, al modo del pintor Zeuxis, aboga también por un 
cierto eclecticismo académico en la elección de los mejores preceptos y modelos 
propuestos por los distintos maestros de retórica, entre quienes no es inusual recurrir 
a ejemplos tomados de la pintura y de la escultura para exponer con precisión sus 
ideas sobre el estilo y el carácter expresivo de su arte17. 

 
Las fuentes antiguas nos descubren también la habilidad de Zeuxis para la pintura 
realista, ya que, si marcó el canon para crear una belleza ideal en el retrato de 
Helena, sus innegables facultades para imitar y reproducir la realidad natural se 
ponen de manifiesto en las noticias que recuerdan alguna de sus rivalidades con 
 
14  Plin. nat. 35.64. 
15  Es el mismo método que, con palabras, practica Luciano en Retratos, en la descripción de la 

singular belleza de Pantea. Cf. Gómez – Jufresa 2007; Pretzler 2009, 169; Cistaro 2009, 69-106. 
16  Montes Serrano 2006, 9-17, cita algunos textos renacentistas que aluden explícitamente a esta 

anécdota, siempre para ilustrar que el artista no debe contentarse con un único modelo al intentar 
representar una figura hermosa, como prueban, entre otros, el De pictura (1435) del humanista 
Leon Battista Alberti, o un fragmento de la correspondencia del pintor Rafael de Sanzio, quien, 
después de haber pintado el Triunfo de la Galatea (1512), responde a Baldassare Castiglione ante 
su admiración y curiosidad por la belleza representada en el fresco: «Della Galatea mi terrei un 
gran maestro se vi fossero la metà delle tante cose che V.S. mi scrive. Ma nelle sue parole 
riconosco l´amore che mi porta: et le dico che per dipingere una bella mi bisogneria veder più 
belle, con questa conditione, che V.S. si trovasse meco a far scelta del meglio»; cf. Camesasca 
1994, 166. Todavía Pacheco, en su obra publicada en 1649, recordaba la importancia de este 
recurso al explicar la concepción plural de lo que es la perfección: «convendrá para hacer lo que 
hizo Rafael, Micael y otros de su género, y caminar en seguimiento de tales guías, que las 
invenciones de las figuras o historias se ajusten y perfeccionen con la imitación de las cosas 
mejores de la naturaleza. Porque este exemplar no se ha de perder de vista jamás. […] Y toda la 
fuerza de estudios no echa fuera este original (como lo dice nuestra definición), porque con los 
precetos y la buena y hermosa manera viene bien el juicio y elección de las bellísimas obras de 
Dios y de la naturaleza. Y aquí se han de ajustar y corregir los buenos pensamientos del pintor. 
[…] Esto es, finalmente, lo que conviene hacer en este último grado, con el exemplo del antiguo 
Zéusis, que para la bellísima Elena que se le ofreció pintar al pueblo de Agrigento, eligió cinco 
hermosas doncellas, y de cada una de ellas fue escogiendo lo más perfecto para hacer una figura 
igualmente acabadísima, aventajando la arte a la mesma naturaleza: pues juntó en un sujeto la 
hermosura que apenas se hallaba en munchos» (Arte de la pintura, Lib. 1 cap. 12; cf. pp. 274 s. en 
la edición de Bassegoda i Hugas 2001). 

17  Así lo hace también Quintiliano, por ejemplo en inst. 12.10.1 s. Cicerón, aficionado a la pintura y 
a la escultura, ofrece apreciaciones sobre las artes visuales no sólo en sus obras de retórica, sino 
igualmente en algunas de las cartas dirigidas a Ático; cf. Leen 1991, 229-45; Poolitt 1998, 66-79. 
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Parrasio, pintor natural de Efeso, coetáneo suyo y, al parecer, no menos célebre que 
él también por sus méritos artísticos, tal como refiere Quintiliano: 

 

Post Zeuxis atque Parrhasius non multum aetate distantes circa Peloponesia ambo 
tempora (nam cum Parrhasio sermo Socratis apud Xenophontem inuenitur) plurimum 
arti addiderunt18. 

 
Plinio, por su parte, reconoce los méritos de Parrasio en su aportación a la pintura, 
especialmente en el trazado de los contornos, ya que: 

 
Esto exige en pintura el máximo de sutileza, pues pintar los cuerpos y el interior de los 
objetos es ciertamente un gran trabajo, pero en esto muchos han alcanzado la gloria; en 
cambio, trazar los contornos de los cuerpos y encerrar en un límite los planos difusos 
de la pintura, todo eso ejecutado con arte, es raro de encontrar. Pues la línea del 
contorno debe envolverse a sí misma y terminar de modo que deje adivinar otras cosas 
detrás de sí y enseñe incluso lo que oculta19. 

 
Los monocromos a los que hacía referencia Plinio20 al hablar de Zeuxis y esta 
descripción del principal logro de Parrasio, inducen a pensar que, efectivamente, 
ambos pintores trabajaron en las posibilidades del sombreado, de modo que, en sus 
manos, la pintura iba a convertirse en una técnica totalmente nueva, en la que 
imitación y verdad se fundían en un proceso creativo y con un resultado no exentos 
de cierta magia, como si de una nueva forma de narración gráfica se tratara. Por ello 
no es extraño que la tradición explique algunos detalles sobre cómo Zeuxis y 
Parrasio ejecutaban sus pinturas, y también sobre la capacidad ilusionista de éstas; 
pero especialmente, anécdotas sobre su mutua rivalidad personal, alentadas, sin 
duda, por el cambio significativo que ambos introdujeron en el modo de concebir el 
arte pictórico, ya que, como ocurre también en otros campos, los nombres más 
destacados están involucrados a menudo en sucesos cuya verosimilitud está siempre 
al servicio de ensalzar la figura de sus protagonistas y dar razón así de su 
importancia en la propia tradición, aunque entonces la vida que de ellos conocemos 
es, sin duda, una vida literaria21: el Certamen entre Homero y Hesíodo responde a 
esa intención, así como diversas noticias relativas a disputas o litigios entre 

 
18  Quint. inst. 12.10.4: «Después de éstos [sc. Polignoto y Aglaofón], Zeuxis y Parrasio, no muy 

distantes en edad y ambos en el tiempo de la Guerra del Peloponeso – pues en Jenofonte [Mem. 
3.10] se encuentra una conversación de Sócrates con Parrasio –, llevaron a este arte a su máxima 
cumbre» [trad. de Ortega 1996]. 

19  Plin. nat. 35.67 s. 
20  Supra n. 3. 
21  Bergmann 1995, 83-7, advierte que debe administrarse con cautela la ‘heroización’ de los pintores 

griegos por parte de autores posteriores, sobre todo escritores latinos, cuando describen frescos 
romanos que, supuestamente, reproducían originales griegos, pues, a menudo, los textos reflejan 
una doble concepción del arte pictórico: «on the one hand, the heroic, independent, and itinerant 
Greek artist of portable panels and on the other, the anonymous Roman craftsman, who worked 
within a workshop, restricted by his medium and architectural frame, not to mention by his social 
status»; pero, además, relaciona dicho conflicto con un debate más extenso, en los últimos años 
de la República romana, «about the public and private consumption of artwoks and with it, a 
growing perception of a binary relationship to the Greek past» (p. 87). 
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filósofos, oradores o sofistas22. Además, en el caso de Zeuxis y Parrasio, éste fue un 
artista fecundo, pero, como aquél, tampoco se caracterizó por su sencillez, al ser: 

 
el que con más insolencia se ha valido de la gloria de su arte, tomó varios 
sobrenombres, llamándose a sí mismo habrodiaetum, (‘el vividor’) y, en otros versos, 
’príncipe de las artes‘; decía que él las había llevado a la culminación y – el colmo de 
la pretensión – se declaraba del linaje de Apolo y decía que el Hércules que está en 
Lindo lo había pintado tal como lo había visto a menudo en sueños23. 

 
Una de esas anécdotas refiere que, cuando Parrasio quiso competir con Zeuxis en 
realismo, éste presentó unas uvas pintadas con tal acierto que unos pájaros incluso 
acudieron a picotearlas por creer que se trataba de frutas verdaderas. Sin embargo, 
Parrasio presentó  

 

una tela pintada con tanto realismo que Zeuxis, henchido de orgullo por el juicio de los 
pájaros, se apresuró a quitar al fin la tela para mostrar la pintura, y al darse cuenta de 
su error, con ingenua vergüenza, concedió la palma a su rival, porque él había 
engañado a los pájaros, pero Parrasio le había engañado a él, que era artista24. 

 
Defraudado al descubrir que en el cuadro de su rival la pintura era esa misma tela 
que él se proponía apartar, Zeuxis pintó, de nuevo, unas uvas portadas en esta 
ocasión por un muchacho; no obstante, aunque unos pájaros se habían acercado a 
ellas, con la misma ingenuidad, entonces enfadado, se puso delante de la obra y –
prosigue todavía Plinio– exclamó:  

 

he pintado las uvas mejor que el niño, pues, si hubiese logrado la misma perfección en 
el niño, los pájaros deberían haber tenido miedo25.  

 
El valor de esta anécdota, sumada a la del cuadro de Helena, radica en que, gracias a 
ambas, la figura y el nombre de Zeuxis quedan asociados, desde la Antigüedad, a 
principios básicos del arte pictórico y, por extensión, de la creación artística: la 
representación ideal de la belleza, la mímesis directa de la realidad y también la 
capacidad del arte para inducir a engaño haciendo ver lo que no es. Así, incluso un 
gran artista plástico como él fue víctima de una ilusión óptica, el trampantojo del 
lienzo parrasiano que quiso descorrer, y no pudo. 

A pesar de las diferencias entre las obras de Parrasio, preocupado por la limpieza 
de líneas, y las de Zeuxis, interesado sobre todo por las tonalidades y corpulentas 

 
22  En Platón se encuentran testimonios de la rivalidad entre los sofistas de época clásica; y las 

disputas y desafíos entre los sofistas de la Segunda Sofística tampoco eran infrecuentes como 
ilustra Filóstrato a propósito de Polemón con Favorino (VS 490 s.), Escopeliano (VS 536) o 
Herodes Ático (VS 533), y de éste con Filagro (VS 578), o de Hermógenes con Antíoco (VS 577), 
entre otros ejemplos. 

23  Plin. nat. 35.71. En Ael. VH 9.11 leemos que Parrasio vestía de púrpura, llevaba corona y 
sandalias doradas. 

24  Plin. nat. 35.65. 
25  Ibid. 35.66. 
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musculaturas – imitando en ello a Homero –26, ambos pintores representan bien los 
intentos de transformación del arte del dibujo en torno al 400 a.C., orientados a 
obtener, mediante líneas de distinto grosor o mediante el sombreado tonal, un cierto 
efecto de relieve hasta entonces desconocido. Si en la superación de los maestros y 
modelos se descubre al verdadero artista, no cabe duda de que los logros alcanzados 
por Zeuxis y Parrasio permitieron considerarlos a ellos como tales, pues no fueron 
hombres a quienes las artes hicieran grandes, sino individuos que, en palabras de 
Elio Arístides, 

 
destacaban por su talento y dieron honra a las artes, al no quedarse donde las 
encontraron27. 

 
Entre estos hombres, el sofista de época imperial cita explícitamente a Zeuxis, junto 
a Hipócrates, Fidias o Demóstenes cuando, en su discurso Contra Platón: en 
defensa de la retórica, reflexiona sobre la primacía del arte o de la naturaleza; éste 
fue un tema de discusión que, en el enfrentamiento entre retórica y filosofía, 
ciertamente, nutrió el debate intelectual de la época en que vivió el pintor de 
Heraclea. Asimismo, las actitudes provocativas e histriónicas de ambos pintores 
tenían puntos de contacto con otros contemporáneos suyos, los sofistas: también 
Hipias y Gorgias se presentaban en público con vestidos de púrpura28; y, del mismo 
modo, en paralelo estético con los sofistas, Zeuxis y Parrasio explotaron bien su 
papel de magos y encantadores29, de creadores de confusión, pues posiblemente 
ambos pintores suscribirían la afirmación del anónimo sofista, según la cual: 

 
en la composición de tragedias y en la pintura, quien logra el engaño perfecto creando 
ficciones semejantes a la verdad, es un artista insuperable30.  
 

Desde esta perspectiva, la nueva pintura que ellos representan tendía, con sus 
particulares y específicos medios, a unos objetivos no distintos en esencia a los que 
Gorgias, por ejemplo, define cuando expone el poder de la palabra, de ese poderoso 
soberano (δυνάστης μέγας) que es el logos:  

 
los encantamientos inspirados, gracias a las palabras, aportan placer y apartan el dolor. 
Efectivamente, al confundirse el poder del encantamiento con la opinión del alma, la 
seduce, persuade y transforma mediante la fascinación. De la fascinación y de la magia 
se han inventado dos artes, que inducen errores del alma y engaños de la opinión31.  
 

 
26  Cf. Quint. inst. 12.10.4 s. Según este autor latino, Parrasio era llamado el ‘legislador’, pues trazó 

sus formas con tal exactitud que los demás imitaban los modelos de dioses y héroes cual él los 
transmitió. 

27  Aristid. Or. 2.120 Behr. 
28  Cf. Ael. VH 12.32. 
29  Junto a τεχνίτης, términos como ἀλαζών o γόης son utilizados por Luciano para calificar a los 

sofistas coetáneos suyos; cf. Gómez 2003, 281-4. 
30  Dialex. 3.10. 
31  Gorg. Hel. 10 [trad. de Melero 1996]. 
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En efecto, la virtud del logos se canaliza a través de la persuasión (πειθώ), que 
produce en el oyente una ilusión o engaño (ἀπάτη); sin embargo, resulta paradójico 
que, incluso cuando el logos reproduce fielmente la realidad externa, no es más que 
ilusión, como el lienzo pintado por Parrasio. Por ello, si la verosimilitud es la 
cualidad fundamental de un discurso retóricamente concebido, esa concepción de la 
retórica, sin duda, trasciende el campo de la oratoria e invade, entre otros ámbitos, 
también el de la representación plástica de las imágenes. De este modo, cuando 
conceptos como persuasión o ilusión y engaño se aplican al arte de la pintura, se 
descubre que Zeuxis y Parrasio no se mostraron, ciertamente, ajenos al pensamiento 
de su época, y aprovecharon incluso la tendencia de los sofistas a valorar el placer 
como un bien indiscutible e independiente de la verdad y de la utilidad32, al 
introducir el planteamiento subjetivo en el criterio estético, de modo que el concepto 
de bello o feo no es nunca una noción absoluta, sino relativa y supeditada, como 
formuló Gorgias en su doctrina del καιρός, al momento oportuno o inoportuno en 
que se produce o percibe33. 

En realidad, la comparación con las artes plásticas devino, desde la época clásica, 
una constante para definir el proceso de creación retórica y literaria, como 
confirman algunos testimonios a propósito de Zeuxis que van de Platón o Aristóteles 
hasta Elio Arístides, Claudio Eliano, Máximo de Tiro o Dionisio de Halicarnaso. Sin 
duda, ello tiene que ver también con el concepto de mímesis en el contexto de la 
definición misma de arte, sea el arte de la palabra escrita o de la imagen 
representada, y que es, por otra parte, un concepto fundamental en la literatura 
griega de época imperial romana34. 

3. Entre elefantes y centauros. 

Zeuxis o Antíoco es una de las prolaliaí de Luciano, compuesta en los primeros años 
de su carrera35. La prolaliá – una creación netamente retórica y sofística36 – servía 
como preámbulo a una pieza oratoria de mayor longitud declamada por el mismo 

 
32  Tal como se formula en el anónimo tratado sofístico Δισσοὶ λόγοι (Discursos dobles) al 

considerar que justo e injusto son idénticos: «Aducen, por otro lado, artes en las que no existe lo 
justo ni lo injusto. Además los poetas componen sus poemas no con vistas a la verdad, sino al 
placer» (Dialex. 3.17) [trad. de Melero 1996]. 

33  El segundo de los Δισσοὶ λόγοι versa sobre la bello y lo feo, y en él podemos leer: «Yo creo que 
si alguien ordenase a todos los hombres reunir en un solo lugar todas las costumbres que cada uno 
considera feas y escoger, después, de este montón aquellas que cada uno considera bellas, no 
quedaría ni una sola, sino que entre todos se repartirían todas» (Dialex. 2.18) [trad de Melero 
1996]. 

34  Cf. Reardon 1971, 3-11; Whitmarsh 2001. 
35  Schwartz 1965, 131 y 149, la incluye entre las obras anteriores al año 160 d.C., cuando Luciano 

estuvo en Atenas, aunque apunta la posibilidad de que hubiera sido declamada lejos de la ciudad 
ática, tal vez en Macedonia; sin embargo Brandâo 2001, 82, afirma que el destinatario de esta 
pieza es el público ateniense. 

36  La prolaliá no pertenece a ningún género retórico, sino que constituye, de hecho, una manera 
muy particular de tratar las diversas especies del género epidíctico, debido, sobre todo, a su 
brevedad y a su carácter fantasioso. Este modelo retórico es, según Menandro, «el más útil para 
un sofista, porque se adecua a las dos formas de la retórica, la deliberativa y la epidíctica, al reunir 
en él la utilidad de ambas» (= Spengel 1856, 388, ll. 17-20).  
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autor-orador-escritor, términos éstos tres difíciles de no identificar como sinónimos 
en la literatura griega producida bajo el imperio romano. Los temas y motivos de 
estas breves composiciones son de índole diversa, pero su finalidad era, 
básicamente, la autorrecomendación del orador ante su auditorio: el autor trataba de 
alcanzar su objetivo o bien pidiendo la benevolencia del destinatario de su 
declamación, o bien anticipándole algunas ideas sobre la calidad y la naturaleza de 
la obra que seguidamente iba a escuchar – tan inusitada, la mayoría de las veces, en 
el caso de Luciano. 

Dentro del corpus lucianeo las prolaliaí constituyen un conjunto de unas diez 
obras37. En ellas Luciano, partiendo de diversos elementos retóricos de la tradición 
escolar, trata de elaborar también algo nuevo, y sigue, por lo tanto, el procedimiento 
que constituye el quehacer habitual de su creación retórico-literaria, ya que tampoco 
la brevedad de estas piezas es óbice para que Luciano renuncie en ellas a sus dos 
principales métodos creativos, la transposición y la contaminación. Por el contrario, 
estos proemios son un puente fructífero entre la retórica y la literatura, y facilitan la 
libertad creadora del samosatense, acompañada siempre, entre otros aspectos, de un 
refinado humor. 

En Zeuxis o Antíoco Luciano recuerda al famoso pintor de época clásica para 
reflexionar también sobre su propia creación y actividad literaria. Esta reflexión 
recurre en otros pasajes de sus obras38 y constituye – como señaló Brandâo – una 
muestra de la madurez de Luciano en su oficio, ya desde los inicios mismos de su 
carrera, no sólo por el dominio de las técnicas de composición del texto, sino por 
revelar: 

 
uma consciência clara do que pretende fazer, como e visando a que fins. Essa 
consciencia manifesta-se sobretudo em termos de afirmaçâo da diferença contra o pano 
do fundo da expectativa reinante39. 
 

El doble título de la pieza, en el que junto a Zeuxis se presenta en asociación 
disyuntiva el nombre de Antíoco, a diferencia de lo que ocurre en otras ocasiones, 
no tiene aquí un valor meramente acumulativo, sino que responde a una doble 
intención del samosatense en esta obra. Luciano propone dos ejemplos para explicar 
una experiencia personal – a su juicio negativa – sufrida durante una sesión 
declamatoria. Con ambos ejemplos, extraídos uno del ámbito artístico – la pintura – 
y otro del ámbito militar – la batalla del rey Antíoco contra los gálatas – intenta dar 
razón de su propio proceso de creación literaria y de su actividad como sofista, es 
decir, no sólo cuestiona su producción desde un punto de vista teórico, sino que se 
muestra asimismo preocupado por la importancia de la difusión y recepción de su 
obra.  

 
37  Bompaire 1958, 286-9, incluye Herodoto, El escita o el cónsul, Harmónides, Acerca del ámbar o 

de los cisnes, Zeuxis o Antíoco, Sobre las dipsadas, Proemio: Dioniso, Proemio: Heracles; obras 
a las que se pueden añadir los casos dudosos de El sueño y Acerca de la casa. 

38  A quien dijo: “eres un Prometeo en tus discuros”, o Acerca del ámbar son también ejemplos 
destacados de esa preocupación de Luciano por definir el marco y los límites de su creación 
literaria. Cf. Romm 1990, 74-98. 

39  Brandâo 1995, 410. 
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Como hemos señalado ya, esta faceta de Luciano como analista y crítico literario 
de sus propios escritos no es un tema nuevo para él ni tratado en Zeuxis o Antíoco 
por vez primera en su vasta producción; y tampoco es en esta prolaliá la única vez 
en que la atención del samosatense asocia creación literaria y artes plásticas – quizás 
sea oportuno recordar que Luciano mismo nos cuenta con detalle sus inicios como 
aprendiz de escultor, aunque acabó dedicándose a la literatura, seducido por Paideia, 
según relata en El sueño o Vida de Luciano40 – para justificar cómo concibe su 
propia obra. Sirva como ejemplo de ello un pasaje de A quien dijo: “eres un 
Prometeo en tus discursos”, que, sin duda, puede considerarse programático, por 
parte de Luciano, para explicar en qué consiste o en qué no consiste su tarea: 

 
No obstante, alguien podría decir, a modo de consolación, que no ha hecho la 
comparación con Prometeo en este sentido, sino porque elogiaba el carácter innovador 
de mi oficio que no ha imitado tampoco respecto a cualquier otro original, como aquél, 
que, cuando todavía no había hombres, los inventó y modeló dándoles la forma de 
seres vivos que tienen y proveyéndolos para que se movieran con facilidad y fueran 
agradables de ver. Él, por sí mismo, era en todo un maestro, pero también en algo 
colaboraba Atenea, puesto que insufló el barro e hizo que aquellas criaturas tuvieran 
vida. Uno podría expresarse así interpretando tus palabras en el sentido más favorable, 
y quizá esta opinión subyacía en lo dicho. Pero para mí no es en absoluto suficiente si 
parece que innovo y que nadie pueda decir que no existe creación alguna más antigua 
cuyo vástago es esta mía. Pero si no resultara agradable, me avergonzaría, sábelo bien, 
de ella y pateándola la destruiría. Ni la novedad, al menos por lo que a mí respecta, 
libraría a una obra, si es imperfecta, de ser hecha añicos. Y, si no pensara así, me 
parece que merecería ser descuartizado por dieciséis buitres, por no comprender cuánto 
mucho más feas son las rarezas que obedecen a estos criterios41. 

 
También en Retratos, cuyo protagonista es, precisamente Licino, uno de sus 
‘dobles’, Luciano explora y profundiza sobre la reciprocidad y conexión entre el 
dominio literario y el artístico42, arguyendo que una bella composición sólo puede 
ser siempre el resultado de combinar los elementos más bellos. En esta ocasión, el 
samosatense aplica dicho principio cuando con palabras crea y construye la imagen 
de Pantea. Luciano actualiza así de nuevo el viejo dicho de la pintura que habla y de 
la palabra que representa y dibuja, pues esa asociación entre literatura, bien sea 
poesía o prosa, y artes visuales no es nueva en su época, sino que remonta a una 
larga tradición. La génesis del tópico horaciano ut pictura poiesis tiene ya una 
primera formulación en el poeta arcaico Simónides, y experimenta un punto de 
inflexión importante con Platón43, quien compara la literatura con las artes para 
evidenciar que las τέχναι, por su estrecha vinculación con la mímesis y dependencia 
de ella, no merecen formar parte de los conocimientos de un hombre educado, y, por 
ello, el filósofo destierra la poesía de su ciudad ideal44. 

 
40  Cf. Gómez 1994, 205-11. 
41  Cf. Lucianus Prom.Es 3. 
42  Cf. Benediktson 2000, 147. 
43  Cf. Galí 1999, 233-367. 
44  Cf. Pl. Lg. 769 b.  
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En Zeuxis o Antíoco, Luciano arremete, defraudado, contra quienes sólo han 
sabido valorar en su lectura-exhibición (ἐπίδειξις) la novedad por ella misma, 
desdeñando, en cambio, otros aspectos que, según él, son los únicos que pueden 
hacer al artista merecedor de un verdadero prestigio o, al menos, dan crédito al 
reconocimiento que se espera obtener de un público entendido. En cambio, con la 
actitud que Luciano ha constatado ahora entre sus oyentes, es como si de Zeuxis – se 
lamenta el samosatense – sólo se pudiera y debiera apreciar el hecho de haber 
pintado un centauro hembra – imagen bastante insólita45 –, o en el caso de Antíoco, 
como si el éxito militar alcanzado hubiera sido posible sólo por la novedad, 
inesperada para el enemigo gálata, de incorporar elefantes en la formación de 
combate. 

Zeuxis fue el mejor pintor entre los antiguos: ὁ Ζεῦξις ἐκεῖνος ἄριστος γραφέων 
γενόμενος46. Pero para Luciano esa excelencia (ἀριστεία) no viene dada a Zeuxis 
por pintar una centaura; imagen, por otra parte, que tal vez no deba considerarse 
superficial ni falta de significado en su momento histórico – si realmente existió La 
familia del centauro47 –, ya que estaría en consonancia con una cierta tendencia del 
arte griego, a partir del s. V a.C. y con posterioridad a las Guerras Médicas, de 
reflejar la voluntad de asimilar lo extranjero y dar cabida también a la representación 
del otro como manifestación de que el espacio de la polis puede acoger igualmente 
elementos marginales e incluso salvajes48. A Luciano, no obstante, le interesa 
destacar otras razones que tienen que ver con el proceso de creación, con la 
concepción y la ejecución de sus obras y, por lo tanto, la superioridad artística de 
Zeuxis no radica sólo en la rareza o la novedad en la elección del tema representado, 
a pesar de que Luciano mismo señala como un mérito del pintor de Heraclea el 
hecho de no limitarse a repetir temas comunes, vulgares y trillados por los pintores, 
como dioses, héroes o guerras, sino que: 

 

 
45  La iconografía del Centauro, mitad hombre y mitad caballo, a pesar de ser, ciertamente, un 

fenómeno extraño, era totalmente familiar en la tradición griega desde el templo de Zeus en 
Olimpia, y se identificaba con la fuerza salvaje y brutal, con el género masculino; cf. LIMC VIII 
(1997) 671-91. De su representación pictórica o escultórica, dan cuenta, en época imperial, tanto 
Filóstrato (Im. 2.2, 3; 3.16) como Calístrato (Callistr. 12) en sus descripciones literarias. Las 
centauras, en cambio, no gozan de la misma tradición figurativa, aunque la invención o 
innovación introducida por Zeuxis según el texto de Luciano – que es, por otra parte, la única 
fuente sobre este cuadro del pintor griego, presenta algunos puntos en común con la imagen 
descrita por Filóstrato (Im. 2.3), pues en ambos casos se destaca el papel maternal de esas figuras, 
ya que junto a ellas aparecen sus crías. Schlegelmilch 2009, 156-8, señala como característica del 
mito griego un mundo compartido entre hombres y dioses, cuyas criaturas no tienen una 
apariencia plenamente humana, tampoco estatus divino ni son objeto de culto, pero «sie haben 
Familie» (p. 157). 

46  Cf. Lucianus Zeux. 3.  
47  Ante las dudas de que Luciano describa un cuadro real, defienden la autenticidad de éste Kraiker 

1950; Gschwantler 1975, 61 s.; Scheibler 1994, 48; Morawietz 2000, 43-6; o Schörner 2002, 101, 
con un buen resumen de la discusión y bibliografía. 

48  Cf. Schörner 2002, 116-23. 
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trataba siempre de innovar, y si concebía algún tema extraño o insólito, lo pintaba 
poniendo en él la precisión de su arte49. 
 

Sólo con esta presentación inicial de Zeuxis, Luciano revela ya su propia concepción 
literaria: un buen sofista, y también un buen escritor, ni debe dedicarse a repetir de 
forma puramente mecánica los temas y los motivos consagrados por la tradición – 
tampoco necesariamente en las formas en que los ha vehiculado esa misma tradición 
– ni la novedad o extravagancia por ella misma deben de ser entendidas como 
sinónimo de buen hacer50. Por el contrario, cualquier autor que se precie de serlo, 
deberá conseguir un equilibrio entre ambos aspectos y, al mismo tiempo, deberá 
buscar igualmente la combinación armoniosa de diversos compuestos para que el 
resultado no sea un híbrido desacorde. Por ello, cuando alguien quiso comparar a 
Luciano con Prometeo, en tanto que modelador de figuras desconocidas e 
inexistentes antes de él, el de Samosata matiza el concepto de originalidad y 
defiende sobre todo la mezcla armónica como principal ingrediente en una creación 
artística de calidad, puesto que nada significa ser innovador si el producto resultante 
es ἄμορφον; además, Luciano insiste en que, si faltan la armonía y la proporción, 
incluso la combinación de los más bellos componentes – como puedan serlo para la 
creación lucianea, en el contexto de la tradición griega, el diálogo y la comedia – 
tampoco garantiza la belleza externa de la nueva obra, e incluso teme que una 
mezcla inoportuna llegue a dañar la belleza de cada uno de los elementos51. Desde 
esta perspectiva, no en vano Luciano proclama que su mayor logro compositivo es 
haber conseguido una equilibrada composición entre diálogo y comedia, ambos 
antes aislados, ambos antes incluso enfrentados52. 

Así pues, tomando como referente lo acaecido al pintor de Heraclea, en la 
primera parte de Zeuxis o Antíoco – y, sin duda, para marcar claramente la distancia 
que lo separa de sus coetáneos sofistas cuyas declamaciones tienen como único 
objetivo alcanzar con facilidad el aplauso lisonjero del público53 –, Luciano se queja 
con dureza de haber sido sólo alabado por la rara novedad y gran originalidad de sus 
palabras (ἐπῄνουν μόνον τὸ καινὸν τῆς προαιρέσεως καὶ ξενίζον), pues el público 
no fue capaz de valorar ni de elogiar, en cambio, lo que para él constituía la 
principal riqueza de su obra: un vocabulario compuesto según las normas 
tradicionales (ὀνομάτων δὲ ἄρα καλῶν ἐν αὐτοῖς καὶ πρὸς τὸν ἀρχαῖον κανόνα 
συγκειμένων), agudeza de pensamiento (νοῦ ὀξέος), capacidad de imaginación 

 
49  Lucianus Zeux. 3: ἀεὶ δὲ καινοποιεῖν ἐπειρᾶτο καί τι ἀλλόκοτον ἂν καὶ ξένον ἐπινοήσας ἐπʼ 

ἐκείνῳ τὴν ἀκρίβειαν τῆς τέχνης ἐπεδείκνυτο. 
50  En este sentido, Brandâo 2001, 88, se refiere a la poética (de ποίησις) lucianea como una opción 

compleja, que se fundamenta en «uma certa mímesis da diferença». 
51  Cf. Lucianus Prom.Es 3-5. En Dos veces acusado, Diálogo no se reconoce en la nueva dimensión 

que le ha dado Luciano y se queja de que quienes lo escuchan lo consideran un extraño fenómeno, 
«igual que un hipocentauro» (Bis Acc. 33). Cf. Mestre 1997, 28 s. 

52  Cf. Lucianus Prom.Es 6 s.; Mestre – Gómez 2001, 111-22. 
53  Las recomendaciones para llegar a ser con rapidez un orador de prestigio y de éxito constituyen el 

núcleo del discurso que el representante de la nueva oratoria pronuncia en Maestro de oradores 
(13-23), donde Luciano caricaturiza la práctica oratoria contemporánea. Cf. Gómez 2007, 491-3. 
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(περινοίας τινὸς), una gracia ática (χάριτος ᾿Αττικῆς), una construcción armónica 
(ἁρμονίας) o el arte de la pieza en conjunto (τέχνης τῆς ἐφ᾿ ἅπασι)54. 

Luciano sustenta la incomprensión de que él mismo ha sido objeto por parte de 
un público ignorante y demasiado dado a las novedades gratuitas poniéndose en 
parangón con Zeuxis, víctima de esa misma ignorancia por parte de quienes, 
fijándose sólo en la insólita imagen plasmada en el cuadro, entienden mal cuánto de 
original pudiera tener esa pintura y la elogian inadecuadamente, renunciando, en 
cambio, a admirar el verdadero potencial artístico de dicha creación. Pero Luciano 
no se limita a constatar la similitud de las circunstancias en que él se encuentra, con 
las del pintor, sino que, además, describe con detalle en qué consistía el auténtico 
valor pictórico del cuadro de Zeuxis, cuando concreta explícitamente ese mérito en 
un preciso trazado de las líneas (τὸ ἀποτεῖναι τὰς γραμμὰς ἐς τὸ εὐθύτατον), la 
mezcla perfecta de colores (τῶν χρωμάτων ἀκριβῆ τὴν κρᾶσιν), la proporción, el 
equilibrio y la correspondencia de los detalles en el conjunto de la composición (τὴν 
τῶν μερῶν πρὸς τὸ ὅλον ἰσότητα καὶ ἁρμονίαν)55, sin olvidar un aspecto que el 
pintor mismo consideraba como uno de sus mayores logros: la captación de los 
efectos lumínicos y su artística disposición (τῶν δὲ αὖ φώτων εἰ καλῶς ἔχει καὶ 
κατὰ τὴν τέχνην)56. 

Luciano, aunque se declara un simple aficionado (ἰδιώτης) en materia pictórica, 
da cumplida cuenta de todos esos aspectos cuando describe el cuadro, haciendo gala 
de sus habilidades como sofista57; pero en esa descripción incide sobre todo en 
señalar la capacidad de ejecución del artista y la armonía del conjunto, deteniéndose 
en destacar la perfección con que Zeuxis unió la parte humana y la equina: 

 
La mitad superior femenina es bellísima, salvo las orejas, que es lo único que tiene de 
sátiro. La fusión y conjunción de los cuerpos, donde se acopla y se ensambla la parte 
equina con la femenina, están ejecutadas como un cambio progresivo y no brusco, y 
esa transición, al ser gradual, no se percibe al mirar de una parte a otra58. 
 

Con estas palabras, Luciano no niega, en modo alguno, el valor de la novedad del 
cuadro de Zeuxis, sino que, al reconocer en él una mezcla perfecta entre arte (τέχνη) 
y agudo rigor (ἀκρίβεια), exhorta a no cifrar la calidad del producto artístico por su 
grado de reproducción directa de la realidad: un hipocentauro no es, ciertamente, un 
ser real, y, por esa razón, sirve a Luciano como paradigma perfecto de su propia 
mixtura compositiva, pues el pintor ha sido capaz de unir en una sola pieza múltiples 
elementos contrapuestos en una bella imagen (κάλλιστον θέαμα, Zeux. 8)59. Por el 
contrario, la mera novedad, en la prolaliá de Luciano, estaría representada por el 
ejemplo de Antíoco: los elefantes, a diferencia de los hipocentauros, no son, en sí 

 
54  Cf. Lucianus Zeux. 2. 
55  Ibid. 5.  
56  Ibid. 7. Cf. Pretzler 2009, sobre las novedades que Luciano con su Zeuxis introduce en la propia 

tradición de la ekphrasis. 
57  Piot 1914, 48 s.; Aygon 1994, 41-56; Maffei 1994, xv-lxxi; Cistaro 2009, 20-55.  
58  Lucianus Zeux. 6. 
59  Cf. Camerotto 1998, 76-140, sobre la μῖξις como procedimiento básico de toda la creación lucia-

nea.  
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mismos, seres imaginados ni híbridos deformes; existen, pero sorprendieron a los 
gálatas, simplemente porque éstos los desconocían.  

Luciano es, pues, consciente de que su obra puede ser entendida por el público de 
manera distinta a como él la ha imaginado, y ante esas distintas posibilidades de 
lectura, en realidad, no aspira a ser ni Zeuxis ni Antíoco. De este modo, no quiere 
generar entre el público una conducta semejante a la provocada por los elefantes 
sobre los gálatas; ni tampoco privar a la audiencia de su creación, como otrora 
hiciera Zeuxis, cuando, indignado por la reacción de unos espectadores incapaces de 
ponderar el cuadro en su justa medida como resultado de un proceso creativo, 
mandó retirar de la exhibición pública La familia del centauro mientras era expuesto 
en Olimpia: 

 
¡Hala, Mición, enrolla el cuadro, recogedlo y llevároslo a casa, porque éstos alaban el 
barro de nuestro arte y, en cambio, no hacen mucho caso de si están bien y dispuestos 
con arte los efectos de las luces, sino que la novedad del tema prevalece sobre la 
precisión de los detalles60.  
 

Luciano, en cambio, no se esconde, sino que desea presentar una obra digna del 
público en cuya ἀκρίβεια también confía, y por eso él mismo se preocupa por la 
reacción de los destinatarios porque: 

 
Il pubblico deve essere in grado di riconoscere e valutare i caratteri tecnici della com-
posizione e gli elementi che la costituiscono, in relazione alle forme e ai testi della tra-
dizione61. 
 

La armonía de la creación artística debe, por lo tanto, incluir también la recepción 
pertinente de la obra, que sólo se alcanza cuando se resuelve la tensión entre 
intención del autor y correcta aceptación por parte del espectador, de la audiencia, 
que, no es única ni siempre homogénea, pues incluye tanto un círculo restringido, el 
de los pepaideumenoi, como el conjunto del vulgo62. Siendo así, Luciano se propone 
guiar al público:  

 
ministrando-lhe a perspectiva do que debe ser uma apreciaçâo adequada, recusando 
assim a attitude de Epimeteu, o que sabe depois e se arrepende. Agindo desse modo, 
mais que criticar as falhas de fruiçâo observadas no passado, preocupa-se com o 
futuro63. 
 

Sin embargo, a pesar de los pormenores de la pintura de Zeuxis que Luciano refiere, 
éste advierte que no se trata de una descripción directa de dicha pintura – a 
diferencia, por ejemplo, de la que propone Filóstrato en sus Descripciones de 

 
60  Lucianus Zeux. 7. 
61  Camerotto 1998, 270 s. 
62  Cf. Branham 1985, 238: «The prologue must work in two directions seeking to define both the 

artist and the kind of audience he seeks». 
63  Brandâo 2001, 88. 
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cuadros64 –, sino que él ahora sólo realiza, de memoria, una reseña, a partir de una 
copia de la pintura, que por azar tuvo la oportunidad de ver recientemente en Atenas, 
pues el original – justifica el samosatense – se perdió en un naufragio cuando era 
llevado hacia Roma formando parte del botín de Sila65; es decir, Luciano recurre de 
nuevo aquí a la ἔκφρασις66 para, a través de la palabra, dotar de realidad al objeto 
que intenta describir67. De este modo, en Zeuxis la evidencia de la descripción es 
también retórica, pues el objeto de referencia – el cuadro La familia del centauro – 
sólo existe en la medida en que es dicho: la suya es una realidad ficticia construida 
sólo con palabras68. Algo parecido ocurre en Retratos con la descripción de Pantea, 
donde Luciano tampoco describe directamente una pieza de arte o un objeto entero, 
como hace en otras obras, sino que en esta ocasión se limita a imaginar la figura 
física de una mujer real – tal vez la favorita del emperador69 – construyendo de ella 
una única imagen (μίαν εἰκόνα)70 a partir de la reseña parcial de algunas obras de 
arte: la Afrodita cnidia de Praxíteles71, la Atenea lemnia de Fidias, la Casandra de 
Polignoto, o la Roxana de Etión72. Es, pues, por comparación con la belleza 
femenina que plasman idealizándola cada una de esas reconocidas piezas artísticas, 
el modo como Licino logra su propia composición. Esta nueva obra ha consistido en 
modelar, no con arcilla ni mármol, sino con palabras la imagen de la mujer que, 
como una Gorgona, ha estado a punto de convertirlo en piedra al cautivarlo con su 
extraordinaria belleza.  

El retrato de Pantea está hecho de palabras, pero en él Luciano responde al 
mismo principio compositivo del retrato de Helena pintado por Zeuxis: la 

 
64  El sofista de Lemnos dice tener ante sí las pinturas que describe, las cuales, en realidad, son, a su 

vez, representación de relatos y, por lo tanto, constituyen una evidencia retórica que deviene 
literaria. Cf. Miralles 1996, 38-48; Cassin 1997, 15-29; Mestre 2004, 159-71; Cannatà 2010, 374. 

65  Sabemos por Plutarco (Sull. 12) que el general romano saqueó los tesoros de los santuarios 
griegos, como Epidauro o Delfos, así como la propia ciudad de Atenas, pero que el cuadro de 
Zeuxis, La familia del centauro, formara parte del rico botín obtenido en suelo griego por Sila, es 
una noticia que sólo refiere Luciano en este pasaje de Zeuxis o Antíoco. No obstante, Pretzler 
2009, 164, considera que la contextualización que Luciano incorpora en la descripción del cuadro, 
así como dar el nombre del pintor – a diferencia de lo que hace Filóstrato – no es una prueba 
definitiva para aceptar la realidad de la pieza.  

66  Bompaire 1958, 707-35, hace un repaso exhaustivo a las ἐκφράσεις del corpus lucianeo, y afirma 
que, tal vez, Retratos sea la más completa y, a la vez, compleja, de toda la producción del 
samosatense (p. 728). Sobre el uso de los progymnasmata en Luciano, cf. Reardon 1971, 165-71. 

67  Este procedimiento no es extraño en una obra de corte claramente retórico, pues como señaló Piot 
1914, 43: «Dans ces ouvrages, l’Ecphrasis est abondante et variée. Lucien y a manié les thèmes 
les plus aimés des sophistes asiatiques qui lui ont succédé, la plupart des motifs signalés par les 
recueils de προγυμνάσματα. Il y a étalé, avec plus ou moins affectation, un goût très net de la 
forme plastique, de la couleur, du spectacle, des ressources poétiques». Webb 2009, 61-86, 
analiza los temas propios de la ekphrasis.  

68  Gómez – Jufresa 2007, 280-3. 
69  Cf. Maffei 1994, xlvi-lv. 
70  Lucianus Im. 5. 
71  También dos de los epigramas atribuidos a Luciano (AP 16.163, 164) son, en realidad, sendas 

ekphrasis. Ambos están dedicados a Afrodita, y uno de ellos se refiere, con toda probabilidad, a la 
escultura de la diosa cincelada por Praxíteles. Sobre la relación entre la ekphrasis y la poesía 
epigramática, cf. Goldhill 1994. 

72  Luciano describe el cuadro de las nupcias de Roxana y Alejandro en Herodoto o Etión. 
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combinación de los más bellos elementos. En el caso de Pantea la belleza fusionada 
de distintas obras de arte da consistencia a la singular hermosura de una mujer real; 
el mérito de Zeuxis, en cambio, radica en haber unido con armonía y proporción la 
belleza real de unas jóvenes para representar a Helena, paradigma ideal de suprema 
belleza.  

4. Un pincel inconformista. 

Rembrandt, como Zeuxis, llegó a ser uno de los artistas más famosos de su tiempo y 
uno de los artistas europeos más originales y profundos en su forma de plasmar 
emociones humanas. 

Se formó en su Leiden natal junto a otros pintores que estaban transformando 
tradiciones heredadas de la pintura flamenca y de los modelos italianos para dotarlos 
de un lenguaje más natural y atento al contexto local. Sin embargo, Rembrandt, a 
diferencia de otros grandes pintores del s. XVII, no viajó nunca a Italia, sino que – 
como suelen apuntar sus biógrafos73 – el joven pintor asimiló parte de la cultura 
artística de este país que todos los europeos consideraban como modelo a seguir en 
cuestiones artísticas, a través de sus maestros y otros pintores activos en su ciudad 
durante su período de formación. 

Todos los biógrafos de Rembrandt señalan como esencial la relación del pintor 
con otro joven artista local, Jan Lievens, con quien coincidió, en Amsterdam, en el 
estudio de Lastman y con quien se asoció más tarde, ya en Leiden, para crear en esta 
ciudad un taller propio, donde ambos compartieron una aproximación experimental 
hacia la pintura, en la que, a pesar de las diferencias de temperamento y estilo, la 
mutua emulación y rivalidad, pero también ayuda, influyeron decisivamente uno en 
otro hasta que Lievens partió hacia Londres y Rembrandt se traslada definitivamente 
a Amsterdam como socio del marchante Hendrick van Uylenburgh. Ello ocurría 
hacia 1631. 

Al poco tiempo de su llegada a Amsterdam, Rembrandt se había convertido ya en 
el artista de mayor éxito en la ciudad gracias a sus espléndidos retratos. Los veinte 
años posteriores a su matrimonio con la sobrina de su socio, la joven Saskia, 
celebrado en 1634, fecha en la que Rembrandt es también aceptado como ciudadano 
de Amsterdam e ingresa en el gremio de pintores de la ciudad, coinciden con un 
creciente éxito social, artístico y económico del artista. Sin embargo, los ingresos 
obtenidos con sus obras no fueron suficientes para hacer frente a las deudas que 
Rembrandt, paulatinamente, fue contrayendo para pagar su casa y por la adquisición 
de obras de arte, hasta el punto que en 1656 todo su patrimonio es vendido en 
pública subasta, aunque el dinero obtenido tampoco alcanzó para liquidar las deudas 
y en 1658 el pintor tuvo que declararse en bancarrota. 

 

 
73  Constantijn Huygens (1596-1687) incluyó en su autobiografía datos y opiniones sobre Rembrandt 

a quien describe como un artista inquieto y ambicioso, ávido de aprender y de trabajar. De 
referencia para la biografía del pintor, son Schama 1999; Schwartz 2006; Westermann 2006, 557-
84. Específicamente, para su período de formación en Leiden y primeros años como artista 
independiente, cf. Chong 2000; Korevaar 2001, 12-21; Van de Wetering 2001, 39-55. 
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La tentación y la pretensión de explicar el arte de Rembrandt según su biografía – 
como sucede en artistas de todas las épocas y también de otras artes – constituye, no 
cabe duda, una línea exegética posible que, no obstante, puede condicionar la 
interpretación de la obra artística. Así, por ejemplo, algunos autores han afirmado 
que la pintura religiosa de Rembrandt era testimonio de su afiliación a una u otra 
congregación o rama de la iglesia protestante; sin embargo, los temas tratados en sus 
cuadros religiosos – que tampoco sabemos si fueron encargos o realizados por 
iniciativa propia para venderlos en el mercado – posiblemente revelan más el 
conocimiento de la tradición pictórica del pasado que la adscripción a un credo 
concreto, pues – como señala Vergara – «en su pintura religiosa, más que reflejar las 
doctrinas de una iglesia particular, Rembrandt buscaba comprender y transmitir los 
sentimientos dramáticos o piadosos de las historias que representaba»74. 

Pero, la pintura, en tanto que creación personal, no sólo es registro de una 
experiencia visual, sino que – también como las palabras y, sin pasar por alto que en 
griego el mismo verbo, γράφω, designa igualmente la acción de escribir y de pintar 
– es siempre, de algún modo, registro de la experiencia vital, tal como ilustra, a 
nuestro juicio, el autorretrato del artista flamenco que nos interesa observar ahora en 
este trabajo, donde, por otra parte, sólo hay espacio para fijarnos – y aun de modo 
parcial – en algunos aspectos de la vida, obra y estilo de Rembrandt, que puedan ser 
relevantes para el objetivo marcado. Para ello, no obstante, antes de seguir en 
Holanda, debemos volver por un instante a la Grecia clásica. 

Según la leyenda, Zeuxis murió de un ataque de risa mientras pintaba, por 
encargo, a una vieja decrépita y arrugada: 

 
Pictor Zeuxis risu mortuus, dum ridet effuse pictam a se anum γραῦν75. 
 

La risa letal fue provocada, al parecer, por las condiciones que al pintor de Heraclea 
impuso la cliente: ella misma posaría como modelo, pero el retrato debía ser una 
Afrodita. Como hemos visto, Zeuxis era competente en copiar y reproducir la 
realidad natural – podía, pues, pintar a su modelo, a pesar de su feo aspecto – y en 
representar un ideal de belleza – como hizo con Helena y pudo haber hecho con una 
diosa. Sin embargo, si damos crédito a esta anécdota, Zeuxis no habría sido capaz de 
superar la cómica situación en que él mismo, como artista, se vio envuelto, y acabó 
por ser así, simplemente, una víctima de la vanidad y la estupidez humana. 

 
En ese registro de experiencia que es la pintura, y al que antes nos referíamos, no 
cabe duda de que el autorretrato ocupa un lugar especial. Así, la biografía plástica de 
un hombre culto e inteligente como Rembrandt refleja no sólo cambios físicos, sino 
también trazos de su carácter, de modo que, a través de sus numerosos autorretratos, 

 
74  Vergara 2008, 37, con bibliografía sobre la relación de Rembrandt con las comunidades religiosas 

de su tiempo. En los años de juventud del pintor, la ciudad de Leiden se encontraba en un período 
de expansión y vivió una tensa polémica religiosa que enfrentó a dos sectas de la Iglesia 
reformada, en un clima de marcada intolerancia. 

75  Fest. p. 209. La fuente original sobre la muerte de Zeuxis no se ha conservado, ya que Sexto 
Pompeyo Festo, en el s. II d.C., hizo un epítome del De verborum significatu, obra enciclopédica 
redactada en época de Augusto por el gramático Marco Verrio Flaco. 
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va apareciendo la ambición del joven, la mirada penetrante de un hombre maduro, 
más reflexivo, la satisfacción por el éxito social y artístico, la felicidad familiar, el 
cambio hacia una mayor introspección, y también la tristeza. Por ello, en el caso del 
pintor holandés, el autorretrato es una auténtica reafirmación de independencia 
artística:  

 
con la posible excepción de Van Gogh, es el único artista que ha hecho del autorretrato 
un medio principal de expresión artística. Y es sin duda el único que ha convertido el 
género del autorretrato en una autobiografía. Acompañarle en su exploración de su 
propio rostro es una experiencia equiparable a la de leer a los grandes novelistas 
rusos76.  
 

Rembrandt murió en 1669. Poco antes de su muerte retoma el tipo de autorretrato 
llamado teatral, cultivado ya por los pintores manieristas, en el cual el pintor se 
identifica con personajes representados en historias mitológicas o religiosas para 
transmitir las emociones de ese personaje. Así, hacia 166777, el pintor holandés 
realizó uno de sus autorretratos más sugerentes y enigmáticos, en el que, a pesar de 
las distintas interpretaciones, hay un cierto consenso, después de los argumentos 
esgrimidos por Blankert78, en considerar que Rembrandt se figuró como Zeuxis. No 
cabe duda, sin embargo, de que Rembrandt quiso representarse como un pintor. Se 
trata de un óleo sobre lienzo (86 x 65 cm) actualmente conservado en el Wallraf-
Richartz-Museum de Colonia. Es un cuadro casi monocromático, de pincelada suelta 
y trazo espontáneo, entre sombras, y luces marfileñas, en el que aparece un 
Rembrandt doblegado por los años, de pie, ante el caballete; de su hombro izquierdo 
cuelga un ancho pañuelo, de seda, que cae en una cascada de tonos amarillos y 
dorados. Rembrandt aparece vestido con indumentaria de trabajo, como delatan la 
gorra distintiva de su oficio y el tiento, así como la gruesa cadena y medallón que 
penden de su cuello79; el rostro del pintor, que mira hacia el espectador, está rodeado 
de oscuridad, y esboza una sonrisa como inicio de una carcajada, semejante, tal vez, 
a la que habría provocado la muerte del célebre pintor griego.  

Antes, en efecto, se habían barajado otras hipótesis sobre la personalidad que 
Rembrandt había querido adoptar en esta obra. Una de ellas invocaba un tema 
popular en las artes desde el Renacimiento como era asociar a los filósofos griegos 
Demócrito y Heráclito, uno sonriendo y otro llorando. Así pues, en este autorretrato 
Rembrandt se habría imaginado como el risueño Demócrito – γελασῖνον lo 
llamaban los ciudadanos de Abdera80 – en la acción de pintar un busto del lloroso 
Heráclito81, representando respectivamente dos actitudes contrapuestas ante la vida, 
vista por uno desde una óptica irónica y cómica, mientras que para el filósofo 

 
76  Clark 1989, 13. 
77  El cuadro no está fechado, pero hay acuerdo en que Rembrandt lo pintó en sus últimos años, de 

modo que se sitúa entre 1663 y 1669. La literatura sobre esta pieza, así como la discusión en torno 
a su datación está sintetizada en Vey – Kesting 1967, 89-92. 

78  Cf. Blankert 1973, 33-5. 
79  Sobre el significado de estos atributos como emblemas del elevado estatus del arte y del artista, 

cf. Chapman 1990, 48-53. 
80  Cf. Ael. VH 4.20. 
81  Cf. Stechow 1944; Blankert 1967, 107. 



Pilar Gómez 

 - 556 -

llamado “el obscuro” la existencia no sería más que un trágico teatro. Otra teoría, en 
cambio, apuntaba a identificar el busto difuminado que aparece en la parte superior 
izquierda del lienzo, no con el filósofo de Efeso, sino con un herma de Terminus, el 
dios de la muerte, a quien Rembrandt aguardaría escéptico, pero con la sonrisa 
maliciosa de quien ya no tiene nada que perder ni ganar, tras haber vivido muchas 
tragedias personales: 

 
Rembrandt faces (and paints) the symbol of death, who yields to no one. He confronts 
us in the midst of his misfortunes with a mild, serene smile, expressive of a mind pre-
pared for its destiny82. 
 

Sin duda, el tema de los filósofos formaba parte de la iconología flamenca del XVII 
– basta recordar las versiones de Rubens, maestro emulado por el propio Rembrandt. 
Sin embargo, Blankert, al revisar de nuevo la perplejidad que produce esa extraña 
expresión del artista ya anciano, retomó la noticia contenida en un catálogo de 
pinturas, fechado en 1761, donde se habla de un «Rembrandt painting an old 
woman»83, y la relacionó con un autorretrato de 1685 en el que Aert de Gelder se 
representó pintando a una mujer anciana84. Habida cuenta de que este pintor no sólo 
fue uno de los más talentosos alumnos de Rembrandt, sino también uno de sus más 
devotos seguidores, puesto que él fue el único artista holandés que dio continuidad 
al estilo de su maestro, incluso entrado ya el s. XVIII, la pintura de Frankfurt podría 
derivar directamente de una composición de Rembrandt, cuyo tamaño original 
habría sido mayor que el del cuadro conservado en Colonia, de modo que éste sería 
un fragmento, suficiente, sin embargo, para apreciar la profunda similitud de dos 
piezas que recrean un tema, por otra parte, sin paralelos hasta entonces: 

 
Looking closely at the Rembrandt and at Aert de Gelder’s Laughing Self Portrait, we 
discover that their similarity to each other does not end with their otherwise unparal-
leled motif. In both paintings the artist stands at right angles to us, turning his laughing 
face to us over his shoulder. In both the painter leans forward, in both the maulstick is 
held at the same angle. The damaged profile in Rembrandt’s painting occupies nearly 
exactly the same position, above and to the left of the artist’s head, as he painted an old 
lady on Aert de Gelder’s easel. The similarity extends even to the only other detail we 
can identify in Rembrandt’s mysterious figure, the necklace. Aert de Gelder’s sitter too 
wears a looping pearl necklace85. 

 
Pero Blankert, además, tuvo presentes las fuentes literarias para aunar la figura del 
pintor sonriendo y la acción de pintar a mujer anciana: esa conjunción lleva 
inevitablemente a Zeuxis86. No obstante, si Rembrandt – como un nuevo Zeuxis – 

 
82  Bialostocki 1966, 60. 
83  Cuando el cuadro formaba parte de la colección del banquero judío Samson Gideon (1699-1762). 
84  Este cuadro se encuentra actualmente en el Städlosches Kunstinstitut de Frankfurt. Blankert 1973, 

38 n. 17, señala que ya en 1914 K. Lilienfeld había enfatizado la deuda de Aert de Gelder hacia su 
maestro. 

85  Blankert 1973, 34. 
86  No sólo se trata de la fuente original de la Antigüedad clásica (cf. supra n. 75), que quizás no 

conoció Rembrandt directamente, sino también de los tratados de arte contemporáneos al pintor 
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sólo hubiera querido reírse de la estúpida vanidad humana – esa misma vanidad e 
inconsistencia que hace reír al barquero del Hades87 y a tantos otros personajes del 
universo lucianeo – también Demócrito podía servir de paradigma. Es por ello que 
Blankert sustenta la identificación con el pintor griego no sólo por un deseo de 
emulación de Rembrandt hacia un gran nombre de la historia de la pintura, ni como 
documento de su ocaso personal, sino, ante todo como una reafirmación de su 
posicionamiento artístico y estilo pictórico frente al academicismo clasicista 
imperante, a partir de 1660, entre los teóricos del arte flamenco, de cuyas críticas 
Rembrandt fue diana predilecta, porque, según ellos, no ajustaba su pincel a las 
reglas del arte de las que eran incondicionales partidarios, sino que: 

 
should he paint, as he sometimes did, a nude, no Grecian Venus would he seek out for 
model but a washerwoman or female peat-stamper from a shed, and call his aberration 
imitation of nature, condemning all the rest as idle elegance. Sagging breasts, twisted 
hands, even the bulges of the stays in the belly, of the garters around the leg, it all had 
to be copied, if nature were to be satisfied; if his [Rembrandt’s nature] were to be, in 
any case, which admitted of no rules or standards of proportion in human88. 
 

Ante tales reproches, no es difícil imaginar que el canon de belleza ideal propuesto 
por Zeuxis al pintar su Helena era de especial importancia para los críticos de 
Rembrandt89, quien, en cambio, tomó la naturaleza como única guía y punto básico 
de su estética. Con su Zeuxis el maestro de Leiden quizás reacciona contra aquellos, 
pero, ante todo, muestra de nuevo su heterodoxia, esta vez a través de su propia 
imagen, pues la imagen de uno mismo siempre puede tratarse con mayor libertad 
que la de los demás, sean amigos, familiares o clientes90. De este modo, en el 
autorretrato de Colonia, donde la pincelada audaz y el trazo espontáneo atestiguan 
aún el genio técnico del pintor, Rembrandt afirma que otros Zeuxis son posibles: 
aquel que supo reproducir con exactitud la naturaleza y, al mismo tiempo, por el 
efecto ilusorio de la pintura, consiguió engañar; y todavía aquel otro que había de 
pintar una vieja y fea mujer. 

A diferencia de otros artistas como Rafael, Bernini o Rubens, por citar algunos 
nombres, Rembrandt no dejó documentos escritos sobre teoría del arte ni sobre su 
obra, y sólo el testimonio de otros – coetáneos suyos, discípulos o críticos 

 

holandés en los que se hacía referencia a la vida, obra y muerte de Zeuxis; cf. Blankert 1973, 35, 
39 n. 23, 24 y 25. 

87  Cf. Lucianus Cont. 1. 
88  Son palabras de Andries Pels (1631-1681) en su Gebruik en misbruik des toneles, donde también 

podemos leer: «What a shame for the sake of art, that so able a hand made no better use of its in-
born gift! Who could have bettered him in painting? But ah! The nobler the man, the wilder he’ll 
become if he does not tie himself to a basis, a rein of rules, trying instead to learn everything all 
by himself». En ambos casos la cita procede de Blankert 1973, 36, 37. 

89  Motivo, por otra parte, que tuvo su propia tradición pictórica como atestiguan las obras de J. 
Heiss (1687), F.-A. Vincent (1789), A. Kauffmann (1778), N.-A. Monsiau (1797), V. Motezz 
(1858). 

90  Según Rosenberg 1987, 48-65, los autorretratos de Rembrandt, que suponen más del diez por 
ciento de su producción, reflejan un cambio gradual que, a lo largo de su vida, va de la 
caracterización y descripción externas hasta el autoanálisis, introspección e incluso 
contemplación. 
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posteriores – confirma lo que, en realidad, explican sus pinturas: alejamiento de los 
cánones, reivindicación de naturalismo91, extraordinaria independencia, necesidad 
de seguir el propio impulso en la elección del tema y en su realización, pues no en 
vano se atribuye al de Leiden el dicho de que un cuadro está terminado cuando el 
maestro ha conseguido lo que se proponía con él; en definitiva, voluntad de 
expresarse con libertad. Desde esta perspectiva, si bien Rembrandt no dejo escritos, 
el autorretrato de Colonia, tan personal, distinto e individual, es, sin duda, 
autorreferencial y constituye, además, un verdadero testamento artístico y personal; 
después de tantos autorretratos pintados, al ver su propia cara en el espejo, 
Rembrandt recuerda a Zeuxis y a la vieja mujer: 

 
Looking into the mirror self-portrayal, which, meaningless in the face of death, can as-
sure him only earthly immortality92. 

5. El triángulo de artistas: Zeuxis-Luciano-Rembrandt. 

Zeuxis – el pintor griego tan realista que cuando pintaba uvas los pájaros se 
acercaban a picotearlas – fue vencido por Parrasio, creador de engaño con su cortina 
pintada. También el naturalismo de Rembrandt tuvo sus detractores y no fue siempre 
bien aceptado en los círculos academicistas, aunque él dio sobradas muestras de su 
decidida voluntad al apartarse del gusto imperante. Por ello, el holandés con su 
Zeuxis ofrece una mirada irónica y jocosa sobre las cosas del mundo, incluido el 
arte. Este modo de proceder no es ajeno al del samosatense: si para el de Leiden la 
pintura encierra algún objetivo que ultrapasa la mera representación de la apariencia, 
a pesar incluso del naturalismo que le critican, en las palabras de Luciano siempre se 
puede leer entre líneas. 

Rafael, Rubens o Tiziano configuran la paideia artística, el universo pictórico en 
el que crece y se forma Rembrandt. Sin embargo, a pesar de su deuda hacia ellos, el 
pintor holandés no deja de mostrar su independencia y capacidad de inventarse a sí 
mismo, de reafirmar su propia individualidad93. Así lo hizo también Luciano, quien, 
atento a las reglas de una formación escolar, literaria y retórica, defiende siempre, 
por encima de todo, la libertad de su creación, la capacidad de construir nuevos 
horizontes literarios a partir de la transposición y contaminación de elementos 
formales o de contenido de la propia tradición: ello explica que los elefantes de 
Antíoco no formen parte de su poética y, en cambio, encuentren en ella cabida los 
hipocentauros.  

Por otra parte, la emulación y asimilación de los grandes maestros hacen que, 
bajo una notable apariencia de naturalidad, las obras de Rembrandt desvelen un 
dominio absoluto de la construcción pictórica. Un dominio semejante, en el ámbito 
 
91  No identificado con vulgaridad, como quisieron destacar los críticos de Rembrandt, sino 

entendido, tal vez, como algo global que abarca la totalidad de la vida y, por lo tanto, tiene que 
ver no sólo con aspectos externos, sino también con el interior de los individuos; cf. Rosenberg 
1987, 301-5. 

92  Chapman 1990, 104. 
93  No obstante, ese individualismo estaría en consonancia con el milieu del pintor, ya que diversos 

factores, de índole religiosa, económica, filosófica, social, contribuyeron «to the formation of this 
new kind of autonomous individual», Chapman 1990, 5. 
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de la creación literaria, puede rastrearse también en las obras de Luciano, cuya 
habilidad como escritor en el uso simultáneo de la literatura del pasado y de los 
métodos escolares del presente, lo destaca entre sus contemporáneos, y su 
producción responde a un complejo mecanismo literario por mor del cual no hay, 
propiamente, temas lucianeos, sino combinaciones lucianeas de los referentes 
clásicos que configuran su paideia: la poesía de Homero y Hesíodo, Platón, 
Aristófanes, los historiadores o los oradores94.  

Igualmente, en el caso de Luciano, a pesar de su evocación del pasado y de la 
estilización literaria de ese pasado, característicos de la Segunda Sofística, también 
su propia época encuentra espacio y se halla reflejada en sus obras, que son las de un 
ciudadano romano; pero, no menos patente es, en las obras de Rembrandt, la 
presencia, por ejemplo, de la clase que lo había adoptado, pues el pintor de Leiden 
encontró notables clientes entre la alta burguesía de Amsterdam, que él gusta de 
representar y bajo cuya protectora apariencia él mismo se complace en mostrarse, 
especialmente en aquellos autorretratos en que desempeña un papel95.  

Ambos artistas, además, también saben canalizar su imaginación, combinada 
siempre con un gran talento, siempre que es necesario a través de la sonrisa, incluso 
cuando parece que no hay motivos para reír. Además, ambos ponen de manifiesto un 
interés común por su propia identidad, para darse a conocer y, al mismo tiempo, 
para esconderse y esconderla. 

 
Y ambos se ampararon en Zeuxis para mostrar su preocupación por la propia obra, 
para dejar testimonio de su concepto de creación artística, de su percepción como 
artista. Luciano, al inicio de su carrera, se sirve de Zeuxis como referente para 
explicar y dar a conocer su obra, no exenta de contenido innovador. Rembrandt, al 
final de su vida, también se ampara en el pintor de Heraclea para dejar constancia de 
su indocilidad estética, de su carácter no academicista, de sus personales horizontes 
plásticos, de las muchas lecturas que también puede ofrecer su pintura.  

El espejo de Zeuxis en que ambos artistas se miran quizás no sea suficiente para 
determinar en qué grado Rembrandt conocía o había leído la obra de Luciano, y en 
particular la prolaliá titulada Zeuxis o Antíoco. Tampoco era ese nuestro propósito 
inicial, sino señalar por ahora probables afinidades temáticas y consideraciones 
estéticas que puedan unir a uno y otro creador. No obstante, és difícil pasar por alto 
que Luciano era bien conocido en época de Rembrandt, pues no en vano es uno de 
los autores griegos con mayor fortuna en toda Europa, ya que desde la editio 
princeps de 1496, al cuidado de J. Láscaris, fueron numerosas las ediciones, 
traducciones y adaptaciones de sus textos96. De este modo, la obra del samosatense 
contribuyó de forma decisiva a la evolución de diversos géneros en la literatura 
europea, pero, al mismo tiempo, marcó trazos esenciales en la creación literaria de 
algunos autores en cuyos escritos pueden identificarse préstamos formales y 
temáticos, de contenido e intención, tomados directamente de Luciano, como ha sido 

 
94  Cf. Anderson 1976, 21 s. 
95  Cf. Clark 1989, 20. 
96  Un resumen esquemático de los traductores e imitadores de Luciano en Europa puede verse en 

Vives 1959, 9-17. La bibliografía es abundante y señalamos sólo algunos títulos: Robinson 1979; 
Zappala 1980; Mattioli 1980; Lauvergnat-Gagnière 1988; Ligota – Panizza 2007. 
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ampliamente reconocido en el caso del insigne humanista holandés Erasmo de 
Rotterdam97. Pero además, la recuperación de Luciano en época moderna no fue 
sólo textual, sino que incidió también en las artes plásticas, ya que las descripciones 
de algunas pinturas de Apeles, Etión o Zeuxis, contenidas en el abigarrado tejido de 
los textos lucianeos, fueron utilizadas para dar vida desde el Renacimiento a nuevas 
imágenes, de modo que esas ekphraseis de Luciano contribuyeron igualmente a 
promover la reconstrucción de piezas pictóricas de la antigüedad clásica perdidas, 
entre ellas La familia del centauro de Zeuxis98. 

Todo ello, permite, desde nuestra perspectiva, establecer paralelos estéticos, 
aunque sean genéricos, entre Luciano y Rembrandt. El carácter poliédrico y 
ecléctico del corpus lucianeo, el juego sofístico dominante en las obras del 
samosatense, dotan a sus textos de un chiaroscuro digno del pintor holandés; y, al 
mismo tiempo, la pintura de Rembrandt, sus personajes, lejos de ser un arte ‘del 
silencio’ (διὰ σιγῆς) – según afirmaba Platón a propósito de la pintura, al definir 
como propio de la retórica la palabra99 – nos habla en términos que, tal vez, habría 
suscrito el samosatense. Y, sobre todo, se deja oír en esa voluntad firme, por parte 
del pintor flamenco, de representar la condición humana en sus más variados 
aspectos, de plasmar la tragedia que puede esconder la existencia y también la 
resignación con que se puede aceptar, de ahí también la risa o la mueca cómica; y, al 
mismo tiempo, proclama siempre el propósito de recrear y emular, pero haciéndola 
nueva con un toque personal, la tradición pictórica, en la historia o en la religión, e 
incluso de modular personajes tipo en sus retratos de género. También Luciano, por 
ejemplo, hizo de la religión tradicional vehiculada por la literatura, de los dioses 
olímpicos, su propia versión convirtiendo el espacio divino en pequeños cuadros de 
género. E igual que Rembrandt, el samosatense también es capaz de definir a 
algunos de sus protagonistas con escasas palabras, como si de un impasto se tratara, 
o sin prescindir del detalle que requiere el trazo sutil de un grabado. 

 
Separados en el tiempo, Luciano y Rembrandt, sin embargo, están próximos por su 
actitud contestataria ante el dogma como único principio creativo y estético; y, 
quizás por ello, uno y otro – sea con carácter programático Luciano, sea como 
testamento artístico y vital Rembrandt – recuerdan al famoso Zeuxis, cuya 
celebridad, sin duda alguna, fue debida también a su rica personalidad artística en la 
que, como en el caso del samosatense y del holandés, realidad y ficción, invención 
realista y realidad idealizada, son difíciles de aislar en sus obras. 

 
Barcelona Pilar Gómez 

pgomez@ub.edu 
 

 

 
97  Robinson 1979, 165-97, dedica a este tema un detallado análisis. 
98  Cf. Faedo 1994, 129-42, donde podemos leer: «E sorprendentemente è alla descrizione di Lucia-

no, e non al testo di Filostrato, che si ispira l’incisione che illustra l’ékphrasis Kentaurides ne Les 
Images ou Tableuax de platte peinture des deux Philostrates, di Blaise de Vigenère, che ebbe cin-
que edizioni tra 1614 e 1637» (pp. 141 s.). 

99  Pl. Grg. 450c. 
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Abstract: Zeuxis was one of the most famous painters of classical Greece. However, none of his paintings have 
survived; the only way to appraise their value is to consult some words and texts which describe them and tell us 
who Zeuxis was, what kinds of works he painted, and how he did so. Using Zeuxis as our link, in this paper we 
aim to bring together the figures of Lucian and Rembrandt, two great names in their respective fields of literature 
and painting, and consider their conceptions of themselves as artists. As a reference point we use three anecdotes 
from the written tradition about the Greek painter and his work which may help us reach our goal. The first deals 
with the execution of a particular painting, the second with his technique, and the third with his death. 
 
Keywords: Zeuxis, Lucian of Samosata, Rembrandt, oratory, painting. 
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Petronio e gli altri nel Satyricon di Federico Fellini 
 
 

1. Una difficile fedeltà. 

Per comodità si ricorda che il Satyricon di Petronio è opera largamente frammenta-
ria: si calcola che il testo superstite corrisponda a meno di un ventesimo 
dell’originale; per giunta, il testo che leggiamo nasce dalla combinazione di tre clas-
si di testimoni (più un florilegio medioevale di sentenze e proverbi) variamente di-
slocate negli spazi e nei tempi delle scoperte  moderne. Basti pensare che per 
l’effettiva editio princeps dell’intero Satyricon superstite bisogna attendere il 1669 e 
le fatiche di Michael Hadrianides (personaggio ignoto o pseudonimo mai spiegato)1, 
un paio di decenni dopo il ritrovamento della Cena Trimalchionis (Petron. 26.7-
78.8) nel Codex Traguriensis (da Traù, in Dalmazia) per mano di Marinus Statileus. 
Un po’ misterioso l’autore antico (ma ormai stabilmente identificato col Petronio e-
legantiae arbiter della corte di Nerone), del tutto misterioso l’editore moderno, ricu-
cito a fatica il testo superstite non senza smagliature, strappi e lacune che rendono 
desultorio o mal connesso il filo della narrazione. Lo stato frammentario del testo 
costringe anche i filologi di professione a fare ricorso a soluzioni congetturali, dun-
que a riscritture editoriali. La prova più chiara è data dall’edizione berlinese curata 
nel 1862 da Franz Bücheler (1837-1908), uno dei maestri della filologia tedesca del 
secondo Ottocento. Tale edizione è servita e serve da base di tutte le edizioni criti-
che che si susseguono fino ai nostri giorni; tuttavia non è esente da tentazioni inter-
ventiste piuttosto vivaci. In presenza di sconnessioni sintattiche o di senso Bücheler 
interviene, direttamente nel testo o in apparato, con congetture personali o altrui; di 
contro, là dove il testo corre ma presenta iterazioni enfatiche o endiadi di natura re-
torica, si tende a proporre l’espunzione di porzioni testuali condannate come glosse 
esplicative insinuate nel testo per mano di copisti poco attenti2. Il Novecento non fa 
eccezione, se pensiamo che Konrad Müller, il benemerito curatore dell’edizione 
teubneriana, cioè dell’edizione oggi di riferimento, ha pubblicato nel corso di oltre 
un quarantennio 4 edizioni  e una ristampa  riveduta e corretta (1961-2003), propo-
nendo un testo costantemente sottoposto a revisione e notevolmente ritoccato nel 
tempo3. A dispetto dell’incompletezza e dei varchi lasciati aperti nella trama, il Sa-
tyricon guadagna presto il palcoscenico internazionale degli studiosi e del lettori (e 
dei plagiari), diventa col tempo una delle opere più tradotte nelle lingue moderne 
(bulgaro ed ebraico compreso) e non manca di far sentire, soprattutto tra Otto e No-
vecento, suggestioni e influenze su scrittori, come per esempio Joris Karl (meglio, 
Charles-Marie-Georges) Huysmans, Oscar Wilde, Francis Scott Fitzgerald, Henry 
Miller, Edoardo Sanguineti, Pier Paolo Pasolini (Petrolio), Gore Vidal, Alberto Ar-
basino o su musicisti come Giorgio Gaslini e Bruno Maderna4.  
 
1  Hadrianides 1669.  
2  Bücheler 1862; Bücheler – Heraeus 1922. 
3  Müller 2003.  
4  Vd. Riikonen 1987; Gagliardi 1993; Bajoni 1995; Endres 2003; Lago 2007. Talora basta un det-

taglio per suscitare l’emulazione moderna: come è noto, il passo petroniano sulla Sibilla che desi-
dera morire (48.8) è citato in esergo da Thomas Stearns Eliot (1888-1965) all’inizio del poema 
The Waste Land (1922). E a proposito di citazioni, piace ricordare come Fernando Bandini (Vi-
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Struttura aperta e aleatoria, più per le sventure della trasmissione testuale che per 
le intenzioni d’autore, il Satyricon circola nella cultura contemporanea con le stig-
mate della modernità (o addirittura della post-modernità) e si vede assegnata una 
ricca serie di primati: incrocio tra fabula Milesia e satura Menippea, parodia del ro-
manzo idealistico (prima dell’invenzione del ‘romanzo antico’), narrazione di viaggi 
e avventure, mancato Bildungsroman, racconto erotico e galleria di opzioni sessuali 
poco normalizzate, denuncia della corruzione della società imperiale e dunque ‘ro-
manzo storico’ ante litteram, tipologie psicanalitiche proiettate a ritroso, enciclope-
dia antropologica di romanità atemporali. Smontato e rimontato da editori e filologi, 
non esente da intrusioni allotrie per mano di non abilissimi falsari – François Nodot 
alla fine del Seicento, José Marchena Ruiz y Cueto all’inizio dell’Ottocento, per li-
mitarci ai più noti –, pazientemente esposto a interpretazioni divergenti o contrastan-
ti5, il Satyricon suscita per tempo, fin dalle aule del Liceo, la curiosità di Federico 
Fellini. Come sottolinea la critica6, Fellini si riaccosta periodicamente a Petronio, 
dapprima con un progetto iconografico per la copertina dell’opera su commissione 
editoriale non giunta a buon fine, poi con un progetto cinematografico elaborato già 
all’epoca de I vitelloni (1953). «L’ultima rilettura di Petronio, durante la convale-
scenza dopo la grande malattia, gli fa scattare una sorta d’urgenza per la realizzazio-
ne»7: la sceneggiatura a quattro mani con Bernardino Zapponi8, la scelta del cast, i 
disegni preparatori9 e i sette mesi di riprese portano a compimento il film, intitolato 
Fellini Satyricon, un po’ per differenziarlo dal coevo Satyricon girato da Gian Luigi 
Polidoro10, soprattutto – si può aggiungere – al fine di rendere evidente la profonda 
presenza del regista-sceneggiatore nel maneggiare e rimaneggiare l’opera antica11. 

Gli storici insegnano l’importanza della cronologia. In ossequio a tale precetto bi-
sogna fare ulteriori precisazioni, prima di tentare un esame ravvicinato della sceneg-
 

cenza, 1931), negli Studi classici della raccolta poetica La mantide e la città (1979), abbia saputo 
far tesoro di Petron. 48.7 s.: «Questi monti fabbricati dal cielo / (sue torri e battifredi) gemono / 
per la morte del dio. / E abbiamo visto navi / dolcemente sfasciarsi e / ‘Pan o megas tethneke’ / 
piangere una gran folla / nel porto di Paxo. / E l’industria sfruttare ossa e capelli / degli uccisi. E il 
Ciclope / con una pinzetta stroppiare /  il pollice di Ulisse. / Et eludendo la guardia bambini / ar-
mati di bastoni per la lippa / circondare l’ampolla dov’è chiusa / la Sibilla. E gridavano: ‘Cosa / 
vorresti fare da grande?’. Lei / rispondeva: ‘Morire’». 

5  Vd. Gianotti 2011. 
6
  Vd. l’intervento di Paul 2009. Sugli approdi cinematografici della figura di Trimalchione vd. per 

es. Lago 2006. 
7  Così Borin 2000, 101. La malattia è la pleurite, la rilettura si avvale della ristampa einaudiana del 

1967 a cura di V. Ciaffi (vd infra). 
8  B. Zapponi (1927-2000), già sperimentato come partner nell’episodio di Tre passi nel delirio e in 

Block-notes di un regista, poi ancora co-sceneggiatore di Fellini per I clowns, Roma, La città del-
le donne. Vd. Zapponi 1995. Per la sceneggiatura il rinvio d’obbligo è a Zanelli 1969, 149-273: 
68 scene e 1253 inquadrature, non tutte girate o inserite nel montaggio definitivo (scene e inqua-
drature si citano secondo l’ordine di questo volume). Si veda altresì Fellini 1983b; da tenere pre-
senti anche gli scarni Appunti di regia riportati da Fellini 1980, 100-8. 

9   Raccolti da Betti 1970. Una mostra dei disegni felliniani si è tenuta dal 24 gennaio al 19 aprile 
2009, su iniziativa dell'Academy Awards di Los Angeles, al n. 8949 del Wilshire Boulevard, Be-
verly Hills, California. 

10  Opera sfortunata per realizzazione (nonostante un discreto cast di attori capeggiati da Ugo To-
gnazzi-Trimalchione) e per sequestri della magistratura come spettacolo osceno. 

11  Vd. le considerazioni di Highet 1970. In generale si rinvia a Stubbs 2006. 
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giatura e del risultato complessivo del film. La prima precisazione riguarda la crono-
logia dell’opera antica: di solito Petronio era ed è identificato col Petronius di cui 
parla Tacito; ma nel secondo dopoguerra ha avuto discreta fortuna la tesi di Enzo V. 
Marmorale (1901-1966), volta a spostare in avanti di almeno due secoli la datazione 
del Satyricon in forza di considerazioni di storia della lingua12. Ora, sappiamo che 
sul tavolo di lavoro di Fellini La questione petroniana è presente13: il che può spie-
gare come la vicenda narrata nel film possa farsi carico di piccoli o grandi anacroni-
smi e comprendere scene o atteggiamenti databili in età più tarde (penso soprattutto 
al tema della decadenza dei costumi romani). La seconda precisazione riguarda il 
tempo di lavorazione del film (cronologia esterna) e impone di ricordare che cosa 
abbia rappresentato il ’68 nella storia recente del mondo occidentale e della società 
italiana. La terza è di cronologia interna ed è di gran lunga più incisiva, in quanto tra 
l’anno de I vitelloni e i lavori preparatori del Satyricon sono usciti, a tacer d’altro, 
La strada (1954), Le notti di Cabiria (1957), La dolce vita (1960), Otto e mezzo 
(1963), Giulietta degli spiriti (1965). Sarebbe facile, e non improprio, affermare che 
nel nuovo prodotto si condensano ombre e umori e atmosfere delle pellicole prece-
denti, con l’esito di trasporre a ritroso, sull’antica società petroniana, qualche scheg-
gia della Dolce vita, le trasfigurazioni oniriche di Otto e mezzo e Giulietta degli spi-
riti, la dimensione on the Road di giovani sbalestrati in un mondo popolato di figure 
indecifrabili e insieme allusive di attualità senza tempo14. Sarebbe facile, ripeto, per-
ché a tutto questo ha provveduto e provvede la copiosa bibliografia internazionale 
che si accumula sulla produzione felliniana; quanto a me, ignaro delle categorie ese-
getiche proprie della critica cinematografica, conviene tenere altra via e muovere dal 
testo di Petronio, per vedere quanto e come, nella ‘libera riduzione’ operata dal film, 
le parole antiche siano state tradotte in spettacolo di immagini in movimento.  

Ecco: possiamo partire dalle parole, dalle parole latine di Petronio. Sappiamo che 
l’italiano ascoltato allora nelle sale e riascoltato oggi nelle riproduzioni di cassette e 
DVD è frutto di una terza scelta, dopo che per i dialoghi si sono scartate una prima 
ipotesi di un latino gergale da costruire con forti dosi di creatività linguistica e una 
seconda ipotesi di romanesco sapido e baroccheggiante. Dunque, prima della tradu-
zione in immagini, si affronta il problema della resa italiana. Allora il lettore di casa 
nostra aveva a disposizione almeno quattro o cinque versioni abbastanza recenti 
dell’opera petroniana: il Satyricon tradotto da Ugo Dèttore per Rizzoli (1945); edi-
zione del testo e traduzione a fronte a cura di Giovanni Alfredo Cesareo e Nicola 
Terzaghi per la casa editrice Sansoni di Firenze (1950); quella curata da Vincenzo 
Ciaffi per l’UTET torinese del 1951 (ristampata da Einaudi nel 1967), quella a cura 
di Antonio Marzullo e Mario Bonaria per i tipi di Zanichelli (1962, 19642, rist. 
1969), quella curata da Gianni Antonio Cibotto, coi disegni di Fabrizio Clerici, per 
 
12  Marmorale 1948. 
13  Zanelli 1969, 29: «Do un’occhiata ai libri sparsi sulla sua scrivania [...]. Vedo opere celebri e no, 

studi ponderosi e volumetti di allegra, diciamo così, divulgazione: La vita quotidiana a Roma di 
Jérôme Carcopino, e I detectives dell’archeologia di C. W. Ceram, The decline of Rome di Joseph 
Vogt e i venti volumi di Les peuples de l’antiquité di René Ménard e Claude Sauvageot; La que-
stione petroniana di Enzo V. Marmorale e volumetti come Storia dell’amore libero, Erotismo sui 
Sette Colli e simili; Roma Amor, un volume riccamente illustrato sulla pittura e scultura erotica 
romana, ed altri libri d’arte».  

14  Vd. per es. Cancogni 1968.  
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l’editore milanese Canesi (1963)15. Ma come è facile immaginare, la riscrittura in 
funzione scenica non risulta esclusivamente tributaria di una data versione, in quanto 
si fonda su esigenze extratestuali, tanto più che la sceneggiatura viviseziona drasti-
camente il testo, operando liberamente trasposizioni, tagli e interpolazioni, il tutto da 
amalgamare linguisticamente, a prescindere dalla presenza o meno dei singoli epi-
sodi nell’originale. Tuttavia, per quanto concerne la fase linguistica e le eventuali 
incursioni in altri documenti dell’attività letteraria di Roma antica, la coppia Fellini-
Zapponi può contare sulla collaborazione di un valente studioso, il romano Luca 
Canali (classe 1925), allievo alla “Sapienza” di Natalino Sapegno e di Ettore Parato-
re16, all’epoca docente di Letteratura latina presso la Normale di Pisa. Nei titoli di 
coda Luca Canali compare come consulente per la lingua latina, ma i suoi contributi 
non si limitano a questioni di correttezza lessicale, in quanto fornisce i materiali let-
terari antichi di cui la sceneggiatura ha via via bisogno, è responsabile della prima 
stesura dei dialoghi in latino17, partecipa attivamente a gran parte della resa italiana 
definitiva: intanto si può dire che da quell’esperienza il Satyricon non ha più abban-
donato lo scrittoio di Luca Canali, il quale a più riprese è tornato su Petronio come 
saggista, traduttore e persino come ‘continuatore’ della narrazione18.  

In buona sostanza, tutti gli aspetti sin qui evocati, dalla pressione di volontà attua-
lizzanti alla propensione visionaria e onirica del regista, dalla frammentarietà del te-
sto all’estetica del frammento della macchina da presa felliniana e ai problemi della 
riproducibilità della storia per via di parole e immagini: tutto questo, dico, cospira 
verso un esito scontato, la difficile e impervia fedeltà all’originale da parte di Fellini, 
del tutto libero – ben inteso – di immettere il mondo di Roma antica in uno straordi-
nario corto-circuito in cui primitivismo e decadenza tendono a coincidere, trasfor-
mando il testo di Petronio in canovaccio, palinsesto, ipotesto e pretesto del film, ser-
batoio di episodi da riprendere o spostare, da integrare o da omettere19. Prima di pro-
seguire, per comodità si riporta il giudizio di Morando Morandini sul film: «Nella 
sua struttura di ricognizione onirica di un passato inconoscibile e di rapporto fanta-
storico sulla Roma imperiale al tramonto, come guardata attraverso l'oblò di 
un’astronave, il Satyricon non nasconde le sue ambizioni di essere un film sull'oggi. 
L’itinerario picaresco e becero dei due vitelloni antichi (purtroppo né personaggi ve-
ri né simboli) lascia il posto a un’ansia esistenziale e religiosa, all’interrogazione sul 

 
15  Le versioni di Cibotto e di Ciaffi sono di sicuro passate, in quest’ordine, tra le mani Fellini: la 

prima riguarda il progetto di copertina non accolto dall’editore, la seconda è il testo-base sui cui è 
condotta la sceneggiatura e fa capolino, inalterata, in numerosi punti dei dialoghi o del racconto 
fuori campo. Non è forse inutile ricordare che nel corso del 1969 escono altre due versioni: Il Sa-
tyricon di Petronio Arbitro, trad. di  A. Abadra, Milano, Ortles; Petronio. Satiricon, introduzione 
e testo di F. Roncoroni e traduzione di P. Chiara, Milano, Mondadori.  

16  Anche con Ettore Paratore (1907-2000), titolare di Letteratura latina alla Sapienza e autore di 2 
voll. di introduzione e commento all’opera antica (Paratore 1933), ci sono stati contatti (senza 
successo) in vista della sceneggiatura, come sappiamo da Bernardino Zapponi, presso Zanelli 
1969, 85.  

17  I dialoghi latini curati da Luca Canali fino al racconto della Matrona di Efeso sono raccolti in cal-
ce al cit. vol. di Zanelli 1969, 281-97. 

18  Ricordo Canali 1980, 47-67; 1981, 5-11; 1986; 1992; 1999; 2005; 2007.  
19  Giudizio positivo sulla ‘libertà’ felliniana di supplire, manipolare, integrare il testo antico in Sul-

livan 2001. Vd. altresì Prats 1979; Bondanella 1992, 227-61; Eades 1997. 
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significato del nostro passaggio terreno. Su questo versante – al di là della straordi-
naria ricchezza figurativa, funerea e notturna dell’insieme – i momenti più felici so-
no l’episodio della villa dei suicidi e l’addio alla vita del poeta Eumolpo»20. 

2. Tagli, fusioni, trasposizioni. 

Se dunque proviamo a confrontare le sequenze del testo petroniano con le scene del 
film, operazione resa agevole grazie a un minuzioso esame comparativo21, ci accor-
giamo subito di come la sceneggiatura abbia agito in profondità, conservando tutta-
via un aspetto essenziale dell’opera superstite, vale a dire la sua frammentarietà, tra-
dotta in scacco dell’immagine mediante il sapiente ricorso allo ‘schermo nero’, ica-
stica sospensione del continuum narrativo e segnale inequivoco di connessioni man-
canti già nell’originale22. Il primo taglio, vistoso, riguarda quello che per noi è 
l’incipit del racconto superstite. Come è noto, la scena d’apertura di Petronio si 
svolge in una scuola di retorica, dove l’esercitazione di Encolpio, lo studente dal 
nome parlante23, e la risposta del retore Agamennone affrontano un problema crucia-
le per la cultura romana del I secolo d.C., le cause della crisi dell’eloquenza e della 
scuola24, e sottolineano distanze abissali tra sistema educativo e società, perché – 
come dice lo scholasticus Encolpio – «dall’enfasi degli argomenti e dal vuoto bac-
cano delle espressioni i giovani ricavano un unico vantaggio: una volta giunti nel fo-
ro pensano di esser stati sbalestrati in un altro pianeta (putent se in alium orbem ter-
rarum delatos). Ritengo perciò che gli adolescenti a scuola finiscano per rimbecillire 
del tutto, perché non ascoltano e non vedono nulla di quanto è in rapporto con la re-
altà che ci è familiare»25. L’episodio dà l’avvio ai frenetici movimenti dei giovani 
protagonisti e li immette, appunto, nel labirintico caos della vita esterna alla scuola: 
intento alla disputa, Encolpio non s’accorge che il compare di studi e rivale erotico, 
l’infaticabile Ascilto26, si è allontanato alla chetichella; resosi conto della scomparsa, 
muove alla ricerca di Ascilto, sospettando le mire dell’amico sulla fruizione esclusi-
va delle grazie del servitorello-amasio Gitone, ‘colui che sta vicino’ (troppo vicino, 
è il caso di dire, all’uno o all’altro dei pretendenti)27.   

La sceneggiatura taglia l’intero episodio ‘iniziale’ del testo antico e si apre in me-
dias res: la prima inquadratura presenta Encolpio davanti a un muro spoglio intento 

 
20  Morandini  2007. Vd. anche Medeiros 1997; Strati 2000. 
21  Sütterlin 1997.  
22  Vd. Paul 2008.  
23  Trascritto dal greco, l’antroponimo indica «celui qui désire être tenu au sein» (Goga 1999) col 

probabile valore di ‘favorito’, ‘beniamino’.  
24  Il problema, trattato anche da Seneca e dall’autore del Sublime, da Quintiliano e da Tacito nel 

Dialogus de oratoribus, inserisce a pieno titolo Petronio nella cultura del I sec. d.C. 
25  Petron. 1.2 s. Vd. Cosci 1978; Kennedy 1978; Kissel 1978; Soverini 1985; Pellegrino 1986; Sal-

les 2002. 
26  Ascyltus, dal greco ‘instancabile’; in Petron. 92.9  si esaltano le dimensioni inguinali del perso-

naggio (inguinum pondus tam grande...) e  il poetastro Eumolpo esclama: o iuvenem laboriosum! 
(resa  latina dell’antroponimo). Vd. Priuli 1975, che prende in esame tutti i nomi parlanti, conven-
zione che Petronio eredita dalla commedia al fine di assicurare ai suoi personaggi un implicito in-
dicatore di identità.  

27  Vd. Borghini 2008.  
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a denunciare, in sofferta forma enfatica28, il tradimento dell’amico-rivale Ascilto, 
reo di avergli sottratto il giovane amasio e di averlo ceduto al capocomico di una 
compagnia di guitti (scene nn. 1 e 2). Alla scuola di retorica si sostituisce così il tea-
tro del mimo e al maestro del discorso pubblico si sostituisce l’archimimo Vernac-
chio, interpretato da Fanfulla (Luigi Visconti, 1913-1971), prelevato direttamente 
dalle scene reali dell’avanspettacolo romano e inserito tra le mura immaginarie di 
Roma antica per animare il primo grande episodio interpolato di Fellini-Satyricon 
(scena n. 3). Sul nome del personaggio e il modo dell’interpolazione si cercherà di 
aggiungere qualcosa più avanti; per ora ci si limita a segnalare le conseguenze 
dell’espunzione dell’episodio ambientato nella scuola di retorica. Intanto si perdono 
i toni di critica all’istituzione scolastica che si sarebbero certamente prestati a forte 
attualizzazione (siamo nel ’68-’69), ma avrebbero attenuato la connotazione onirica 
che si intendeva dare alla pellicola. L’interesse per le idee dei giovani di allora non 
implica condivisioni di polemiche radicali, ma attenzione ai comportamenti esem-
plari, ai sintomi del disagio giovanile e alle terapie di superamento, alla voglia di li-
bertà, alla lunga e travagliata iniziazione al mondo degli adulti. In effetti, in quello 
che appare un lungo e inconcluso viaggio iniziatico, la coppia  Encolpio-Ascilto, ora 
con ora senza il loro non restio mignon, perde subito la compagnia del maestro di re-
torica Agamennone, che in Petronio sta invece insieme a loro per tutto il grande in-
termezzo della Cena di Trimalchione. La cancellazione di Agamennone permette, 
però, di dilatare la parte assegnata a Eumolpo, al vecchio poetastro dal nome antifra-
stico (“Bravo cantore”), interpretato da un grande Salvo Randone, che accetta volen-
tieri di mettere in gioco la sua consumata bravura d’attore  in mezzo al variegato co-
ro di protagonisti, comprimari e comparse, coro tutto doppiato (attori italiani com-
presi) e composto non sempre da professionisti e talora da figure forti unicamente di 
marcate peculiarità fisiche. Di tali figure e figurine una prima galleria ‘felliniana’ – 
ghetto emblematico ma anche trasognato e surreale – è offerta dalle scene notturne 
della suburra e del lupanare (scene nn. 4-6), decisamente ampliate rispetto 
all’originale (gigantesse comprese) e in grado di assorbire l’episodio  del triduo or-
giastico con Quartilla (Satyricon 16-26), questo invece ridotto a poche immagini fu-
gaci29. E il lupanare, senza soluzione di continuità, si integra nella ciclopica e verti-
cale Insula Felicula o Felicles del Campo Marzio (scene nn. 7-10): “grattacielo pro-
letario” premoderno, che sappiamo costruito ai tempi dell’imperatore Settimio Seve-
ro (193-211 d.C.) ma qui anticipato sulla base della descrizione operata dallo storico 
Jérôme Carcopino (1881-1970, guida sicura nella ricostruzione della società impe-
riale), l’Insula è non meno ricca di personaggi inquietanti o stralunati, esposta, sì, a 
sguardi rapidi e curiosi, ma quasi subito spazzata via da un impietoso terremoto cui 
spetta il compito di far rivivere i crolli cittadini di cui parla Giovenale (Satira 3.190 
 
28  La tirata iniziale di Encolpio deriva, con qualche taglio, da Petron. 81.3-6 (da Ergo me non ruina 

terra potuit haurire? a Iacent nunc amatores obligati noctibus totis, et forsitan mutuis libidinibus 
attriti derident solitudinem meam). Dunque l’inizio del film prende lo spunto da quello che per 
noi è lo spunto  (scomparsa di Ascilto e sua sostituzione col vecchio poetastro Eumolpo) che met-
te in moto l’ultima parte del Satyricon superstite. 

29  L’episodio di Quartilla e l’unione di Gitone con la piccola Pannichis sono in parte recuperati, per 
trasposizione, nella prima stesura della sequenza relativa alla nave di Lica; ma poi sono espunti 
nella stesura definitiva o nel corso della lavorazione del film. Per l’episodio petroniano vd. Ara-
gosti – Cosci – Cotrozzi 1988; Cicu 1992, 11-50; Panayotakis 1994. 



Petronio e gli altri nel ‘Satyricon’ di Federico Fellini 

- 571 - 

ss.), cancellare quella folla di personaggi minori (difficile provvedere altrimenti) e 
ricordare la precarietà dell’umana esistenza30. 

Fin da subito, dunque, le scelte della sceneggiatura si muovono lungo un tracciato 
fatto di esclusioni, ampliamenti e riduzioni, fusioni di episodi e libere trasposizioni 
(o new locations, come si direbbe altrove). Appunto di trasposizione si deve parlare 
nel caso di Eumolpo. In Petronio, (Satyricon 83) l’incontro tra Encolpio ed Eumolpo 
avviene dopo la Cena di Trimalchione e prelude al definitivo distacco tra Encolpio e 
Ascilto, il quale scompare dalla narrazione a partire dal cap. 92 e lascia spazio a un 
nuovo terzetto (Encolpio, Gitone, Eumolpo) destinato a essere protagonista di nuove 
avventure (la nave di Lica, i cacciatori di eredità di Crotone) fino al termine del rac-
conto superstite (Satyricon 141.11: Cum esset Numantia a Scipione capta, inventae 
sunt matres, quae liberorum suorum tenerent semesa in sinu corpora, esempio stori-
co a conferma della possibilità di cibarsi di cadaveri, come impone il testamento di 
Eumolpo)31. Fellini e Zapponi anticipano invece la scena della pinacoteca, luogo 
dell’incontro tra il giovane scholasticus e il vecchio poeta (scena n. 11). In tal modo 
Eumolpo può essere presente alla Cena di Trimalchione (in sostituzione di Agamen-
none), annunciare strada facendo (scena n. 12) la scheda biografica del ricco anfitri-
one (compito che nella Cena spetta a uno dei liberti, Ermerote), sostituire l’assente 
Agamennone in un paio di battute, declamare ubriaco i senari d’attacco del suo po-
ema sulla Presa di Troia (inquadratura 357) che in Petronio sono invece recitati nel-
la pinacoteca (Satyricon 89) e infine venir coinvolto in una disputa poetica con il 
padrone di casa. Tale disputa merita un supplemento d’attenzione. In effetti, il Tri-
malchione di Petronio coltiva una non impeccabile vena poetica e ne dà dimostra-
zione in due occasioni, in Satyricon 34.10 e 55.3 e 6, suscitando il plauso interessato 
dei commensali32. Anche nella Cena sullo schermo – la parte in cui la sceneggiatura 
si discosta meno dall’originale (scene nn. 13-7) – Trimalchione si esibisce come po-
eta: una prima volta recitando una mini-antologia di suoi epigrammi, la seconda vol-
ta appropriandosi di alcuni distici elegiaci esterni alla Cena, introdotti in Satyricon 
80.9 in tema di amicizia che non dura più d’una finzione scenica, a commento della 
scelta a favore di Ascilto operata da Gitone. Ecco i versi: 

 
 Nomen amicitiae, sic, quatenus expedit, haeret; 
 calculus in tabula mobile ducit opus. 
 Dum fortuna manet, vultum servatis, amici; 
 cum cecidit, turpi vertitis ora fuga.  
 Grex agit in scaena mimum: pater ille vocatur, 
 filius hic, nomen divitis ille tenet.  
 Mox ubi ridendas inclusit pagina partes,  

 
30  Carcopino 1942, 39-85 (Le case e le vie). Per la presenza degli spunti derivati dall’opera di Car-

copino nella sceneggiatura del film si rinvia a Brunet 2006: sulle scene nn. 4-6 del film vd. il ca-
pitolo intitolato El lupanar de la Suburra y la Insula Felicles en el “Fellini-Satyricon”: contra-
puntos eróticos en un cine de fantasciencia di Salvador Ventura 2008; qualche anticipazione già 
in Salvador Ventura 1999.  

31  La frase, nella traduzione di Vincenzo Ciaffi, è pronunciata da uno degli ‘eredi’ che si accinge a 
cibarsi del corpo di Eumolpo: «Quando Numanzia fu espugnata da Scipione, si trovarono delle 
madri che stringevano tra le braccia mezzo rosicchiati i corpi dei loro figli».   

32  Vd. Connors 1998, 51-62 (Trimalchio’s Poetic Performances).  
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 vera redit facies, adsimulata perit. 
 
Il nome d’amicizia dura fino a quando c’è tornaconto: / sulla scacchiera la pedina 
compie i propri movimenti. / Finché la fortuna regge, avete il volto di sempre, amici! / 
quando crolla, voltate il viso in fuga vergognosa. / La compagnia mette in scena un 
mimo: uno ha il ruolo del padre, / quell’altro del figlio, un terzo recita la parte del ric-
co. / Ma appena il copione si chiude sui ruoli che fanno ridere, / ritorna il volto vero, 
quello simulato sparisce. 

 
A dire il vero, Trimalchione recita soltanto gli ultimi due distici; comunque, anche 
questa è una trasposizione rispetto all’originale. Quello che in realtà conta è il verso 
finale che sembra evocare un verso lucreziano (De rerum natura 3.58: eripitur per-
sona, manet res); di qui la denuncia di plagio da parte di Eumolpo, la reazione irata 
del padrone di casa, la cacciata del critico contestatore dopo una rissa con gli schiavi 
(scena n. 16, inquadrature 407-31). Si è ipotizzato che l’intrusione della polemica 
letteraria possa risalire, direttamente o indirettamente, a un suggerimento di Luca 
Canali, reduce allora da studi approfonditi sul poema lucreziano33. Luca Canali ha 
però negato la paternità dell’episodio, che va invece «ricondotto alla  fantasia e alla 
cultura di Fellini e Zapponi», come si impara dalla lettura di un ottimo contributo 
recente34. Altra trasposizione, sempre dall’esterno verso l’interno dell’intermezzo 
dedicato a Trimalchione, subisce il racconto milesio della Matrona di Efeso, forse la 
sezione più nota e fortunata nel tempo di tutto il Satyricon35. In Petronio la novella è 
narrata sulla nave di Lica da Eumolpo: la narrazione (Satyricon 111 s.) nasce come 
prova della muliebris levitas, della leggerezza e volubilità femminile, e sigilla tra le 
risate la fine delle ostilità di Lica e Trifena ai danni di Encolpio e Gitone. Nel film la 
novella è anticipata: a narrarla si fa avanti uno dei liberti presenti alla Cena (Ermero-
te, dalla cadenza pugliese), quando la brigata dei commensali si è ormai trasferita 
davanti al monumento funebre di Trimalchione e il titolare della tomba si è esibito in 
una prova generale del proprio funerale (scena n. 17). Notturna la scena della tomba, 
notturna l’atmosfera delle scene (nn. 18-23) in cui si articola il racconto, accolto an-
che questo «da un coro di risate, come se ci fosse un pubblico invisibile»36.  

Di un’ultima trasposizione, con cambio di destinatario, mette conto parlare. In 
Petronio la sequenza sulla nave di Lica termina con una tempesta e il naufragio (Sa-
tyricon 114 s.): scampano alla morte Encolpio, Gitone ed Eumolpo (Ascilto è ormai 
scomparso dalla trama) e quando le onde portano a riva il cadavere di Lica, Encolpio 
si abbandona a un lamento funebre sulla precaria condizione umana, intessuto da 
collaudate formule della letteratura consolatoria (115.7-19)37. Bene: nel film il la-

 
33  Vd. Canali 1963. L’ipotesi è formulata da Strati 2000, 93 s.  
34  Pace 2009, seguito da un Colloquio con Luca Canali (pp. 43-58; la precisazione si legge a n. 4 di 

p. 45); Pesando 2010; Spina 2011.  
35  Vd. Senay 2003. Dedicato alla novella e alla sua fortuna teatrale è il recente lavoro di Ragno 

2009. 
36  Zanelli 1969, 195.  
37  Sui temi funerei dell’episodio petroniano (per altro sviluppati visivamente da Fellini)  vd. Patimo 

2003. Di passaggio si può osservare come le immagini della testa di Lica (decapitato anziché an-
negato) che affonda nel mare (scena n. 33, inquadrature 651 s.)  derivino da un preciso passo di 
Satyricon 115.11, in cui Encolpio riconosce il cadavere sospinto a terra dalle onde: Adhuc tan-
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mento funebre, in forma compendiaria e stilizzata, viene riservato ad Ascilto, che 
invece di perdersi tra i frammenti di Petronio accompagna Encolpio fino al penulti-
mo episodio. Ascilto viene ucciso dal nocchiero ‘infernale’ che ha traghettato i due 
amici oltre una non meno ‘infera palude’ verso le prode della maga Enothea (scena 
n. 66, inquadratura 1219). Davanti al corpo del compagno ucciso Encolpio esclama: 
«Dov’è adesso la tua gioia, la tua prepotenza?  Sei in balia dei pesci e delle belve: tu 
che poco fa ostentavi la tua innocenza guerriera. Avanti adesso, mortali: riempitevi 
di sogni... Dèi grandi, come giace lontano dalla sua mèta!». La traduzione è quella 
einaudiana di Vincenzo Ciaffi, ritoccata per adattare il compianto, nato per il terribi-
le Lica, alla misura dell’amico-rivale: Ubi nunc est, inquam, iracundia tua, ubi im-
potentia tua? Nempe piscibus beluisque expositus es, et qui paulo ante iactabas 
vires imperii tui [...]. Ite nunc mortales, et magnis cogitationibus pectora implete. 
[...] Dii deaeque quam longe a destinatione sua iacet! (Satyricon 115.12-4). Le  sot-
tolineature valgono a individuare i termini ritoccati o sottaciuti. Si noti che non c’è 
stato bisogno di snaturare la resa italiana di magnis cogitationibus pectora implete, 
se non al prezzo di una piccola riduzione, perché il traduttore ha inteso «riempitevi i 
cuori di grandi sogni», ha proposto cioè una versione straordinariamente in linea – si 
sarebbe tentati di dire – con la dimensione onirica peculiare della vena più profonda 
di Fellini narratore per immagini, di Fellini che intende fare «un favolone suggestivo 
e misterioso, [...] un film tutto da contemplare, a simiglianza dei sogni»38. 

3. Interpolazioni d’autore.  

Negli interstizi lasciati aperti dall’andamento frammentario del Satyricon la sceneg-
giatura di Federico Fellini e Bernardino Zapponi introduce liberamente, come si è 
detto, libere interpolazioni tese a dilatare su scala generale la percezione di 
un’umanità incerta e decadente in un mondo segnato da una babele di lingue e di 
suoni che non sembra conoscere confini. Alla prima di tali interpolazioni si è già fat-
to cenno: il teatro ligneo del mimo Vernacchio (scena n. 3, inquadrature 63-141) so-
stituisce l’episodio ambientato nella scuola del retore Agamennone. Ora possiamo 
dire che la sostituzione è felice, e per due ragioni: l’inserimento di Fanfulla-
Vernacchio39 e delle sue gags (mani mozze di poveri Muzii Scevola in sedicesimo e 
miracoli di ridicoli imperatori) nasce dalla lunga frequentazione felliniana del mon-
do dell’avanspettacolo (non a caso ritroviamo Fanfulla ne I clowns dell’anno succes-
sivo), ma anche dalla non errata considerazione, intuitiva del regista o suggerita dal 

 
quam ignotum deflebam, cum inviolatum os fluctus convertit in terram, agnovique terribilem pau-
lo ante et implacabilem Licham pedibus meis paene subiectum (‘Al momento era solo per uno 
sconosciuto che mi lamentavo, quando il flutto rivolse verso terra il viso ancora intatto, e io rico-
nobbi come gettato ai miei piedi  Lica, lui sino a poco prima terribile e spietato’; traduzione di V. 
Ciaffi).  

38
  Zanelli 1969, 44 (= Fellini 1980, 107). Vd. anche Moravia 1969. 

39  Nella forma Vernacchio (Vernacchius si legge nei dialoghi latini) l’antroponimo non è attestato in 
latino; potrebbe essere tuttavia l’esito romanzo di Vernaculus (da verna, schiavo domestico), ter-
mine che rivia a origini servili e contemporaneamente sottende rapporti epicorici, localistici (cfr. 
per es. in Cic. Brut. 172, sapor vernaculus, ‘sapore di casa nostra’). La cadenza di Vernacchio è 
partenopea: non si dimentichi che la geografia del Satyricon spazia da città della Campania fino a 
Crotone. 



Gian Franco Gianotti 

- 574 - 

latinista, che Petronio è un autore da tempo definito ‘imitatore dei mimi’ e comun-
que non chiuso al riverbero teatrale di scene narrate40. Persino in un dettaglio scurri-
le è possibile confermare l’incontro tra il mondo di Fellini, il mondo di Petronio e il 
mondo del mimo. Tutti gli spettatori di Fellini-Satyricon sanno che le frasi di Ver-
nacchio sono intercalate non solo da risate e risatine, ma soprattutto da ben assestati 
crepiti ventrali. Un eroe di simili emissioni circola liberamente nella Rimini di Felli-
ni bambino: si tratta di Fafinon de foss, professionista talentuoso di «peti in numero 
pressoché illimitato... e di ogni tonalità»41. Ora, in Petronio Trimalchione, dopo es-
sersi sgravato del superfluo peso del ventre, intrattiene gli ospiti sui propri disturbi 
intestinali e incrementa il galateo delle buone maniere a tavola concedendo il diritto 
a ogni sorta di emissioni: Nemo nostrum solide natus est. Ego nullum puto tam ma-
gnum tormentum esse quam continere... Nec tamen in triclinio ullum vetui facere 
quod se iuvet, et medici vetant continere (Satyricon 47.4-6). Più avanti, lungo la 
strada per Crotone,  i bagagli vengono caricati sulle spalle di Gitone e del servo di 
Eumolpo, Corace, i quali danno vita a una clamorosa protesta: il primo, alla maniera 
del Barbariccia dantesco, tollebat subinde altius pedem, et strepitu obsceno simul 
atque odore viam implebat. Ridebat contumaciam Giton et singulos crepitus eius 
pari clamore prosequebatur (Satyricon 117.12 s.). Nella tradizione del mimo il suo-
no del corpo liberato è di casa: l’esempio più rilevante è dato dal mimo anonimo 
tràdito da P.Oxy 413r (papiro di Ossirinco, databile alla metà del II sec. d.C.) che si 
suole intitolare dal nome della protagonista, Charition42. Esso mette in scena la libe-
razione di una fanciulla greca prigioniera di un popolo barbaro dell'India misteriosa 
da parte del fratello e di alcuni compari spintisi, via mare, fino a quelle prode lonta-
ne. Arma decisiva per avere la meglio sui malcapitati Indiani sono esplosivi crepiti 
viscerali di un servus pedens, il quale si segnala anche per una singolare preghiera a 
una divinità dalle poco esaltanti prerogative, santa Scorreggia, di cui resta leggibile 
sul papiro smozzicato un'apostrofe solenne (v. 7: kuría Pordé).  

Tutte le interpolazioni – va detto – hanno la piena approvazione di Luca Canali, 
che ritiene legittimi, a fini euristici e narrativi, ogni tentativo d’interpretazione sur-
reale e ogni esercizio di ricerca fantastica43. Così succede che la dilatazione della se-
quenza centrata sulla nave di Lica si intersechi con la vicenda interpolata 
dell’imperatore assassinato e dia origine a un insieme non petroniano (tra l’altro ri-
scritto e poi ridotto, come dicono le note di sceneggiatura), in cui si fondono dati 
extratestuali storici (per esempio la cerimonia, ben documentata, delle nozze tra Lica 
ed Encolpio, scena n. 33)44 e interessanti conflazioni metastoriche. Infatti, nella figu-

 
40  Vd. per es. Moering 1915. Dati e bibliografia in Panayotakis 1995; Gianotti 2009. 
41  Fellini 1980, 29. 
42  Edizione: Cunningham 2004, 42-7. Testo e comm.: Wiemken 1972, 48-72; Santelia 1991; Andre-

assi 2001, 37-86. 
43  Zanelli 1969, 48. 
44  La cerimonia nuziale è documentata sulla scorta di J. Carcopino, come ricorda Brunet 2006.  Lo 

spunto antico deriva da Suet. Nero 29: Suam quidem pudicitiam usque adeo prostituit, ut conta-
minatis paene omnibus membris novissime quasi genus lusus excogitaret, quo ferae pelle contec-
tus emitteretur e cavea virorumque ac feminarum ad stipitem deligatorum inguina invaderet et, 
cum affatim desaevisset, conficeretur a Doryphoro liberto; cui etiam [...] ita ipse denupsit, voces 
quoque et heiulatus vim patientium virginum imitatus. Vd. anche Tac. ann. 15.37.8 s. (ipse per li-
cita atque inlicita foedatus nihil flagitii reliquerat, quo corruptior ageret, nisi paucos post dies 
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ra del giovane imperatore che vive su di un’isola e muore di morte violenta 
all’arrivo di truppe ribelli si sovrappongono le immagini di Tiberio di stanza a Ca-
pri, di Nerone suicida all’arrivo delle truppe di Galba, di Elagabalo ucciso non anco-
ra ventenne dai pretoriani in rivolta45 (scena n. 32). La somma del ‘tre per uno’ con-
ferma la dimensione atemporale in cui si sviluppa la narrazione. Anche i dettagli 
possono confermare provenienze da tempi diversi: per esempio, il grande pesce issa-
to sulla nave di Lica, che va a caccia di loisirs per l’imperatore46, sembra avere du-
plice matrice, una felliniana, figlia dell’abnorme bestia marina arenata sulla spiaggia 
nel finale de La dolce vita (1960); l’altra classica, figlia del gigantesco rombo offer-
to a Domiziano nella Satira IV di Giovenale.  

Dettagli che impreziosiscono e incorniciano altre vicende interpolate, come nel 
caso della villa e delle scene riservate ai nobili suicidi (scene nn. 34-42). Certo, 
l’insieme è un omaggio al suicidio di Petronio narrato da Tacito in Annales 16, 18-
19; ma sappiamo che la morte del Petronio tacitiano è priva di compagnia, mentre 
nel film la presenza della moglie (interpretata da Lucia Bosè) evoca altri suicidi illu-
stri narrati da Tacito, quello di Seneca e della moglie Paolina (Annales 15.63) e 
quello di Trasea Peto che prega la moglie Arria di restare in vita (Annales 16.33-5): 
sullo sfondo sta l’ombra della morte di Cecina Peto e di Arria Maggiore narrata da 
Plinio il Giovane (Epist. 3.16). A proposito di ombre, da ricordare è la scritta della 
meridiana che campeggia, secondo le note di sceneggiatura, sulla facciata della villa, 
SICUT UMBRA DIES NOSTRI, presente sugli orologi solari tardo-antichi e me-
dioevali: è scheggia testuale estrapolata dal Libro di Giobbe (8.9) nella versione ie-
ronimiana: hesterni quippe sumus et ignoramus quoniam sicut umbra dies nostri 
sunt super terram47. E ancora: nell’imminenza della morte, la nobile sposa recita i 
primi due versi di un famoso stacco poetico dell’imperatore Adriano riportato dalla 
biografia della Historia Augusta: animula vagula blandula, / hospes comesque cor-
poris, / quae nunc abibis in loca / pallidula rigida nudula / nec, ut soles, dabis io-
cos!48 E non basta: entrati nella villa dopo la morte dei nobili suicidi, Encolpio e A-
scilto sostano davanti alle immagini degli antenati dei padroni di casa; Ascilto si co-
pre il volto con una delle maschere e brandendo un bastone declama ad alta voce 
versi di Archiloco: Ou philéo megan strategòn oudè diapepligménon etc. «Non mi 
piace un generale gigantesco, gambelarghe, / tutto fiero dei suoi ricci, glabro a forza 
di rasoi. / Io lo voglio piccoletto; gli si notino le gambe / storte, ma si regga in piedi 
saldamente, tutto cuore» (fr. 114 West, traduzione di Filippo Maria Pontani).  

Il frammento è abbastanza noto e un tempo faceva parte delle letture scolastiche, 
in quanto Archiloco rientrava a pieno titolo tra i lirici greci che si studiavano in II 

 
uni ex illo contaminatorum grege (nomen Pythagorae fuit) in modum solemnium coniugiorum de-
nupsisset. inditum imperatori flammeum, missi auspices; dos et genialis torus et faces nuptiales, 
cuncta denique spectata, quae etiam in femina nox operit); ulteriori dettagli in Dio 62.27 e 63.12 
s.; 22; 27 s.  

45  Vita e morte di Sesto Vario Avito Bassiano (Elagabalo, 203-222 d.C., proclamato imperatore a 14 
anni): HSA Hel. (biografia attribuita a Elio Lampridio). Qualche spunto poteva venire da Artaud 
1934.  

46  Sugli abnormi piaceri erotici di Tiberio vd. Lentano 2010. 
47  Sulla metafora dell’ombra, cara alla tradizione classica e alla tradizione biblica (e non solo), si 

rinvia a Gianotti 2006, e a Quincoces Lorén 2006.  
48  HSA Hadr. (biografia attribuita a Elio Sparziano) 25.9 (= Hadrian. Fr. 3  Blänsdorf).  
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Liceo classico. In questo caso l’intrusione declamatoria dovrebbe costituire un pic-
colo amarcord personale del regista, se è vero che Fellini ha confessato: «Il profes-
sore era comicissimo quando pretendeva che dei mascalzoni di sedici anni  fossero 
presi da entusiasmo perché lui declamava con la sua vocina l’unico verso rimasto di 
un poeta: «Bevo appoggiato sulla lancia»; e io allora mi facevo promotore di ilarità 
sgangherate  inventando tutta una serie di frammenti che andavamo sfacciatamente a 
riproporgli»49. 

Fin qui le fonti esterne (lo stesso Fellini e gli altri) si lasciano individuare senza 
eccessiva difficoltà. Nel caso dell’episodio dell’ermafrodito (scene nn. 47-49), inve-
ce, la questione della fonte resta aperta, anche se il tono funereo,  giocato sul ratto e 
la morte del giovane e ancipite oracolo, contrasta col paesaggio boschereccio da pre-
sepe e appare ben più cupo del tema della morte che pure percorre il Satyricon di Pe-
tronio50. Possiamo però valerci di una testimonianza recente di Gore Vidal (1925-
2012) in un articolo relativo agli anni romani dello scrittore americano e all’amicizia 
col regista, dal titolo Così Fellini rubò il mio personaggio. Quell’ermafrodito fini 
col portarlo nel Satyricon: «una volta gli feci blande rimostranze perché aveva preso 
dal mio romanzo Il giudizio di Paride51 il personaggio dell’ermafrodito venerato da 
una setta religiosa. Naturalmente, non aveva letto il libro. Però l’aveva letto Eugene 
Walter, uno scrittore americano che viveva a Roma, e nel Satyricon – cui Walter a-
veva collaborato – compariva effettivamente una versione del mio personaggio. Fred 
negò risolutamente di aver avuto bisogno di rubarmi il personaggio: «Perché dovrei, 
visto che l’ermafrodito ... sono io?! Lo sanno tutti»52. Insomma: Gore Vidal, a ben 
intendere, non dice  una parola risolutiva; traccia tuttavia la strada di un possibile 
transito intertestuale che passerebbe attraverso mediazioni suggestive piuttosto che 
dipendere da derivazione diretta. In fin dei conti, la paternità felliniana dell’episodio 
non sorprende troppo, se si tiene conto di quante visioni ambigue e bifronti costella-
no le sue pellicole. Comunque, anche in questa sequenza è forse possibile ravvisare 
la firma d’autore: penso al plurimutilato eroe della battaglia di Quadragesimo (?), 
privo di gambe e braccia, che viene trasportato in carriola davanti all’ermafrodito 

 
49  Così Fellini 1983a, 136. Anche il verso citato dall’infelice professore è di Archiloco (fr. 2.2 

West). 
50  Vd. per es. Gagliardi 1989; Herzog 1989; Döpp 1991; Lago 2004. Nel film il tema sembra più 

cupo e insistito, come ha osservato Gian Luigi Rondi sulle colonne de Il Tempo il 5 settembre 
1968: « La morte, la fine, l’annientamento sono la cifra del film, il suo messaggio estetico e 
drammatico: una nota sola, quella funebre, un colore solo, quello spettrale, un solo stato d’animo, 
quello del disfacimento. La Roma pagana e solare, quel popolo di marmo pario che la tradizione 
classica ci aveva tramandato, Fellini li ha avvolti nei fumi, nelle nebbie, nelle brume di un plum-
beo e disperatissimo Nord, dove tutto ormai volge al suo termine, come un immenso, stravolto 
funerale». 

51  Vidal 2006. Il romanzo narra la storia di un giovane americano che, terminati gli studi, si concede 
un anno sabbatico in viaggio per l’Europa. La vicenda si dipana tra Roma e Parigi, con intricati 
rapporti erotici con tre signore. Attraverso le vicende del giovane protagonista, l'autore reinterpre-
ta il mito greco di Paride, chiamato a scegliere tra Era, Atena e Afrodite, tra il potere, la saggezza 
e la bellezza. «Quando scrivevo Il giudizio di Paride ero molto influenzato da Petronio e Apuleio 
e da opere come Satyricon e L’Asino d’Oro». - Satyricon fa ripensare a Fellini, che lei ha cono-
sciuto bene. - «Lo chiamavo Fred, lui mi chiamava Gorino. L’ho aiutato spesso» (La Repubblica, 
Almanacco dei Libri, 17.06.2006, 31). 

52
  Corriere della sera, 11.11.2006, 41. 
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(scena n. 47, inquadratura 837, arricchita durante la lavorazione): si tratta 
dell’antenato ‘inventato’ del grande mutilato della I Guerra Mondiale che i camerati 
di Rimini presentano a Starace «dopo averlo tolto dalla carrozzina a rotelle»53, pre-
ludio dunque a una scena di Amarcord (1974). 

Discorso meno incerto si deve tenere per la duplice aggiunta successiva: la festa 
del dio Riso come cornice della lotta di Encolpio col Minotauro in un circo di pro-
vincia con tanto di labirinto ambientato nella Città magica (sic  nella sceneggiatura! 
Scena n. 51). La festa del dio Riso è estrapolata direttamente dalle Metamorfosi di 
Apuleio (3.2-11)54, dove la festività, celebrata nella cittadina tessalica di Hypata, ha 
come momento centrale il processo-farsa ai danni del protagonista Lucio, accusato 
di omicidio per aver passato, rincasando alticcio, tre otri a fil di spada (episodio noto 
soprattutto in virtù della ripresa operata da Cervantes nel suo don Quijote). Qui, nel 
film, l’intrusione della festa si spiega sfruttando un dettaglio non particolarmente vi-
sibile, ma comunque presente in Petronio: in  Satyricon 134.7 la maga Enothea rim-
provera Encolpio piangente e la vecchia Proselenos che ha tentato di rianimarne la 
virilità a suon di nerbate:  

Quid vos, inquit, in cellam meam tanquam ante recens bustum venistis? Utique 
die feriarum, quo etiam lugentes rident.  

«Ehi voi – disse – avete preso la mia cella per una tomba di fresca data? E pro-
prio in un giorno festivo, in cui anche chi è in lutto ride!» (traduzione di Vincenzo 
Ciaffi). 

Lo spunto è esile, ma sufficiente: sta di fatto che la festa del Riso, scandita da 
suoni e ritmi poco latini, abbraccia e comprende la grande scena della lotta col Mi-
notauro, per chiudersi, tra le risate di un pubblico multicolore, con l’intervento del 
proconsole (a conferma che non siamo più ... in Italia): «Non devi offenderti delle 
nostre risate: sappi che oggi hanno inizio le feste in onore del Dio Riso, le quali non 
possono cominciare bene senza una burla a uno straniero» (scena n. 51, inquadratura 
965), eco variata o distorta delle parole dei magistrati al protagonista delle Metamor-
fosi apuleiane (3.11): Luci domine [...] ne istud quod vehementer ingemescis contu-
meliae causa perpessus es. Omnem itaque de tuo pectore praesentem tristitudinem 
mitte et angorem animi depelle. Nam lusus iste, quem publice gratissimo deo Risui 
per annua reverticula sollemniter celebramus, semper commenti novitate florescit.55  

Ma maggior interesse suscita lo scontro circense col Minotauro in uno scenario 
fittizio che è un po’ Creta (il labirinto in sedicesimo) e un po’ Malta (la statua roton-
deggiante e acefala della Grande Madre Mediterranea alle spalle di Arianna), isole-
ponte verso l’Africa. È vero che la domus stessa di Trimalchione apparirà agli scho-
lastici in cerca di via di fuga come un labirinto di nuovo genere (Satyricon 73.1: 
Quid faciamus homines miserrimi et novi generis labyrintho inclusi), ma in questo 
caso non mette conto preoccuparsi di fonti dirette, in quanto si tratta di mito arcino-
to, per documentazione letteraria e iconografica, qui riadattato per fini spettacolari e 
per spiegare, col fallimento dell’amplesso con Arianna, la sopraggiunta impotenza di 

 
53  Fellini 1980, 33. 
54  Dati e bibliografia in May 2006.  
55  Vd. altresì l’annuncio di Byrrhena a Lucio in Apul. Met. 2.31.2: Sollemnis dies a primis cunabulis 

huius urbis conditus crastinus advenit, quo die soli mortalium sanctissimum deum Risum hilaro 
atque gaudiali ritu propitiamus. Hunc tua praesentia nobis efficies gratiorem. 
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Encolpio56. Questo per l’intera sequenza, che compie una bella e ampia incursione 
nel mito antico per giustificare un aspetto di parodia epica ben presente nel testo pe-
troniano (l’ira di Priapo e lo smacco erotico del protagonista)57. Resta sospesa a 
mezza voce una domanda: perché, contrapposto all’eroe della storia destinato a de-
cadenza virile, compare il Minotauro? Certo, nell’ibrido figlio di Pasifae e del toro 
di Minosse coesistono forza primitiva, vitalità ferina e strumentazione erotica uma-
na. Queste potrebbero essere ragioni sufficienti per la contrapposizione, ma c’è forse 
qualcosa di più. Come si ricorderà, la figura sgraziata dell’inserviente del circo por-
ge a Encolpio fiaccola e strumenti di difesa pronunciando parole in spagnolo («A-
rianna espera te, amor, amor!»: scena 51, inquadratura 907). Ecco: se pensiamo a un 
Minotauro, vitalistico e non pernicioso, da identificare attraverso la lingua iberica, 
non possiamo avere dubbi. Il Minotauro spagnolo, per autodefinizione, è Pablo Pi-
casso58, il pittore preferito dal regista: Fellini ha già dato il nome di Picasso a uno 
del protagonisti, Richard Basehart, de Il bidone (1955), gli ha dedicato un famoso 
ritratto caricaturale, lo ha menzionato come protagonista di sogni inquieti ma sempre 
capaci di riscattare il sognatore da stati di inerzia e di confusione59. Insomma, nel 
film Fellini rende omaggio a Picasso: il personaggio dal fisico atletico e dalla ma-
schera a testa di toro – modellata secondo espressività iconografiche non lontane da 
soluzioni ‘alla Picasso’ – perde alla fine i tratti ferini e da mostruoso nemico di En-
colpio si trasforma in rassicurante figura amichevole, pronto a rimettere in moto il 
protagonista nei meandri della sua storia. 

Bene: dopo il fallimento dell’unione con Arianna (ovviamente ‘grassa e un po’ 
sfatta’) che implica congedo dalla sfera del mito, si riprende il cammino in compa-
gnia di Ascilto e del ritrovato Eumolpo. Cammino rapido, si direbbe, perché, invece 
di arrivare a Crotone (meta ultima del testo petroniano), ci si muove lungo le strade 
d’una città africana (scena 52) e si arriva al Giardino delle delizie, gran lupanare 
all’aperto abitato da leggiadre fanciulle e fanciulline che a gruppi tentano invano di 
risvegliare la parte dormiente di Encolpio oppure intrattengono con successo il vigo-
roso Ascilto e il non rammollito Eumolpo. Un giovane elefante si muove in un ango-
lo del Giardino, indubbio indicatore geografico vivente: a farci capire però che non 
si tratta di fauna africana, bensì indiana, sulle pareti compaiono affreschi orientaleg-
gianti che riproducono scene erotiche e avvertono che negli spazi del piacere ha fat-
to irruzione l’India del Kamasutra, con un ricco corredo di immagini e immagina-
zioni: le molteplici ‘posizioni’ evocate da Eumolpo, i ritmi di flauti dell’Asia e 
l’ondeggiare dell’altalena d’amore, le giovinette velate che agitano inutili verghe, 
incapaci di resuscitare perdute energie fisiologiche.  

Ancora una volta, dunque, la fantasia felliniana, ben coadiuvata da Bernardino 
Zapponi, ha lasciato il suo segno, così come lo lascia nella scena soppressa dei Lu-
percali (scena n. 54) e nelle scene che riguardano Enothea, la maga africana che rie-
sce finalmente a curare l’impotenza di Encolpio (scene nn. 55-64). E qui, tra le mol-
te soluzioni escogitate dal punto di vista figurativo, meritano attenzione 
l’inquadratura del mago innamorato sospeso in una cesta – probabile suggerimento 

 
56  Per questi e altri motivi di cambiamento vd. per es. Prats 1979; Dick 1981; Burke 1989.   
57  Vd. McMahon 1998.  
58  Vd. Esteban – Vautier 2001; Ziolkowski 2008; Dagen 2009. 
59  Fellini 1980, 86. 



Petronio e gli altri nel ‘Satyricon’ di Federico Fellini 

- 579 - 

derivato dall’antico ‘mimo della cesta’, cavallo di battaglia in età flavia dell'archi-
mimo Latinus (scena n. 56, inquadrature 1106-10) – e lo sdoppiamento nelle due età 
e nella duplice figura della maga Enothea60: manco a dirlo, massiccia e monumenta-
le, come vuole l’archetipo della Grande Madre, è la figura con cui Encolpio finisce 
per accoppiarsi (scena n. 63, inquadrature 1175-9).  

Della morte di Ascilto fuori tempo, fuori posto e fuori contesto, rispetto al Satyri-
con petroniano, si è già detto; resta da dire che Fellini – contro Petronio – fa morire 
anche Eumolpo (scena n. 68, inquadrature 1226 ss.) e trasforma la burlesca clausola 
testamentaria del vecchio poeta (Satyricon 141.2: Omnes, qui in testamento meo le-
gata habent, praeter libertos meos hac condicione percipient quae dedi, si corpus 
meum in partes conciderint et astante populo comederint) in scena reale: così, men-
tre i pretesi eredi si esibiscono in inappetente cannibalismo, Encolpio si dirige verso 
la nave in partenza per l’Africa seguendo invitanti movimenti di danza di un marina-
io di colore61.  

Proviamo a rileggere le note finali della sceneggiatura: «A poco a poco, 
l’allucinato viaggio in una dimensione storica così favolosa si ferma e si allontana 
dal nostro occhio. Tutto si screpola, si copre della polvere dei secoli. Si trasforma in 
un antico affresco; un affresco stinto, coi colori pompeiani, dove Encolpio è soltanto 
uno dei tanti volti di persone, dal sorriso ambiguo, che adornano l’affresco»62. Bloc-
cata dal fermo-immagine, la figura di Encolpio diventa fotografia immobile, poi se-
gno grafico di una pittura parietale, infine frammento cromatico di un muro in rovi-
na. Il muro in rovina dell’ultima scena corrisponde, in una sorta di composizione ad 
anello o, se si preferisce, di composizione a recinto, al «muro rossastro, un muro di 
cinta o forse la parete esterna di una casa, tutto fittamente graffito dai passanti», da-
vanti al quale, nelle inquadrature d’inizio, Encolpio declama il suo amore per 
l’inafferrabile Gitone. Davanti a un muro si apre la storia, sui resti di un muro in ro-
vina la storia finisce, dopo essere sfilata lungo interni domestici e pareti rocciose, 
caverne pastorali e ostacoli visivi che trasformano la narrazione per immagini in 
continuo bassorilievo animato. La scelta stilistica non è casuale, come impariamo 
dalle parole, per così dire, programmatiche di Bernardino Zapponi: «Il libro di Pe-
tronio è screpolato, rotto come un muro, fatto di pezzi che sono reperti archeologici. 
Alterna […] la buffoneria allo strazio, la tragedia alla farsa sconcia, con improvvise 
effusioni liriche da far venire i brividi. Poi, silenzi improvvisi, frasi pronunciate da 
non si sa chi, persone che emergono dal nulla e dicono il loro motto, come dannati 
dalla pece infernale. Una precisa indicazione di stile: dovevamo ampliare le fratture; 

 
60  Chi voglia orientarsi nell’intrico di spunti combinati nell’episodio petroniano della maga  può ve-

dere Perutelli 1986. 
61  In particolare, il tema dell’Africa (già annunciato per es. nella danza in casa di Trimalchione al 

suono di madeia perimadeia, scena n. 16, inquadratura 365) diventa prevalente nella parte finale, 
come se il paesaggio africano, contrapposto a quello della culla della civiltà europea, potesse rap-
presentare un’alternativa primitiva ma vitale o una via di fuga positiva per la sgangherata umanità 
rappresentata dalla pellicola. A ben vedere, intuizioni del genere presuppongono le attese generate 
dal grande fenomeno storico della decolonizzazione, affondano le radici nelle ricerche antropolo-
giche del secondo Dopoguerra e sono condivise da Pier Paolo Pasolini: si pensi all’ambientazione 
africana dell’Edipo re (1967) o agli Appunti per un’Orestiade africana (1968-69).  

62  Zanelli 1969, 273. 
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non colmarle»63. Così succede che di qua e di là dal muro, attraverso le brecce del 
tempo, risuonino favelle d’intonazione diversa, come diversi dalla musica colta eu-
ropea sono i toni musicali e i ritmi, i cori e le nenie primitive che vengono dall’Asia 
e dall’Africa, suoni lontani che esprimono la medesima lontananza che separa il no-
stro incerto presente dalla non meno incerta e anticlassica umanità che popola le pa-
gine del libro di Petronio e le scene del film di Federico Fellini. 

 
Università degli Studi di Torino  Gian Franco Gianotti 
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Abstract: The comparison between Petronius’ text and Fellini’s script shows that the movie follows only par-
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Ulrike Egelhaaf-Gaiser – Dennis Pausch – Meike Rühl (hrsgg.), Kultur der Antike: 
Transdisziplinäres Arbeiten in den Altertumswissenschaften, Berlin, Verlag Antike, 
2011, pp. 456; ISBN 978-3-938032-41-1; € 54,90. 
 
Designed as a reference book for students, this is a challenging and wide ranging 
volume. As the editors explain, the contributors attempt an interdisciplinary and trans-
disciplinary approach to Antiquity (pp. 9-11): this means not only cross-referencing 
various ‘traditional’ disciplines (philology, history, archaeology, papyrology, religion, 
epigraphics), but also modern cultural and linguistic theories (narratology, gender 
studies, memory studies, performativity, new historicism, reader-oriented theories). 
Following on from an introductory article, the volume is divided into four chapters 
which cut across different categories (disciplines, epochs, genres and theoretical 
concepts). The first chapter is titled ‘darstellen’, meaning the thematisation of a 
specific type of discourse in various cultural media (p. 47). The chapter focuses on the 
discourses of warrior, woman, monk and emperor. The second chapter is titled 
‘repräsentieren’: both ‘to stand for something’ («für etwas stehen») and ‘to make an 
impression’ («etwas hermachen»), a coin, for example, serving as currency but also as 
a message (p. 155). Influenced by Pierre Nora’s «sites of memory», the third chapter is 
titled ‘fixieren’, a term used to signify a concentration on the permanent and the 
particular (e.g. the Trojan myth, as seen in Ovid, pp. 255 s.). The last chapter is titled 
‘verweisen’. It deals with codes that are understood in specific contexts or as part of a 
specific function by a particular group of people, thus the ‘dis’/honour of eating barley 
(p. 367). Each chapter (apart from the last one) contains four articles from four 
different disciplines.  

The introductory article by Manfred Landfester, Interdisziplinarität und Klassische 
Altertumswissenschaften. Begriff und geschichtliche Enzwicklung (pp. 15-44) discusses 
the concept of classical studies, their historical development from early humanism up 
until the beginning of the 20th century. Students could have been reminded of the 
interest in antiquity that characterised periods prior to humanism. Landfester argues 
convincingly that the interdisciplinary is not new and modern, but traditional to the 
humanities. Thus in the modern world classical philology includes six fields of 
analysis: text-oriented, intertextual, contextual, author-oriented, recipient-oriented and 
linguistic analysis. More references to contemporary English language sources would 
have enriched his argument.  

In Das Bild des Kriegers in archaischer und klassischer Zeit (first essay of the first 
chapter, pp. 49-82), Matthias Recke discusses the dominant discourse of the warrior in 
two different media, vase-painting and attic tragedy (6th and 5th centuries BC). He 
argues that in archaic vase-painting, in contrast to literature, there is no difference in 
the depiction of opponents (p. 53). Vases also react faster to changes in real warfare 
(reaction to the Persian wars in vase-painting is immediate, whereas Aeschylus retains 
archaic elements). The article is beautifully illustrated, but stronger on the vase-
painting than on the literature.  

Christian Ronning’s Von Frauen erzählen… Männlichkeit und Weiblichkeit in den 
römischen Grabinschriften (the second article of the first chapter, pp. 83-111) 
convincingly discusses feminine discourses in Roman society from a trans-
disciplinarian perspective (archaeology, philology and history). He also discusses 
grave inscriptions: a trans-disciplinarian genre in itself. The author compares them 
with three other inscriptions and a funeral speech quoted by Pliny the Elder. His core 
argument is that difference was no so much gendered as social (p. 102): thus the 
interweaving of masculine and feminine discourses in Rome.  
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In Philosophen, Mönche und Hetären. Die Apophthegmata Patrum im Schnittfeld 
von Theologie und Klassischer Philologie (pp. 112-28), Thomas Johann Bauer 
examines the use and further development of originally pagan genres. In an important 
bridge to theology, forms of continuity of antiquity in the Apophthegmata Patrum are 
examined as well as thematic affinities between ancient Greek and Early Christian 
wisdom sayings. The hetaera topic is considered a central theme, juxtapositions of 
eroticism and asceticism being a traditional topos. The Christian monk is in fact 
understood as derived from the pagan philosopher. 

In his article Aurelian in der Historia Augusta – ein Kaiser und seine Biographie 
zwischen Literatur- und Geschichtswissenschaft (the fourth article of the first chapter, 
pp. 129-51), Dennis Pausch considers the Historia Augusta, the only literary monument 
of the second half of the 3rd century AD, and the vita of Roman emperor Aurelian, 
dated either to 304 (less probably) or to 400 AD. The ‘vertical’ approach of historians 
is contrasted to the ‘horizontal’ approach of philologists, each complementing the 
other. The same events are represented from different perspectives by different 
authors, raising the question of the reliability of narrators. Active reading is required. 
Contradictions are considered part of the strategy of Booth’s coinage «unreliable 
narration». Conveniently, the text and translation of the relevant passage (HA Aurel. 
1.1-2.2) is included. 

Peter Franz Mittag in his article Der Quellenwert des Geldes für die 
Altertumswissenschaften (first article of the second chapter, pp. 157-73) presents 
numismatics as a basic discipline for a classicist. He emphasises the trans-
disciplinarity of numismatics including archaeology, papyrology and epigraphy, 
stressing at the same time the importance of numismatics for other disciplines. The 
paper provides important tools on how to work with ancient coins. Four examples for 
various approaches to interpreting are provided (three with pictures): 1) coins as a 
supplier of basic information: a tetradrachm of the Greco-Bactrian king Plato (139-137 
BC). 2) coins as a means for the transmission of complex messages or as reflections on 
a historical moment: a tetradrachm of Mithradates VI of Pontus, beginning of the Third 
Mithridatic War (74 BC). 3) flexibility of interpretation is examined through a rare 
silver medallion, a coin of Constantine the Great, issued from Ticinum in 315 (?) AD. 
4) the fourth example presents not a specific coin, but rather a problem: coins found on 
the site of the battle of the Teutoburg Forest in 9 AD (described as clades Variana by 
Roman historians) suggest there were not one but several sites. They also complicate 
the dating  of the battle.  

Christa Frateantonio, in her Heiligtum und Orakel der Fortuna Primigenia in 
Praeneste (Italien) (pp. 174-99), discusses the sanctuary and oracle of Fortuna 
Primigenia in Praeneste.  Literary-historiographical evidence suggests that in the 
middle of the 1st century BC the sanctuary was viewed sceptically at least by certain 
segments of society, though this could have been broadened through an analysis of 
quotations in the original. The social meaning of the cult is examined through an 
understanding of architecture.  

In her article Mithras und das Mahl der Männer. Götterbild, Ritual und sakraler 
Raum in einem römischen ‚Mysterienkult‘ (pp. 200-25), Anja Klöckner looks at the 
cult of Mithras, its form, structure, function, rituals and their representation. A 
reconstruction of cult practices and cult reception are attempted. The sanctuaries were 
not only many, but also uni-structured, and popular throughout the whole Empire. 
While examining cult icons for Mithras, the author argues that reliefs and pictures are 
more common than sculptures. This reveals a structural difference. Statues depict the 
god as present, whereas reliefs and pictures are more abstract. Thus, in the cult of 
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Mithras, the god is not represented as such, but rather emphasis is placed on the 
memory of his salvation deeds. 

Helmut Krasser’s Spektakuläre Monumente: Martial und das Kolosseum (pp. 226-
52) concludes the second chapter. The author considers the Flavian Amphitheatre as a 
cultural context. Thus communication of the audience with the directors of the 
spectacles and the actors in the arena, the interaction of Martial and his audience, and 
also between members of the society, are all discussed. Hellenistic ecphrastic epigrams 
are compared and contrasted to Martial’s Liber spectaculorum, specific epigrams (1, 2 
and 3) are selected to emphasise the role of temporal and spatial differences linked to 
the architecture. Literary texts thus interact with social and cultural contexts on 
different levels, providing important methodological approaches for students. 

The third chapter ‘fixieren’ commences with another important discipline for 
classical studies, papyrology. In the first half of his article Papyrologie – Philologie – 
Alte Geschichte (pp. 257-77) Peter Kuhlmann considers the role of papyrology in 
classics and provides a useful general interdisciplinary introduction to papyrology. A 
well selected international bibliography complements this. The second half of the 
article is dedicated to the methodology of papyrology based on the example of one of 
the most famous Greek papyri P.Giss.Lit. 6.1 (P.Giss. 40), Constitutio Antoniniana, an 
edict issued in 212/213 AD, by the Roman Emperor Caracalla. The Papyrus itself, its 
text, translation, reading problems, its contextualisation and the status of current 
research are all discussed. Kuhlmann focuses on recent results and contradictions 
based on a re-reading of an important part of the left colon.  

Alfred Schäfer commences his article Überlegungen zur Votivreligion am Beispiel 
ritueller Deponierungen in Gruben (pp. 278-308) with a discussion of single 
monuments and their context: based on both sources and appropriate methodology, he 
discusses what should be considered votive offering and what should not. He then 
turns to the Liber Pater sanctuary on the site of Apulum, the largest city in Roman 
Dacia. As the author is himself a member of the research group excavating Apulum, 
the text is beautifully illustrated. The bibliography is extensive. His analysis of 
inscriptions and thorough description of work in an excavation site, including material 
on reaching conclusions with regard to vexed questions (the length and the form of the 
sanctuary, the deity to whom it was dedicated, the date and origin of the marble) are 
especially useful for students. Discussion of other sanctuaries elsewhere in Europe 
(Carnuntum [today Austria], Baudecet [today Belgium], Gabii [Italy]) provides a 
comparative perspective.  

In her philological article Troja im Weintropfen: Kriegserinnerung und alternative 
Erzählung in Ovids elegischen Kartenskizzen (pp. 309-35) Ulrike Egelhaaf-Gaiser 
considers Troy as a representative case for intermediality and memory studies; the 
myth of Troy is adaptable and used to fit the circumstances. For the benefit of students, 
she presents the theoretical basis for memory studies (mainly relying on Pierre Nora, 
Aleida Assmann and Astrid Erll), while discussing space images, witnessed through 
literature, and their function in the process of memory and historical interpretation. 
Troy in Augustus’ time is understood as a ‘site of memory’ and various architectural 
examples of memory in Rome are considered. Thus in Ovid’s Heroides, 1 (Penelope 
letter) Troy is interpreted in the context of a competitive dialogue with Vergil’s epic 
form. In her succinct conclusion, Egelhaaf-Gaiser argues that the medium not only 
transmits a history of the image, but also transforms it. The otherwise solid 
bibliography could have been enriched with A. Erll and A. Nünning (eds.) Cultural 
Memory Studies. An International and Interdisciplinary Handbook, Berlin 2008, with 
its international overview. 
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The last article of third chapter is by Vera Binder. In Das Zwölftafelgesetz zwischen 
Erinnerung und Geschichte (pp. 336-63) she continues the theme of memory studies 
and its methods, interpreting the Law of the Twelve Tables as a ‘site of memory’, and, 
in particular, as a social system reflected in literary texts (Livius, Cicero and 
Pomponius). Her brief introduction to the history of law is useful for students. The 
Law of the Twelve Tables is thus not a complete code of the laws with a claim to the 
solution of all sorts of juridical problems. The author argues for the lack of factual 
juridical importance of the Law of the Twelve Tables, while emphasising its traditional 
symbolic charge (cf. Tac. ann. 3.27). To understand this augmentation of meaning 
(‘Bedeutungszuwachs’), one needs to think of ‘sites of memory’ as crystallisation 
points of collective memory. The Law of the Twelve Tables lost its juridical relevance 
but maintained its symbolic historical meaning as a text constructing Roman identity. 
The bibliography is broad; however, no specific work for the Twelve Tables is 
included in the further reading session. Errors in quotation [Harries 2006 (pp. 344, 
346, 354), Nora 1998 (p. 363)] sometimes obstruct reading, Assmann 1999 (p. 348), 
Halbwachs 1925 (p. 348) and Manthe 2004 (p. 343) are quoted but not included in the 
bibliography list. 

The last chapter ‘verweisen’ (pp. 367-453) starts with Mario Baumann’s article „Sie 
werden alles, was sie wollen“: Performativität von Sprache in Aristophanes‘ Komödie 
Die Wolken (pp. 369-92). The article examines the polysemy of language in the 
Clouds, and argues that the ambiguity of the Clouds corresponds to the ambiguity and 
polysemy of its language. The author considers the Clouds from the viewpoint of 
performativity and provides an important overview of performativity and ‘cultural 
turn’ studies. A series of performative contrasts in the Clouds impacts upon the 
audience, creating tension leading to a sense of emergency. It is in this context that 
Socrates’ explanation, viewing the clouds in their endless activity of reproduction and 
imitation as a metaphor for linguistic signs, provides a certain semiosis, a process of 
sign interpretation. It is not clear however to what extent such a metaphor should be 
considered legitimate; there are no instances to corroborate the understanding of 
linguistic signs in such a context in the linguistic discourses of the 5th century BC. Cf. 
G. Manetti (ed.), Theories of the Sign in Classical Antiquity, Bloomington 1993. The 
article is at times too complex for a book with these aims («Studienbuch», cf. p. 9), and 
a certain amount of general information on the genre of comedy and its social function 
is needed. The bibliography is overly concise. In the commented list for further reading 
there is only one monograph on Aristophanes and Kenneth Dover’s commentary to the 
Clouds. For general purposes of students Alan H. Sommerstein’s commentary is more 
appropriate. As a general reference book to the Ancient comedy and to Aristophanes 
and specifically to the Clouds Bernhard Zimmermann’s Die griechische Komödie, 
Berlin 20062 should have been mentioned. For language and rhetoric in the Clouds 
Andreas Willi’s book The languages of Aristophanes: Aspects of Linguistic Variation 
in Classical Attic Greek, Oxford 2003 remains essential reading. 

The second article of the fourth chapter is Werner Tietz’s Gerstenbrei als 
Ehrenstrafe? Eine Fallstudie zum Zeichencharakter von Nahrung in der antiken Welt 
(pp. 393-412). This article usefully combines social and economic history with cultural 
studies and notes that the sign value of food has a different social and cultural code in 
the ancient world. He discusses the 2nd century BC when the concept of food changed, 
and the type of the cook-slave took on a new prominence. As seen in Polybius, an 
important witness to various Greco-Roman discourses, barley functioned as both sign 
and habitus. Thus various representation of the use of barley in the Roman military diet 
(consuming barley as a punishment in the Roman army resulting from Greek discourses 
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of the 5th century BC) and in Rome itself of the 2nd century BC (the rejection of luxury 
through the moral mos maiorum creating positive connotations for the consumption of 
barley porridge) are discussed. Differences in the understanding of food are not to be 
found primarily on the level of reality, but rather of discourse. His bibliography is 
balanced and commendable, though the absence of Polybius’ original Greek 
complicates interpretation. 

The paper Es war einmal… ein Becher des Nestor. Probleme von Intertextualität und 
Intermedialität am Beispiel des Skyphos von Ischia (pp. 413-33) by Peter von 
Möllendorff presents the brief history of the so-called ‘Nestor’s cup’ from Pithekoussai 
(last quarter of the 8th century BC) with a special interpretative emphasis on the three-
lined metric inscription scratched on it (known as one of the oldest examples of writing 
in the Greek alphabet). ‘Nestor’s cup’ is chosen as a good example for interdisciplinary 
studies discussing its literary and cultural (symposiastic and magical) context and 
positing a number of useful questions related to methodological and intermedial 
approaches. 

Meike Rühl concludes the volume with her article Plautus und sein Publikum. “Ein 
Stoff mitten aus dem Leben” (pp. 434-53). This is a representation of Plautus’ comedy 
Curculio using the methodology of New Historicism to invoke the model of a textual ‘ar-
chive’. Curculio is selected as it combines a number of Roman Republican discourses 
(e.g. military, political, financial, culinary) while itself constituting part of such dis-
courses. The topic of theatre as a reflection of Roman social life is a good choice, em-
bodying many of the concerns of the whole volume under discussion. Some errors could 
however have been avoided: Horace’s Letter to Augustus (Epist. 2.1) is twice (!) given 
the wrong title Ars poetica (pp. 434 and 450) and Plautus’ play Curculio is wrongly cited 
(p. 444: 442-448 instead of 72-28; p. 445: 439-441 instead of 69-71). 

Turning to the volume as a whole, the novel format and division into chapters 
covering different sections or categories leads to certain difficulties. There is a dearth of 
material related to classical Greece, usually considered a particularly fertile period for 
classical studies; in fact, one of the categories contains no discussion of Greece 
whatsoever (cf. chapter 3 ‘fixieren’). The articles also seem to be geared to different 
levels of competence, some covering narrower and others broader topics, a number of the 
articles such as those by Pausch and Baumann being perhaps too complicated for the 
bachelor level. Further, the sequencing of the articles is not always clear: these are not 
arranged chronologically, nor, however, thematically, the chapter titles covering too 
much overlapping material to provide for effective distinctions. Last, a general index, an 
index of names, and a list of passages / archaeological objects discussed would all be 
useful. 

The book is however challenging and creative. This is not so much a work introducing 
students to the ancient world as a work encouraging students to think outside boxes, to 
combine, contrast and interpret. The accent is on the non-programmatic: there are no 
articles on Greek tragedy or Homer, to cite but two examples, here; many aspects of 
ancient life are however covered and related to each other. While presupposing basic 
knowledge, the book focuses on contemporary methodologies and the contemporary state 
of research into various classical disciplines. Providing students with a useful commented 
select bibliography, the book encourages students to think for themselves, and to re-
engage with the ancient world in diverse ways. It is this redrawing of connecting lines 
and reordering of perspectives that makes Kultur der Antike: Transdisziplinäres Arbeiten 
in den Altertumswissenschaften an important contribution to classical education today.  

 
Freiburg in Breisgau Anna Novokhatko 
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Francesco Prontera, Geografia e storia nella Grecia antica, Firenze, Olschki, 2011, pp. 
270; ISBN 978-88-222-6085-7; € 28,00.  
 
La Geografia antica ha una storia non breve negli Atenei italiani (L. Polverini, Il primo 
insegnamento di “Geografia antica” in Italia, Geographia Antiqua 1, 1992, 5-14): ma 
per il pubblico più largo l’importanza del tema e la ricchezza delle prospettive di que-
sto settore datano forse dalla pubblicazione di un reading curato da F. Prontera (Geo-
grafia e geografi nel mondo antico. Guida storica e critica, Bari-Roma 1983), che con-
sentì anche a chi scrive il primo incontro significativo con questo tema.  

Quasi trent’anni dopo quel fortunato volume, e dopo ulteriori studi maturati 
all’interno della ‘scuola’ perugina così attenta ai geografi antichi (Strabone), Prontera 
raccoglie oggi in volume dieci saggi, scritti nell’arco di circa un quindicennio, che do-
cumentano ora in chiave analitica, ora in forma più sintetica, le prospettive della sua 
ulteriore ricerca. Le quali ancor meglio si colgono, in quanto i testi sono qui ripubbli-
cati, con essenziali aggiornamenti bibliografici, in ordine prossimo a quello della loro 
stesura originale. Ciò comporta, come avverte la premessa, qualche overlapping tra un 
saggio e l’altro, ma non ne risulta un danno per il lettore: si segue meglio 
l’approfondimento e lo sviluppo di argomentazioni sulle quali l’autore è ritornato da 
punti di vista differenti e complementari, e si può quindi considerare il volume come 
opera in fondo unitaria.  

Si incontrano nel volume saggi più incentrati su un autore (Strabone, Polibio), altri 
tematici (sulle percezioni degli spazi e le identità), altri ancora più ‘tecnici’ (sul tema 
della cartografia antica): accomunano i vari approcci un’esposizione chiara, la costante 
preoccupazione per il lessico antico, l’impegno a radicare il particolare nel generale, a 
raccordare un tema, anche se circoscritto alle ‘grandi’ questioni, in un quadro sempre 
consapevole della storia. L’opera dei geografi (o degli storici interessati alla geografia) 
viene così ad inserirsi non tanto in ‘magnifiche sorti e progressive’ fatte di lineari ac-
quisizioni di sapere (vd. p. 184 sul rischio degli ‘anacronismi’), di passaggi verso la 
‘verità’, di anticipazioni delle moderne teorie, quanto nella concretezza dell’esperienza 
culturale greca. Culturale in senso lato: nell’evoluzione del pensiero geografico elleni-
co agirono infatti molteplici elementi. Vi furono gli spunti empirici che, come viene 
più volte ed utilmente sottolineato, corroborarono la ricerca e la teoria anche delle fasi 
più ‘scientifiche’ come l’ellenismo; le interferenze letterarie, come mostra il ruolo che 
Omero e la sua interpretazione ebbero nel farsi del pensiero geografico greco; le rifles-
sioni etnografiche e antropologiche, con la loro evoluzione già in età arcaica; le urgen-
ze storiche e politico-militari, che in vari casi furono la circostanza in seguito alla qua-
le vaghi orizzonti si tramutarono in percezioni e descrizioni concrete. Se l’esperienza 
dell’impero persiano catalizzò la prima percezione dell’Asia, poi furono l’anabasi e le 
guerre romane a condurre a migliore approssimazione la rappresentazione della terra 
(contribuendo anche alla auto-definizione ellenica). Per questo complesso di motivi la 
geografia antica, e più specificamente la cartografia, deve essere studiata (come accade 
appunto nel volume) in forma integrata, giacché essa «non riguarda solo lo sviluppo 
della scienza antica» (p. 213), ma «rispecchia la storia di una civiltà» (p. 178). 

Per la fase più antica, il pericolo della ricerca moderna è stato quello di assumere i 
dati (spesso frammentari) come elementi oggettivi, tralasciando di valutare quanto e-
lementi ‘ideologici’, tra cui anche lo schema mitico, condizionassero anticamente la 
visione del territorio e delle etnie che lo popolavano (pp. 15 ss.): così ad esempio per il 
ruolo che la ‘geografia odissiaca’ ebbe nella percezione dell’Occidente mediterraneo 
(pp. 81 ss.). Per molto tempo la terra fu soprattutto veduta (e descritta) a partire dal 
mare, e questo peculiare punto di vista non ha mancato di lasciare tracce vistose anche 
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al tempo della redazione delle ‘carte’, giacché lo spazio ‘nauporico’ (se si concede il 
neologismo) ebbe la stessa influenza di quello ‘odeporico’ di cui scrisse anni or sono 
Pietro Janni.  

Anche lo studio della rappresentazione del territorio, prima e dopo Eratostene, ri-
chiede cautele e cure, che implicano una forte distanza degli antichi dai moderni: se 
ancora con Eratostene «i rilevamenti astronomici dei luoghi realmente effettuati furono 
esigui e riguardarono esclusivamente la loro latitudine» (p. 149), e se «la traduzione 
dei dati empirici degli itinerari nel disegno geometrico della carta» comportava «largo 
margine di approssimazione» (p. 50), ogni ragionamento moderno che sia svolto aven-
do in mente (o in mano) l’attuale rappresentazione del terreno rischia di generare equi-
voci sensibili: esemplare la discussione sulla percezione e rappresentazione dell’Italia 
meridionale (pp. 129 ss.). Giacché fu soprattutto la collocazione reciproca dei punti (il 
meridiano Rodi-Alessandria, l’orientamento della Sicilia) a costituire la difficoltà più 
rilevante, perché condizionata sia da una «geometria selettiva che rifletteva 
l’importanza storica dei luoghi» (p. 151), sia dalla «estrema penuria dei dati matemati-
ci» (p. 162). La geografia antica elaborava quindi i dati dell’esperienza e l’astrazione 
teorica in modi non facili da cogliere per i moderni (p. 172): ancora in Polibio, i «con-
dizionamenti della geografia empirica» mantengono un peso rilevante (p. 77), e gli me-
ritarono le critiche di Strabone. Di qui, complessivamente, una lezione di metodo assai 
istruttiva. 

Una nota finale: in ricerche sulla geografia e cartografia ci si potrebbe aspettare di 
incontrare il cosiddetto ‘papiro di Artemidoro’, sul quale tanto si è dibattuto (e sul qua-
le Prontera è intervenuto con una relazione su Testo e carta nel papiro di Artemidoro 
nella giornata di studi promossa dalla Società Geografica Italiana a Roma il 27 novem-
bre 2009, dal titolo Geografia e cartografia nel papiro di Artemidoro). Ebbene, rassi-
cura il fatto che il controverso testo faccia capolino, alquanto fuggevolmente, solo a p. 
230, a proposito (era prevedibile) della cartografia della Spagna. Una cautela che ag-
giunge pregio ulteriore ad un libro importante. 

 
Venezia  Carlo Franco 

 
 
 
Zoe Petre – Alexandra Lițu – Cătălin Pavel (coord.), Dicționar de mitologie greco-
romană: zei, eroi, mituri [Dizionario di mitologia greco-romana: dèi, eroi, miti], 
București, Editura Corint, 2011, pp. 384; ISBN 978-973-135-585-6; Lei 49,90. 

 
Questo agile strumento in lingua romena, frutto di un lavoro d’équipe coordinato da 
Zoe Petre, Alexandra Lițu e Cătălin Pavel, autori, inoltre, di larga parte delle voci (gli 
altri studiosi coinvolti sono Valentin Bottez, Florica Mihuț-Bohîlțea, Cristian Olariu, 
Alina Pascale, Raluca Tănăsescu e Alexandra Țârlea), offre un valido esempio, 
anzitutto metodologico, di come potrebbe essere ripensato un ‘prontuario’ di mitologia 
classica. «Il nostro dizionario, tuttavia, non si rivolge agli specialisti, bensì ad un 
pubblico colto, interessato non solo a identificazioni elementari, ma pure ad un primo 
livello di esegesi». Così scrive Zoe Petre (p. 20, trad. mia), antichista di fama europea, 
a conclusione di un percorso introduttivo (pp. 5-20) sul concetto di mito e sulla storia 
delle sue multiformi interpretazioni in età contemporanea. Il dizionario, in effetti, non 
ha pretese di completezza o d’alto profilo scientifico, né – almeno in linea di principio 
– tende a problematizzare gli approcci esegetici più noti alle figure mitologiche 
repertoriate; nondimeno, meritano di esser additati i criteri che l’hanno informato. Le 
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voci più estese (il cui numero è consistente) sono strutturate in diverse sezioni (alcune 
delle quali, talora, sono state omesse se non ritenute di particolare rilievo): 1. ipotesi 
sull’etimologia del nome greco/latino del soggetto mitico o leggendario; 2. sintesi della 
tradizione antica, sovente in discrepanti versioni, su tale soggetto; 3. interpretazioni 
moderne; 4. eventuali culti; 5. iconografia antica; 6. fortuna nelle letterature e arti 
figurative europee. Seguono, in corpo minore, una selezione delle più note fonti 
antiche (letterarie e, se disponibili, epigrafiche) e un compendio orientativo di 
Sekundärliteratur. Il lettore, così, dispone quanto meno di una perspicua base (anche 
l’indovinata veste grafica, notiamolo di sfuggita, favorisce una consultazione rapida e 
proficua del volume) per farsi una prima idea ‘a tutto tondo’ di una certa figura mitica 
importante, ed eventualmente procedere al confronto coi testi antichi e poi con 
l’esegesi moderna. Soggetti minori o secondari, invece, sono affrontati, 
inevitabilmente, in maniera più cursoria e con un ridotto apparato di fonti; a volte, 
però, ci si sarebbe attesa un’attenzione maggiore per voci di un certo peso (solo poche 
righe, ad es., sono dedicate al controverso e polisemico concetto di daímōn, p. 119). 
Degna di nota, d’altra parte, è la presenza, in circoscritti casi, di figure 
semileggendarie ma non prive di spessore storico: citerei almeno Abàri (p. 28) e 
Zálmoxis (pp. 368 s.), figura, quest’ultima, ben nota in area romenofona sia nel 
dibattito scientifico sia in ‘riletture’ folclorico-letterarie. Il dizionario, tuttavia, si 
configura come una selezione, soprattutto nelle voci ritenute di minor conto; non 
sempre chiari, peraltro, paiono i criteri in base a cui determinati nomi sono stati inclusi 
ma altri esclusi. Carattere selettivo, del resto, ha pure la bibliografia generale, piuttosto 
ricca ma di cui stupiscono alcune assenze (e.g. Eliade o Kerényi): si rinvia alle pp. 379 
s. (strumenti di lavoro) e 380-3 (saggi e monografie). 

Uno strumento analogo, benché diverso, uscì quindici anni fa per Baldini&Castoldi: 
Luisa Biondetti, Dizionario di mitologia classica. Dèi, eroi, feste, Milano 1997, pp. 
816; assai più corposo e di più numerose voci rispetto all’opera qui segnalata, esso ha 
sì il pregio di riportare e «far parlare» (L. Canfora, Corriere della Sera, 8 febbraio 
1998, p. 23) varie fonti antiche – a differenza di molti prontuari di mitologia classica di 
comune uso –, ma non prevede pure sezioni sistematiche su iconografia, culti, 
Fortleben e indagine moderna con relativa appendice bibliografica1. Quest’ultimo 
aspetto distingue in positivo il Dicționar de mitologie greco-romană ideato da Petre-
Lițu-Pavel, che – tolte le riserve, di cui s’è fatta menzione, sulla selettività del volume 
– mira a un fecondo compromesso, se così ci si può esprimere, tra taglio comunicativo, 
dialogo diretto con le fonti e attenzione alla ricerca scientifica. 

 
Freiburg im Breisgau  Matteo Taufer 

 
 
 

Anna Maria Belardinelli – Giovanni Greco (a c. di), Antigone e le Antigoni. Storia 
forme fortuna di un mito, Atti del Convegno internazionale (Roma 13, 25, 26 maggio 
2009), Milano, Le Monnier Università, 2010, pp. 314; ISBN 978-88-00740-22-7; € 
23,00. 

 
Il volume non si limita alla pubblicazione degli Atti annunciata dal titolo, ma si 

 
1  Innovativa, tuttavia, fu la scelta della Biondetti di registrare pure figure semileggendarie quali lo ‘scia-

mano’ Aristea di Proconneso; curiosa, però, l’assenza di un personaggio affine come Abari, presente nel 
dizionario romeno qui segnalato, che invece esclude Aristea. 
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presenta come il punto d’arrivo di un’esperienza pluriennale e coinvolgente. Un 
manipolo di «studenti, dottorandi, dottori di ricerca, una docente di teatro greco e 
latino» più «un filologo ‘silvestrado’ teatrante» (racconta G. Greco) si ritrovano per 
anni «in un posto freddo d’inverno, caldo d’estate, con il neon fisso e senza finestre» 
per portare a termine la traduzione per una rappresentazione (ancora!) dell’Antigone di 
Sofocle. Antigone allo specchio, lo spettacolo nato da questa attività «carbonara» va in 
scena nel mese di maggio del 2009, dando il via ad una nuova realtà, ‘Theatron’. 
Teatro antico alla Sapienza, costruita sull’incontro proficuo tra filologia classica e 
pratica teatrale. 

Ma perché cominciare, ancora una volta, da Antigone?  
Se indiscutibile privilegio di ogni nuova generazione è quello di poter leggere con 

occhi nuovi testi che una secolare consuetudine ha archiviato tra i ‘classici’, è 
privilegio dei loro insegnanti il saper aprire per la prima volta quegli scaffali, 
facendosene immeritatamente vanto: e pochi testi, teatrali e non, esercitano su una 
giovane mente la stessa forza catalizzatrice del dramma sofocleo. Una messa in scena, 
più o meno ingenua, più o meno matura, ne è spesso l’esito naturale, nei licei classici 
come nelle università: tra i miei ricordi del convegno Poesia e Filosofia: Antigone 
(Cagliari-Roma 20-25 maggio 2004) ha ancora un posto l’emozione destata dai giovani 
attori di Processo ad Antigone, spettacolo ‘povero’ che ne chiudeva la sezione 
cagliaritana. 

A chiarire, almeno in parte, i motivi di questa perdurante suggestione sono dedicati 
appunto gli Atti che occupano la parte principale del volume. Nei diversi interventi, 
l’attenzione filologica ed esegetica al celebre dramma sofocleo  – soffermandosi volta 
a volta su aspetti e motivi del coro (F. Ferrari, A. Rodighiero), sui rapporti con i Sette 
contro Tebe di Eschilo (L. Bruzzese) e con l’Alcesti di Euripide (L. Di Giuseppe), 
sull’ossessivo ritorno dell’immagine del ‘doppio’ (R. Nicolai) e sulla persistenza 
antropologica di un modello di rapporti parentali (M. Bettini) – si intreccia e quasi si 
sovrappone alla riflessione sull’intrinseca plasticità (ovvero «malleabilità»: O. Taplin) 
del mito: già nell’antichità, come rivela il confronto con le arti figurative (M. Galli), e 
già a partire dallo stesso Sofocle, al quale si deve tra l’altro la scelta di assegnare un 
ruolo chiave alle figure di Ismene e di Emone, ulteriori icone dell’ambiguo dualismo 
che segna la storia di Edipo e della sua famiglia. Ma ancor più nella perduta versione 
euripidea, la cui connotazione erotico-romanzesca incontrerà (giù giù per i compendi 
dei mitografi greci e soprattutto latini) il favore di compositori del ‘dramma per 
musica’ settecentesco (F. Piperno). 

Ma sarà piuttosto la caratterizzazione ‘libertaria’ del personaggio a farlo prediligere 
da autori e registi del Novecento, quasi inevitabile reazione all’instaurarsi di regimi 
dispotici o alla tragica esperienza dell’Europa postbellica: tra questi, vengono ricordati 
Cocteau, Espriu, Sérgio de Sousa (M.P. Pattoni), Brecht (sulla cui rielaborazione della 
Antigonae di Hölderlin il Living Theatre costruirà nel 1967 uno spettacolo 
emblematico: F. Guarino) e tanti altri, i cui drammi hanno segnato tratti più o meno 
lunghi del secolo appena passato.  

«Nel corso del suo Nachleben, a tutt’oggi non esaurito, Antigone è stata considerata 
un modello della ribellione individuale contro la sopraffazione dello stato, e raramente 
ha abbandonato questo ruolo: la sua morte viene intesa come affermazione della libertà 
personale, espressione di sfida contro tutti quei poteri che determinano discriminazioni 
razziali, intolleranze religiose» (A.M. Belardinelli). Sacrificando in parte il dibattito 
problematico, profondamente filosofico, che sta a cuore al grande tragico greco, 
Creonte diviene così il prototipo del tiranno, brutale, privo di scrupoli, dedito 
all’interesse personale e alla conservazione dei propri privilegi, incarnando, con 
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citazioni tratte dall’attualità, esponenti vivi e concreti del potere costituito: la censura 
che accompagnerà molte di queste ‘traduzioni da Sofocle’, e le persecuzioni rivolte ai 
loro autori ne saranno tangibile conseguenza.  

Ma perché oggi, ancora, Antigone? Il primo decennio del Duemila ha visto un 
fiorire straordinario di proposte teatrali, convegni, riscritture, traduzioni, raccolte di 
saggi, tutti dedicati a questo personaggio: l’elenco fornito da M.P. Pattoni potrebbe 
essere ulteriormente allungato. Dobbiamo la sua persistente, incombente attualità a 
quella che Steiner definì la «nostalgia dell’assoluto»? Oppure ci spinge a ripartire da 
quel percorso ormai vecchio di duemilacinquecento anni la fastidiosa consapevolezza 
che sulla questione dei rapporti dell’individuo con lo stato (del cittadino con il potere) 
non sia stata pronunciata finora una parola risolutiva?  

Nessuna ‘moratoria interpretativa’ sembra comunque possibile. Una nuova 
traduzione (per la scena, ma anche per la lettura) è stata approntata; studiosi e 
interpreti hanno raccontato, riletto, discusso: un nuovo libro su Antigone è a 
disposizione di chiunque voglia cercare nuove risposte a vecchie domande. 

Tra i numerosi pregi di questo volume mi piace infine ricordare quello, non piccolo, 
di aver conservato l’immediatezza di uno stile di parola che molti saranno in grado di 
riconoscere con commozione: il «contributo ancora in fieri» di Luigi Enrico Rossi, che 
sarebbe scomparso pochi mesi dopo, ne costituisce infatti il prezioso suggello.   

 
Università di Cagliari  Patrizia Mureddu 
 
 
 
Carlo Ferdinando Russo, L’iscrizione della Coppa di Nestore (necropoli di Pitecusa, 
kotyle 168-9), Bari, Laterza, 2012; pp. 12 [stampa omaggio]. 
   
Per celebrare il novantesimo anno di un allievo di Giorgio Pasquali che condivideva il 
rigore, la passione per la ricerca e lo spiritaccio umorale del suo maestro, che ha 
fondato all’Università di Bari una scuola di greco tuttora attiva e produttiva a beneficio 
della filologia classica (non aggiungo italiana perché la scienza non ha confini) e per 
cinquant’anni ha diretto una rivista ‘di varia umanità’, in cui si segnalavano le opere 
critiche e letterarie più vivaci che uscivano in Italia, fustigando nello stesso tempo gli 
aspetti più squallidi del nostro malcostume accademico e politico, Alessandro Laterza 
ha ripubblicato il saggio di Carlo Ferdinando Russo sulla coppa di Pitecusa, un 
momento significativo nella produzione di un uomo di scienza il cui ricordo è 
soprattutto affidato ad Aristofane autore di teatro e all’edizione critica commentata 
dello Scutum pseudoesiodeo. Il breve saggio, uscito per la prima volta nelle Memorie 
dei Lincei del 1955, brilla sempre per il rigore metodico che si sofferma sui dettagli 
tecnici dell’iscrizione come sulle caratteristiche dialettali del testo, ma non meno per 
lo spirito arcidiavolesco con cui evoca le gioie che rendono grato il simposio, nel 
ricordo come già nella fruizione. 

L’introduzione di Alessandro Laterza, erede di una dinastia editoriale benemerita 
della cultura e della coscienza civile degli italiani, ricorda, con affetto non temperato 
dalla venerazione, l’uomo che ha conosciuto alla tavola dei suoi maggiori e che ammira 
per il segno che ha lasciato nella città che ha eletto a sua come nello studio 
dell’antichità in cui affondano le radici del nostro presente.  
 

Vittorio Citti 
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Vincenzo Pagano, L’Andromeda di Euripide. Edizione e commento dei frammenti 
(Minima philologica 6), Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2010, pp. xi + 270; ISBN 
978-88-6274-231-3; € 25,00. 

 
Con l’opera qui in esame – presentata dal suo Autore (p. VIII) come «profonda 
rielaborazione» della tesi di laurea discussa presso l’Università degli Studi di Milano 
nell’a.a. 2007-2008 – la serie greca della collana Minima Philologica accoglie per la 
terza volta un lavoro di edizione con traduzione italiana e commento dei frammenti 
superstiti di una tragedia euripidea perduta1. La struttura del libro di Vincenzo Pagano 
non si discosta da quella dei due volumi precedenti (in sostanza l’impostazione 
classica di edizioni con commento di singole opere drammatiche frammentarie): la 
sezione iniziale è composta dai capitoli Introduzione (pp. 1-24), Tradizione e fortuna 
della tragedia (pp. 25-37) e Contesto storico (pp. 38 s.), ai quali segue la Bibliografia 
(pp. 41-56); in Testo e traduzione (pp. 57-99) e Commento (pp. 101-220) sono editi ed 
analizzati i frammenti superstiti della tragedia (compresi quelli la cui attribuzione 
all’Andromeda è solo ipotetica, contrassegnati con la lettera ‘A’); seguono una 
Proposta di ricostruzione (pp. 221-37) ed una Appendice su Andromeda nelle arti 
figurative completa di illustrazioni e «Cartina dell’oriente antico» (pp. 239-66); un 
Index nominum et rerum notabilium con una sezione specifica sui termini greci ritenuti 
di particolare rilevanza conclude il volume (pp. 267-70). In fatto di ‘paratesto’, il 
lavoro sarebbe stato utilmente completato da un conspectus fontium con le sigle dei 
manoscritti dei testimoni citati in apparato e soprattutto da un conspectus metrorum o 
da una appendice di analisi metriche (si ricorderà infatti come tra i molti fatti notevoli 
che danno all’Andromeda un posto d’onore tra i drammi frammentari c’è anche la 
presenza tra i suoi disiecta membra di frammenti non giambici2: frr. 114-22 K.; fr. 137 
K.; frr. 152 s. K.). 

Impegnarsi in studi di questo tipo è, a mio parere, impresa meritoria; nonostante 
infatti il panorama critico sui frammenti euripidei (ma invero tragici e drammatici in 
generale) sia oggi incomparabilmente più ricco che alla fine degli anni Sessanta del 
secolo passato, tuttavia non è ancora divenuto inattuale l’invito allora formulato da 
H.J. Mette a dedicarsi, oltre che a edizioni delle novità papiracee, anche a 
Spezialuntersuchungen di singoli drammi i cui frammenti di tradizione indiretta sono 
noti da secoli3: non poche tragedie frammentarie euripidee sono rimaste escluse dai due 
recenti volumi commentati dei Selected Fragmentary Plays4, né sono accessibili in una 
 
1  Prima dell’Andromeda sono apparse le edizioni di Palamede (a cura di Raffaella Falcetto, Minima Philo-

logica 1, 2002) e Bellerofonte (a cura di Michele Curnis, Minima Philologica 2, 2003). 
2  Si evita a scanso di equivoci il termine ‘lirici’, dato che molti di questi frammenti potrebbero essere in 

anapesti recitativi, i frr. 114 s. K. potendo appartenere alle prime fasi della monodia iniziale di Andro-
meda, il fr. 153 K. ad un sentenzioso intervento (del coro, forse quello finale nell’esodo?). Nel caso di 
quest’ultimo frammento non osta alla conclusione che si tratti di anapesti recitativi il dorismo τύχα dato 
dal cod. S di Stobeo per il v. 3: i dorismi sono tradizionalmente considerati segnale di anapesti lirici, ma 
in questo caso potrebbe trattarsi di correzione autonoma di S (o della sua fonte), che, resosi conto della 
natura non giambica del frammento (lo testimonia il fatto che esso è in S esplicitamente attribuito al co-
ro), ha creduto di dover coerentemente restituire una patina dorica ed ha dunque mutato τύχη in τύχα: è 
questo uno dei motivi per cui si può valutare in questo punto il testo di MA (che hanno τύχη) «più affi-
dabile» di quello di S (questo giudizio, non l’argomentazione, da Pagano, p. 208). 

3  Cf. H.J. Mette, Euripides (insbesondere für die Jahre 1939-1968), Erster Hauptteil: Die Bruchstücke, 
Lustrum 12, 1967, 8.  

4  Il vol. I di Selected Fragmentary Plays, Edited with Introductions, Translations and Commentaries by C. 
Collard – M.J. Cropp – K.H. Lee, Warminster 1995, comprende Telefo, Cretesi, Stenebea, Bellerofonte, 
Cresfonte, Eretteo, Fetonte, Melanippe Sophè e Melanippe Desmotis; il vol. II (Edited… by C. Collard – 
M.J. Cropp – J. Gibert, Warminster 2004) comprende Filottete, Alessandro (con Palamede e Sisifo), E-
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complessiva trattazione monografica. 
Dato questo panorama generale, l’attenzione di Pagano si è invero appuntata 

sull’unica opera perduta euripidea per cui sono già disponibili due edizioni critiche 
specifiche complete di introduzione, commento ed appendici: si tratta dei lavori di F. 
Bubel (1991) e soprattutto dell’opus magnum et optimum di R. Klimek-Winter (1993)5. 
Questo stato di cose fornisce una solidissima base a futuri approfondimenti di singoli 
frammenti o aspetti del dramma, ma lascia poco spazio di manovra all’elaborazione di 
un terzo studio di impianto identico: scegliendo questa strada, Pagano non può che 
produrre un libro in cui l’apparato critico è nella sostanza quello di TrGF V.1 ed il 
commento segue per ampi tratti Klimek-Winter. 

Per cominciare dal cuore di un lavoro filologico, il testo con apparato, è 
perfettamente legittimo (se non doveroso, data l’eccellente qualità dell’opera) che gli 
editori di drammi frammentari si basino sui volumi di TrGF, e così dichiara di fare 
anche Pagano, p. 57: «il testo ripropone per gran parte l’edizione critica che ne dà il 
Kannicht (…). L’apparato critico qui offerto è spesso una semplificazione di quello 
dell’illustre predecessore». L’opera di Kannicht andrebbe comunque aggiornata 
laddove nuove edizioni dei testimonia siano uscite dopo la sua pubblicazione (2004) o 
corretta nelle sue rare omissioni (un esempio di queste ultime: il secondo testimone del 
fr. 151 K., l’opera συναγωγὴ γνωμῶν del grammatico di V sec. d.C. Orione di Tebe, 
va indicato oggi secondo l’edizione di M. Haffner, Das Florilegium des Orion, 
Stuttgart 2001 (Palingenesia 75), dimenticata da Kannicht in sede di edizione ma 
segnalata ad uso di lettori (e di futuri editori) negli Addenda et Corrigenda di TrGF 
V.2, pp. 1158 s.)6. Anche il contenuto specifico dell’apparato critico di Kannicht 
poteva essere arricchito in casi come il finale del v. 4 di fr. 125 K., ove l’editore di 
TrGF passa sotto silenzio la proposta di integrazione ἐξῃκασμένον di Bubel (p. 75 (F 
12) e p. 125), giudicata però con favore da più di un recensore di quest’ultimo7. Voler 
presentare una «semplificazione dell’apparato dell’illustre predecessore» (Pagano, p. 
57) è operazione legittima e utile quando aiuta la riflessione sul testo selezionando le 
note critiche più importanti8, meno quando, diventando eccessiva, rende di fatto 
obbligatorio il ritorno a Kannicht anche per fatti basilari: questo accade con i frr. 125, 
125a e 136 K., ove l’apparato di Pagano è troppo ridotto per testi su cui tanto si è 
discusso; in un caso l’Autore non rende giustizia nemmeno a se stesso, non segnalando 
nell’apparato al fr. 152.1 K. che il νή (particella esclamativa) stampato a testo nella 
(possibile) lacuna di v. 1 è sua personale congettura9. Dove manca la guida di 
 

dipo, Andromeda [a cura di J. Gibert], Ipsipile, Antiope ed Archelao. I frammenti dell’Andromeda, come 
quelli di tutti gli altri drammi perduti euripidei, sono raccolti anche in C. Collard – M. Cropp, Euripides 
Fragments, Loeb Classical Library, Cambridge MA 2008 (vol. I pp. 124-55). 

5  F. Bubel, Euripides, Andromeda, Stuttgart 1991 [d’ora in poi ‘Bubel’]; R. Klimek-Winter, Andromeda-
tragödien: Sophokles, Euripides, Livius Andronikos, Ennius, Accius; Text, Einleitung und Kommentar, 
Stuttgart 1993 [d’ora in poi ‘Klimek-Winter]. Nonostante siano stati pubblicati a due anni di distanza, i 
due lavori sono stati scritti contemporaneamente: Klimek-Winter dichiara nel Vorwort, p. 5 di non aver 
potuto considerare per questo motivo il commento di Bubel. 

6  Eur. fr. 151 K. = Orion, Appendix Euripidea fr. 17. Conseguentemente Pagano non recepisce nel 
commento ad loc. la discussione di Haffner (pp. 257 s.), il quale argomenta a favore di χρόνου di Orione 
al posto di ∆ιὸς di Stobeo generalmente accettato per la fine del v. 1 (dietro confronto, tra l’altro, con 
Eur. fr. 222.1 K. (Antiope) τήν τοι ∆ίκην λέγουσι παῖδ’ εἶναι Χρόνου). 

7   Goins [cit. infra, n. 11] p. 286; van Looy [cit. infra, n. 11], p. 276; de Lannoy [cit. infra, n. 11], p. 357. 
L’omissione di Kannicht non sorprende dato il giudizio severo riservato all’opera di Bubel in sede di re-
censione  [ragguagli bibliografici infra, n. 11]. 

8   Uno dei pochi rilievi che siano stati fatti a TrGF V recita infatti: «the textual apparatus is very full – per-
haps a little too full» (M. Cropp nella recensione a TrGF V in BMCR 2006.05.23). 

9   Ma il testo rimane anche così, a mio avviso, problematico. 
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Kannicht, è più facile scivolare in imprecisioni: nell’apparato del fr. A 16, la cui 
appartenenza all’Andromeda è stata sostenuta dal solo Wagner (fr. XXI), la formula 
più chiara a descrivere lo stato dei fatti è ‘corr. Valckenaer duce Theogneto’, non 
‘corr. Valckenaer teste Theogneto’ (Valckenaer corresse il verbo tràdito συγκαθεῖρξεν 
in συγκατῴκισεν sulla base di un confronto con un verso del comico Teogneto (fr. 1.6 
K.-A.); il tutto è comunque spiegato da Pagano nel commento, p. 220 n. 33[2]). 

Anche per l’elaborazione delle parti più ‘discorsive’ del lavoro (introduzione e 
ricostruzione della tragedia) Pagano ha potuto seguire (ed intensamente sfruttare: 
frequentissimi sono i rimandi, le derivazioni e le citazioni) un’auctoritas molto 
affidabile e molto completa: il già citato libro di Klimek-Winter. La discussione della 
‘carriera’ letteraria ed iconografica della figura di Andromeda, della sua fortuna 
postuma e delle varie possibilità di ricostruzione del dramma condotta da Pagano non 
può dunque che limitarsi a riferire fatti noti, senza giungere a nuove scoperte di rilievo 
(impresa oggettivamente difficile, data la mole di bibliografia – tutta vagliata da 
Klimek-Winter, cui, come già detto, Pagano abbondantemente attinge – che da due 
secoli e più si interessa della ricostruzione dell’Andromeda e delle classiche domande 
sulla presenza di Fineo, sul timing della promessa di matrimonio di Cefeo, sulla 
sequenza dei frammenti etc.: tutte questioni destinate, a mio avviso, a restare insolubili 
se non soccorrono nuove evidenze esterne)10.  

Venendo al commento, una lettura delle tante recensioni apparse ai libri di Bubel e 
Klimek-Winter avrebbe aiutato Pagano ad individuare i punti del testo greco ancora 
bisognosi di chiarimento e su cui dunque concentrare gli sforzi esegetici11. Oltre al già 
menzionato fr. 152 K. (vd. supra, p. 3), non è stata ancora detta l’ultima parola – per 

 
10  In assenza delle quali ci si può divertire a proporre le più varie speculazioni; ce ne si concede qui una 

soltanto: nulla impedisce di (ed ovviamente nulla obbliga a) interpretare l’affermazione di fr. *144 K. µὴ 
τὸν ἐµὸν οἴκει νοῦν· ἐγὼ γὰρ ἀρκέσω come la seccata reazione della persona loquens al tentativo 
dell’interlocutore di forzarla ad accettare i suoi argomenti attraverso l’ammonizione di fr. 141.3 K. ὅ σε 
φυλάξασθαι χρεών (‘questo bisogna che tu consideri!’); si potrebbe immaginare tale ammonizione rivolta 
da Cassiepea al marito Cefeo, il quale deve ‘prestare attenzione’ (φυλάξασθαι) a che Andromeda non 
partorisca figli ‘bastardi’ da Perseo (cf. fr. 141.1 s. K.) e deve dunque comportarsi di conseguenza (im-
pedire l’unione tra i due); a quest’ammonizione Cefeo reagirebbe con il fr. *144 K., ribadendo la propria 
autorità indipendente di re, padre e marito (e forse ricordandosi di aver già promessa la figlia a Perseo?). 
Tutto questo può sembrare arbitrario (ed in fondo lo è), ma si ricordi che attraverso un vivace confronto 
scenico tra moglie (madre, regina) e marito (padre, re) sulla sorte di Andromeda si otterrebbe almeno un 
ingrediente della tanto desiderata complicazione drammatica che pare mancare alla seconda parte della 
tragedia, precisamente nella dialettica interna alla copia regale tra un Cefeo tentennante ed una Cassiepea 
più decisa (cf. Gibert [cit. p. 2 n. 4], p. 136 e p. 140; Collard – Cropp [cit. p. 2 n. 4], p. 127; si ricordi 
anche il confronto dialettico tra Prassitea ed Eretteo nell’Eretteo sull’opportunità di sacrificare la vita 
della figlia per lo stato). Su una via analoga a questa mia ipotesi, seppur senza collegamento esplicito tra 
fr. 141 K. e fr. *144 K., si incammina anche Pagano con le osservazioni di p. 183 («la battuta [di fr. 144 
si può assegnare] ancora a Cefeo, che si rivolgerebbe al coro o alla moglie, respingendo i loro influssi 
sulle sue decisioni), p. 231 («la figura che convinceva il re a mutare i suoi propositi e a non adempiere al-
le sue promesse doveva dunque essere Cassiopea. Cefeo era tratteggiato probabilmente come un monarca 
dominato dalla moglie e dalle circostanze») e p. 232 («a questa sezione [intende il confronto tra Cefeo e 
Cassiepea] forse appartiene il fr. 144 in cui la persona loquens accusa su di sé una forte pressione, come 
se qualcun altro tentasse di convincerla»). 

11  Recensioni a Bubel: A. Bierl, BMCR III 1992, 429-34; E. Craik, CR 42, 1992, 263 s.; S. Goins, CJ 88, 
1992-1993, 286-8; D. Donnet, Scriptorium 47.1, 1993, *15-*16; C. Collard, JHS 113, 1993, 190 s.; H. 
van Looy, AC 62, 1993, 275 s.; R. Kannicht, Gnomon 65.7, 1993, 634-6; M. Delaunois, RBPh 72.1, 
1994, 137; L. de Lannoy, Mnemosyne 50.3, 1997, 355-9. Recensioni a Klimek-Winter: H. van Looy, AC 
64, 1995, 267-9; D. Bain, JHS 115, 1995, 191 s.; J. Dangel, Latomus 54, 1995, 650-2; M. Rosellini, 
RFIC 124.1, 1996, 110-24 [p. 120]; M. Hose, in B. Zimmermann (Hrsg.), Griechisch-römische Komödie 
und Tragödie II (Drama 5), Stuttgart 1997, 193-8; A. Garzya, Koinonia 222, 1998, 133 s.  
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non fare che qualche esempio12 – sul fr. 125.2 s. K. (per quanto εἰκὼ τίνα per εἰκὼ 
τινα alla fine di v. 2 mi sembri ormai certo dopo le considerazioni di L. Battezzato, 
Pragmatica e retorica delle frasi interrogative in Euripide, MD 44, 2000, 141-73 [in 
part. pp. 141-61])13; o ancora sulla scelta tra σιγᾷς affermativo o σιγᾷς interrogativo 
(dunque in sede di edizione punto in alto o punto di domanda?) al fr. 126 K. (Pagano, 
come già Bubel, oscilla tra l’uno e l’altro, e, se pure è vero che non sussistono rilevanti 
differenze di senso14, una coerenza tra il testo greco a p. 70 e la traduzione a p. 71 
andrebbe comunque cercata, rimandando le incertezze residue al commento); od infine 
sulla coppia costituita da fr. 129 K. e fr. 129a K. (dei quali un’edizione recente è 
tornata a proporre la separazione, nonostante il testimone Diogene Laerzio designi i 
versi dell’odierno fr. 129a K. come τὰ ἐχόμενα, ‘le parole seguenti’, rispetto al fr. 129 
K. citato subito prima15).  

In generale, per affrancarsi dall’eredità ingombrante di predecessori quali Klimek-
Winter e Kannicht, Pagano avrebbe potuto dedicarsi a qualche indagine ‘a margine’ dei 
frammenti certamente appartenenti all’Andromeda euripidea. Affascinante, ricco di 
possibilità di riflessioni di ampia portata e purtroppo ancora insoluto è ad esempio il 
problema del genere letterario dell’Andromeda di Sofocle (frr. 126-36 R.: tragedia o 
dramma satiresco?), argomento definito interessante e meritevole di dibattito anche da 
Pagano (ma in un cenno soltanto a p. 4 n. 12, ove si opta per il genere tragico secondo 
l’opinione oggi dominante). Un λειμών (quasi) ἄβατος costituiscono anche i 
frammenti assegnati all’Andromeda di Euripide solo per ipotesi moderna trattati 
sinteticamente o (del tutto omessi da Klimek-Winter nei casi di attribuzione molto 
improbabile come ad es. A 03 Pagano = Eur. fr. 1008 K.): oltre all’esame dei motivi 
che hanno spinto i vari studiosi a fare il nome dell’Andromeda come sede originaria di 
questi lacerti, solo l’analisi comparativa con altre proposte attributive potrà dare un 
quadro completo della questione, l’attribuzione all’Andromeda guadagnando o 
perdendo in verosimiglianza anche a confronto con la bontà delle alternative proposte 
o pensabili (analizzabili da questo punto di vista sarebbero stati almeno i frr. A 01, A 
05, A 10, A 15 Pagano).    

Avviandosi a concludere, con questa pubblicazione Pagano viene ad occupare per 
primo un posto ancora libero nel panorama degli studi sui frammenti tragici in lingua 
italiana (ove non esistono né edizioni né trattazioni monografiche dell’Andromeda)16, 
rendendo accessibili i frammenti di uno dei più bei dramma perduti di Euripide con una 
traduzione che va ad affiancare quella recente di Olimpio Musso (Tragedie di 
Euripide, vol. IV Ifigenia in Aulide e Frammenti, Torino, UTET 200917) e con un 

 
12  Come è tipico dello stile euripideo noto dalle tragedie complete, anche nei frammenti non poche difficol-

tà si nascondono sotto la superficie di una lingua in apparenza piana, pronte ad affiorare ad ogni seconda 
lettura. 

13  εἰκὼ τίνα stampa giustamente, con Kannicht, anche Pagano, riferendosi però nel commento soltanto a R. 
Falcetto, Euripide, Andromeda fr. 10 Jouan-van Looy, Quaderni del Dipartimento di filologia, linguistica 
e tradizione classica Augusto Rostagni, Università di Torino, n.s. 1, 2002, pp. 121-8 (che su εἰκὼ τίνα ha 
solo una breve nota a p. 123). 

14  Vd. la nota ad loc. di Klimek-Winter, p. 206. 
15  L’idea è di Gibert [cit. p. 2 n. 4],  p. 161: «the connective particle δέ prevents us from taking F 129a as 

the immediate [corsivo nell’originale] reply to fr. 129». 
16  Delle opere di riferimento sul dramma in lingua tedesca e in lingua inglese si è già detto; in francese si 

consulta sempre con profitto F. Jouan – H. van Looy, Euripide Tragédies. Tome VIII 1er partie. Frag-
ments. De Aigeus à Autolykos, Paris 2002 (Andromède pp. 147-90, a cura di H. van Looy). 

17  La versione di Musso è a volte eccessivamente interpretativa e personale, quella di Pagano invero non 
sempre corretta: al fr. 126 K. ἄπορος non significa tanto ‘difficile’ quanto ‘privo di mezzi, povero’ (per 
questa accezione cf. LSJ s.v. ἄπορος III 2): il senso del verso mi pare dunque essere ‘il silenzio è un 
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commento che recepisce i risultati della miglior scuola filologica tedesca – seppur 
restando da questa nel complesso ‘schiacciato’ (dossografie, note e notizie di varia 
erudizione non sono utili se non esposte nel dettaglio, anche bibliografico, e saranno 
quindi lette al meglio nell’originale18) ed essendo dunque meno efficace di quanto 
sarebbe stato possibile nel far risaltare qualche buono spunto autonomo dell’Autore.  

A questo proposito, suggerimenti personali di Pagano degni di considerazione mi 
sembrano essere: la traduzione di fr. 118.3 s. K. con ‘lascia, Eco, che insieme alle care 
compagne mi invada il desiderio di pianto’, ove la costruzione dell’infinitiva 
dipendente da ἔασον con πόθον soggetto e µε compl. ogg. di λαβεῖν non è forse 
peggiore delle altre soluzioni proposte per il tanto tormentato passaggio19; la nota al fr. 
131 K. (pp. 162 s.), che valorizza nella discussione dei due versi (una battuta unitaria o 
di un ‘botta e risposta’?) un argomento tratto dalle abitudini di citazione della 
letteratura gnomologica (la quale spesso non dà conto del cambio di battuta anche 
quando nel testo originale si è all’interno di una sticomitia); a proposito di fr. 143.1 K., 
la menzione nel commento (p. 190) di Lys. 19.25 (ἄλλων χρημάτων εὐπορήσειν) 
come passo parallelo a sostegno della congettura (di Nauck) χρημάτων γὰρ εὐπορῶ 
per il tràdito χρήμασιν γὰρ εὐτυχῶ (la correzione è comunque superflua, come sa 
anche Pagano, che la cita infatti solo nel commento e non nell’apparato); la nota nella 
discussione di fr. A 07 = Aristoph. Thesm. 1056 s. (p. 215), ove si coglie che l’Anrede 
di ‘Eco’ (Euripide) ad ‘Andromeda’ (Parente) come ὦ φίλη παῖ «è funzionale alla 
rappresentazione aristofanesca di questa entità non più come una ninfa, ma come 
γραῦ[ς] (cf. Thesm. 1073)» e depone dunque a sfavore dell’origine euripidea dei versi. 

 
Tübingen – Venezia Laura Carrara 
 
 

 
povero, insufficiente ‘interprete’ (cioè una povera illustrazione, una povera spiegazione) di discorsi (che 
non possono dunque essere dal silenzio sostituiti)’; al fr. 136.5 K. θεοῖς τίμιος riferito ad Eros non può 
valere, come pure potrebbe adattarsi al contesto del frammento, ‘onorato tra gli dei’ (il problema del 
verso è proprio il dativo θεοῖς: vd. Klimek-Winter, p. 249): la traduzione di Pagano abbisogna del 
genitivo partitivo θεῶν e può stare soltanto se il testo viene corretto in maniera corrispondente (cosa che 
è peraltro già stata fatta da Dobree: vd. l’app. cr. di Kannicht); al fr. 145.2 K. κῆτος θοάζον ἐξ 
Ἀτλαντικῆς ἁλός non è ‘(vedo) il mostro del mare di Atlante che si slancia’ bensì ‘(vedo) il mostro 
(marino) slanciarsi dal mare di Atlante’.  

18  Dalle sintesi di Pagano non risultano ad es. delineati chiaramente temi come il ruolo di Vettore Trinca-
velli o Michele Apostolis nella storia della tradizione manoscritta e a stampa del testo stobeano (per 
Trincavelli cf. Pagano p. 188; per Michele Apostolis, nominato a p. 220 (‘Apostolio’), è legittimo il so-
spetto che l’Autore non si sia ben reso conto che si tratta della stessa persona del ‘Michele di Bisanzio’ 
che fa quattro brevi comparse nel commento come testimone di frammenti, p. 167 per fr. 134a; p. 186 per 
fr. 138; p. 191 per fr. 137; p. 212 per fr. A 04: nell’Index nominum i due nomi non dovrebbero comparire 
– come invece fanno – come due voci separate). 

19  Per quanto questa soluzione introduca l’idea leggermente incongrua secondo cui le interruzioni di Eco 
impedirebbero ad Andromeda non tanto di ‘soddisfare’ il desiderio di pianto (come generalmente si in-
tende, intromettendosi infatti la Ninfa nell’amebeo di lamento tra Andromeda ed il coro) quanto addirit-
tura di ‘essere presa’ da tale desiderio, che si è invece ovviamente già impossessato – nonostante Eco – 
dell’eroina. Questo è un punto con cui Pagano si sarebbe potuto confrontare nel commento, discutendo la 
sua proposta di traduzione con l’aiuto ad es. di G. Tedeschi, Considerazioni su Eur. fr. 118 K., in M. Fa-
raguna – V. Vedalbi Iasbez (a c. di), Scritti in onore di Filippo Càssola, Trieste 2006, pp. 387-90, che 
propone la stessa costruzione e confronta Hom. Od. 4.596 οὐδέ κέ µ’ οἴκου ἕλοι πόθος οὐδὲ τοκήων (vd. 
anche LSJ s.v. λαµβάνω I 2a). 
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Menandro, Lo Scudo, Introduzione, testo, traduzione e commento a c. di Paola Ingrosso 
(Prosopa. Teatro greco: studi e commenti 2), Lecce, Pensa Multimedia, 2010, pp. 448; 
ISBN 978-88-8232-822-1; € 38,00.  
 
Dalla pubblicazione dell’ultima edizione delle Reliquiae menandree curate da A. Koerte 
(e integrate da A. Thierfelder)1 a oggi, la nostra conoscenza dell’Aspis di Menandro si è 
notevolmente accresciuta. Per il Koerte, che, nella sua edizione, distingueva tra resti di 
tradizione diretta (vol. I) e indiretta (vol. II), la commedia constava di appena nove 
frammenti (68-76), tutti apud veteres scriptores servati, di cui tre (68-70) tràditi da 
Stobeo e sei (71-6) da grammatici, lessicografi e scolî. Per la verità, già nel 1913 G. 
Vitelli aveva pubblicato2 tre frammenti pergamenacei (PSI 126) contenenti un’ottantina 
di versi di una commedia non identificata, che l’editore aveva attribuito a Menandro sulla 
base delle caratteristiche stilistiche e lessicali del testo e che aveva preso il nome di 
Comoedia Florentina (dal 1938 inclusa nell’edizione del Koerte, pp. 138-42), ma solo 
dopo oltre mezzo secolo fu possibile riconoscere con certezza in quei versi proprio 
l’inizio dell’Aspis. 

Dal 1959 in poi, di pari passo con le scoperte papiracee, si sono succedute altre 
edizioni, commenti, traduzioni e studi sullo Scudo menandreo. La sintesi più recente 
delle nostre nozioni in materia era rappresentata, fino ad ora, dall’edizione, assai 
pregevole, curata da J.M. Jacques per Les Belles Lettres, uscita nel 1998 e provvista, 
come da tradizione della collana parigina, di ampia introduzione, traduzione e note3. 
Mancava ancora, tuttavia, un commento integrale e aggiornato della commedia, 
soprattutto in considerazione del fatto che l’unico di recente pubblicazione, quello di 
D.C. Beroutsos4, copre solo i vv. 1-298. A colmare tale lacuna e a fornire un nuovo 
contributo sulla Commedia Nuova giunge finalmente Menandro. Lo scudo, con 
introduzione, testo, traduzione e commento a cura di Paola Ingrosso, secondo volume 
della collana Prosopa (diretta da G. Mastromarco), ultimo saggio, in ordine di tempo, 
della prestigiosa tradizione di studi sul teatro antico della scuola barese. 

Il corposo volume della I. si apre con un’ampia introduzione, suddivisa in cinque 
capitoli: 1) Storia della tradizione (pp. 9-29); 2) Trama (pp. 30-2); 3) Titolo (pp. 33-41); 
4) Datazione (pp. 42-54); 5) La scena (pp. 54-72). 

Nel c. 1, l’autrice ricostruisce accuratamente la tradizione del dramma menandreo, 
non solo ripercorrendo le singole vicissitudini dei testimoni che hanno permesso al testo 
superstite di arrivare fino a noi, ma anche delineando, in parallelo, la storia della loro 
esegesi. I. prende le mosse dai frammenti di tradizione indiretta, corrispondenti ai nove 
dell’edizione Koerte-Thierfelder5, che per lungo tempo hanno rappresentato gli unici resti 
della commedia a noi noti. Sulla base di quei pochi versi, l’intreccio della commedia 
sarebbe stato impossibile da ricostruire. «L’edizione di Koerte-Thierfelder», ricorda 

 
1  Menandri Quae Supersunt I, Reliquiae in Papyris et Membranis Vetustissimis Servatae, addenda ad. A. 

Thierfelder, Lipsiae 19573 (ristampa della terza edizione del 1938, ma con in più gli addenda del Thierfel-
der); Menandri Quae Supersunt II, Reliquiae apud Veteres Scriptores Servatae, addenda utramque partem 
ad. A. Thierfelder, Lipsiae 19592. 

2  Papiri Greci e Latini 2, 1913, pp. 27-37. Il testo fu poi rivisto da G. Coppola con la collaborazione di M. 
Norsa (G. Coppola, I frammenti comici del pap. 126 Soc. It., Rivista Indo-Greco-Italica 6, 1922, 35-48). 

3  Ménandre. Le Bouclier, Paris 1998. Del 2001 è poi F. Ferrari (a c. di), Menandro e la Commedia Nuova, 
Torino, che propone anche testo (con nota critica) e traduzione dell’Aspis. 

4  A commentary of the ‘Aspis’ of Menander. Part one: Lines 1-298 (Hypomnemata 157), Göttingen 2005. 
5  Ad essi va aggiunta la nota foziana relativa all’avverbio ἄφνω (attestato, secondo il lessico del patriarca 

bizantino, sia nell’Aspis, dove effettivamente compare ai vv. 49 e 343, che in altri lavori menandrei), pubbli-
cata solo nel 1982 da Ch. Theodoridis, nella sua edizione del lessico di Fozio (α 3372), Photii Patriarchae 
Lexicon, vol. I Α-∆, Berlin-New York 1982. 
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tuttavia la I., «si colloca al termine di un travagliato lavoro critico ed esegetico che 
accompagnò la pubblicazione dei frammenti menandrei di tradizione indiretta fin dalle 
loro prime sei-settecentesche edizioni» (p. 11). Otto erano già noti al Clericus (J. Le 
Clerc), che nel 1709 pubblicò la prima edizione completa dei frammenti di Menandro6; 
ad essa seguirono le edizioni di A. Meineke (1823)7 e T. Kock (1888)8, mentre, 
successivamente ai volumi di Koerte-Thierfelder, vide la luce, a cura di J.M. Edmonds 
(1961), l’edizione dei frammenti della commedia attica9, che, a parere della I., «per i suoi 
limiti metodologici e per le sviste e gli errori in essa contenuti, costituì un notevole 
regresso» rispetto alle precedenti. La I. tratta quindi della cosiddetta Comoedia 
Florentina, passando in rassegna le ipotesi di attribuzione dell’esteso frammento 
succedutesi nel tempo (Philargyros, Epikleros – I o II –, Aὑτὸν πενθῶν) e rivalutando, 
tra le altre, la ricostruzione della trama e del contesto avanzata a suo tempo da G. 
Coppola10, filologicamente fondata ma poco considerata dai successivi editori. I. rievoca 
quindi la scoperta e la pubblicazione del P.Bodmer, sulla base del quale vennero 
approntate da R. Kasser (con la collaborazione di C. Austin) le editiones principes di 
Samia e Aspis11. Questa sezione si conclude con una breve disamina del P.Oxy 409412, 
testimone più recente dell’Aspis (che tramanda, in buono stato, i vv. 174-236 – omisso 
193 – e che ha fornito un significativo contributo alla constitutio textus), nonché di due 
frammenti papiracei attribuiti per congettura: Adesp. 1152 K.-A.13 e P.Berol. 21145. Per 
quanto riguarda il primo frammento, la I. è concorde con chi non lo ritiene appartenente 
alla commedia14, soprattutto per ragioni contenutistiche (la questione patrimoniale 
oggetto del dialogo restituito dal frammento sembra riguardare, infatti, cittadini non 

 
6  Menandri et Philemonis Reliquiae, quotquot reperiri potuerunt: Graecae et Latinae, cum notis Hugonis 

Grotii et Joannis Clerici, qui etiam novam omnium versionem adornavit, Indices adiecit, Amstelodami 
1709. 

7  Menandri et Philemonis Reliquiae, Accedunt R. Bentleii in Menandrum et Philemonem Emendationes Inte-
grae, Berolini 1823. I medesimi frammenti, senza modifiche, furono poi ripubblicati dal Meineke nei suoi 
Fragmenta Comicorum Graecorum, Berolini 1839-57. 

8  All’interno dei Comicorum Atticorum Fragmenta, Lipsiae 1888. 
9  The Fragments of Attic Comedy. Augmented, Newly Edited with Their Contexts, Annotated, and Completely 

Translated into English Verse, Leiden 1957-61. 
10  Menandro. Le Commedie, testo critico e commento, Torino 1927, pp. 1-10. 
11   Papyrus Bodmer XXV. Ménandre, La ‘Samienne’, Cologny-Genève 1969; Papyrus Bodmer XXVI. Ménan-

dre: Le Bouclier, Cologny-Genève 1969. Il P.Bodmer (che conteneva anche il Dyskolos, il meglio conserva-
to dei tre drammi e già edito in precedenza da V. Martin, Papyrus Bodmer IV. Ménandre, Le ‘Dyscolos’, Co-
logny-Genève 1958) ci restituisce i vv. 1-150, 153-409, 416-713, 729-57, 772-81 della commedia (secondo 
la numerazione di Jacques, adottata anche dalla I., cui si fa riferimento nella presente recensione), in gran 
parte già presenti nel PSI 126 e in cinque casi (frr. 69-72, 74 K.-Th.) coincidenti coi frammenti di tradizione 
indiretta. Parte integrante del P.Bodmer vanno considerati due frustuli, il P.Col. 904 (incipit vv. 713-28; e-
xplicit vv. 757-72), appartenente al f. 31, pubblicato nel 1967 da R. Merkelbach (Wartetext II: P.Colon. inv. 
904. Komödienfragment, ZPE 1, 1967, pp. 103 s.) e utilizzato per l’edizione di Kasser-Austin e il 
P.Robinson 38 (incipit vv. 718-29; explicit vv. 762-72), edito nel 1990 da W.H. Willis (A New Fragment of 
the Bodmer ‘Aspis’, in E.W. Handley – A. Hurst (éds.), Relire Ménandre, Geneve 1990, pp. 167-71). 

12  Pubblicato da E.W. Handley, The Oxyrhynchus Papyri 61, pp. 6-13. 
13  Il frammento è in effetti un collage di diversi frustuli appartenenti al medesimo papiro: P.Oxy. 678, P.Oxy. 

s.n., P.Oxy. 4302. Cf. l’apparato critico in K.-A. e Ingrosso, Lo Scudo, pp. 28 s. 
14  A proporre, seppure con estrema cautela, di attribuire questo frammento all’Aspis era stato E.W. Handley, 

editore della porzione corrispondente al P.Oxy. s.n. (cf. E.W. Handley, Some New fragments of Greek 
Comedy, in Proceedings of XIVth International Congress of Papyrologists, 24-31 July 1974, London 1975, 
pp. 133-48): lo studioso suggeriva di riconoscere Smicrine e Davo nei due personaggi del dialogo conserva-
to dal frustulo, un padrone che teme per il proprio patrimonio e un servo incaricato di compilarne un inven-
tario. Oltre a K.-A., negano implicitamente la validità di tale attribuzione, non includendo il frammento nelle 
loro edizioni dell’Aspis, F.H. Sandbach (Menandri Reliquiae Selectae, Oxonii 19902), W.G. Arnott (Menan-
der, vol. I, Cambridge MA 1979), e J.M. Jacques (Ménandre. Le ‘Bouclier’ cit.). 
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ateniesi). Quanto al P.Berol. 21145, la I. non segue né K. Gaiser15, che ipotizzava 
un’appartenenza all’Aspis di questi otto versi, né Jacques, che ha ritenuto la proposta 
verosimile al punto da accogliere il frammento nella propria edizione (pp. 40 s.), e 
condivide la cautela di Kassel – Austin (che hanno classificato il frammento come Adesp. 
1128), Sandbach e Arnott (che non includono il P.Berol. 21145 nelle rispettive edizioni). 

Dopo il c. 2, in cui l’autrice dà conto, per quanto possibile, della trama dell’opera, nel 
c. 3 viene discusso in maniera approfondita il ‘problema’ del titolo della commedia. È 
noto, infatti, che nel novero delle opere menandree rientrano una Epikleros I e II, e che, 
prima dell’identificazione della Comoedia Florentina con l’Aspis, alcuni16 avevano 
proposto di attribuire i versi florentini a una delle due, in virtù dell’importanza giocata 
dall’epiclerato nell’intreccio della commedia. In seguito, l’ipotesi che l’Aspis avesse 
proprio Epikleros come titolo alternativo ha trovato diversi sostenitori, tra cui Jacques, 
che, infatti, in appendice alla sua edizione dello Scudo, inserisce i frammenti superstiti 
dell’Epikleros I e II (pp. 43-7), propendendo per la corrispondenza dell’Aspis col più 
antico dei due drammi omonimi (cf. pp. LXIX-LXXXI). Tale quadro non convince affatto la 
I.: «non sembra lecito concludere che l’Aspis vada identificata con l’Epikleros prima, dal 
momento che la mancanza di notizie didascaliche nel P.Bodmer XXVI e l’assenza di 
argomenti cogenti ai fini della datazione dell’Aspis non consentono di collocare la 
commedia in una fase ben precisa della produzione di Menandro» (pp. 41 s., n. 80)17. 

Nel c. 4, dedicato al periodo di composizione della commedia, la I., in assenza di 
elementi esterni di rilievo (il P.Bodmer, per es., non contiene alcuna notizia didascalica), 
mostra cautela nei confronti dei tentativi di datazione finora esperiti sulla base dei soli 
criteri interni: allusioni a eventi storici contemporanei, metrica, lingua, trama e 
personaggi. Difficile, anzitutto, secondo la I., che il racconto fatto da Davo della 
spedizione militare in Licia di Cleostrato possa riflettere un’analoga operazione 
effettivamente intrapresa negli anni della composizione del dramma18. Al contrario, «sono 
da condividere le argomentazioni addotte da Giovanni Pascucci e Renato Oniga19: la 
narrazione dell’episodio militare nell’Aspis, più che alludere a precisi eventi 
contemporanei, sembra inserirsi in una consolidata tradizione letteraria, i cui archetipi 
sono riconoscibili nell’Anabasi, nelle Elleniche e nella Ciropedia di Senofonte» (p. 46). 
Contrariamente, poi, a chi vede nell’Aspis una commedia giovanile di Menandro, sulla 
base, per es., di un certo squilibrio tra anagnorisis e mechanema (Lesky), della mancanza 
di profondità e originalità (Gomme-Sandbach) o dell’uso limitato del dialogo tripartito 
(Arnott)20, alla I. pare di riconoscere i segnali di un’arte comica già matura 
«nell’intreccio fantasioso e sorprendente» (p. 52) e nella trovata del ‘dramma nel 
dramma’ escogitata da Davo ai danni di Smicrine, «un unicum nella produzione 
conservata del commediografo, che diventerà uno degli elementi drammaturgici 

 
15  Ein Neues Fragment aus Menander’ ‘Aspis’ (P.Berol. 21445 [sic!]), ZPE 51, 1983, pp. 37-43. 
16  Il primo ad avanzare tale proposta era stato R. Herzog, Menanders ‘Epikleros’?, Hermes 51, 1916, pp. 315-

17, seguito poi da altri (per la bibliografia in merito, si veda P. Ingrosso, Lo ‘Scudo’, p. 37 n. 66). 
17  Si vedano altresì le pp. 37-41 per la questione relativa all’esistenza di una commedia menandrea intitolata 

Χρηστή e alla sua eventuale identificazione con l’Epikleros II, che ugualmente non persuade la studiosa. 
18  Cf. e.g. la proposta di datazione bassa della commedia avanzata da R.K. Sherk (AJPh 94, 1973, pp. 94 s., 

recensione a C. Austin, Menandri ‘Aspis’ et ‘Samia I’, Textus cum apparatu critico et indices, Berlin 1969) 
sulla base degli eventi bellici occorsi in Asia Minore negli anni attorno al 309. 

19  Cf. rispettivamente G. Pascucci, La scena iniziale dell’‘Aspis’ menandrea e il resoconto militare di Sosia 
nell’Amphitruo di Plauto, RCCM 20, 1978, pp. 1067-80 (= Scritti scelti, vol. II, Firenze 1983, pp. 517-30) e 
R. Oniga, Il canticum di Sosia: forme stilistiche e modelli culturali. I. La tradizione greca e Menandro 
‘Aspis’ 1-82, MD 14, 1985, pp. 114-48. 

20  Cf. rispettivamente A. Lesky, Geschichte der griechischen Literatur, Bern-München 19713, p. 738; A.W. 
Gomme – F.H. Sandbach, Menander. A Commentary, Oxford 1973, p. 62; W.G. Arnott Menander cit., p. 7. 
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privilegiati nell’ambito della produzione plautina» (p. 52). Inoltre, «a questa trovata [...], 
si aggiunge il raffinato umorismo di sottili scelte lessicali, anch’esse difficilmente 
attribuibili alla creatività di un giovane, inesperto poeta» (pp. 53 s.). La studiosa, 
escludendo peraltro che la presenza di tetrametri trocaici nell’opera sia prova di 
un’appartenenza dell’Aspis alla prima fase della produzione menandrea21, ritiene in 
definitiva che «in assenza di validi riferimenti, nell’ambito della commedia, a personaggi 
ed eventi storici sicuramente identificabili, e in assenza di un criterio condiviso che, sulla 
base dello stile, della metrica e dei contenuti delle commedie a noi note, ne consenta la 
collocazione cronologica in una fase piuttosto che in un’altra della carriera teatrale di 
Menandro, sarà opportuno [...] lasciare aperta la questione relativa alla datazione 
dell’Aspis» (p. 54). 

L’introduzione si conclude, infine, con il c. 5, in cui viene dettagliatamente discusso 
l’allestimento scenico della commedia. I temi di maggior rilievo di questa sezione sono 
due. Anzitutto, la I. prende le distanze dall’ipotesi di Jacques (pp. XXIV-XXVI) secondo 
cui, oltre alle due aperture laterali della facciata scenica, nell’Aspis sarebbe stata attiva 
anche la porta centrale, a rappresentare il tempio di Tyche, da cui la dea sarebbe uscita 
per recitare il prologo. Gli indizi a sostegno di tale tesi sarebbero un uso analogo della 
terza porta nel Dyskolos (dove è attivo il ninfeo di Pan), ma anche nell’Aulularia e nel 
Curculio plautini, nonché le invocazioni e riferimenti di Davo a Tyche, il cui ruolo 
scenico sarebbe affine a quello di Pan nel Dyskolos. La studiosa, a tal proposito, fa 
proprie le stringenti obiezioni di A.M. Belardinelli22, che aveva notato come nell’Aspis, a 
differenza del Dyskolos, manchino esplicite indicazioni in merito alla presenza di un 
tempio e come l’invocazione alla divinità non necessariamente implichi che una delle 
porte sceniche vada identificata con il tempio (cf. Epitr. 556; Eur. Hipp. 73). Secondo la 
I., è più verosimile che Tyche entrasse in scena da una delle parodoi, come sostenuto per 
primo da K.B. Frost23, e recitasse il prologo sulla piattaforma scenica. Il secondo 
elemento di maggior interesse del c. è la discussione sull’uso o meno dell’ekkyklema ai 
vv. 289-396. Secondo Jacques (pp. 228-3424), al v. 311b, Cherestrato (colto da un malore, 
subito dopo esser rientrato in casa, in seguito all’annuncio di Smicrine di voler sposare la 
sorella di Cleostrato), ricomparirebbe in scena, steso su un letto, grazie al macchinario, 
che entrerebbe in azione all’invito di Davo a Cherestrato di uscire e mostrarsi ai familiari 
(l’espressione ‘chiave’ sarebbe ἄνοιγε τὰς θύρας, v. 309). L’ekkyklema verrebbe quindi 
rimosso al v. 396, in concomitanza con l’ordine, impartito dal pedagogo, di far riportare il 
vecchio in casa (εἴσω τις ἀγέτω τουτονί, v. 396). A tale ricostruzione, la I. oppone due 
obiezioni «non marginali» (pp. 71 s.): la mancanza, nel nostro contesto, di un esplicito 
ordine ai servi di aprire la porta, sempre presente nei passi in cui l’uso dell’ekkyklema è 
fondatamente ipotizzato, e il fatto che, in Kithar. 51 s., un’espressione analoga a quella 
impiegata al v. 396 dell’Aspis viene adoperata, senza alcun valore tecnico, per ordinare a 
un servo di portare in casa alcuni oggetti (ταῦτα δὲ / εἴσω τις ἀγέτω τὴν ταχίστην 
ἐκποδών). 

Il testo proposto nell’edizione della I. è basato su quello critico, già più volte citato, di 
J.M. Jacques, dal quale la studiosa si discosta in poche occasioni, di cui dà conto nel 
commento: al v. 34, in luogo del tràdito συνάγων (che Jacques mantiene), la I. sostiene di 
accogliere (ipotizzando aplografia) la proposta συναγαγών dell’editor princeps 

 
21  Contra T.B.L. Webster, An Introduction to Menander, Manchester 1974, pp. 10 s. 
22  Recensione a J.M. Jacques, Ménandre. Le ‘Bouclier’ cit., Eikasmos 11, 2000, p. 454. 
23  Exits and Entrances in Menander, Oxford 1988, p. 23. 
24  Si vedano anche J.M. Jacques, Mouvement des acteurs et conventions scéniques dans l’acte II du ‘Bouclier’ 

de Ménandre, GB 7, 1978, pp. 37-56 ; Id., La Comédie Nouvelle a-t-elle utilisé l’eccyclème?, Pallas 54, 
2000, pp. 89-102. 
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(condivisa anche da Austin, Sandbach e Arnott nelle rispettive edizioni), anche se poi, nel 
testo, per un refuso, stampa ugualmente συνάγων (come Jacques); ai vv. 49 s., che 
Jacques assegna, rispettivamente, a Smicrine e Davo, la I. si allinea invece all’opinione di 
gran parte degli altri editori, che attribuiscono il v. 49 a Davo e il v. 50 a Smicrine; al v. 
70, la I. legge ὅσ᾿, proposto da A. Borgogno (Menandri Aspis, Milano 1972), in luogo del 
tràdito οις, ritenendolo preferibile alla proposta di Austin, οὕς, che è invece accolta da 
Jacques; al v. 102, la I. accetta (a differenza di Jacques) l’integrazione ὁ προσέ]χων, 
sostenuta da molti e accolta nel testo da F. Sisti (Menandro, ‘Aspis’, Edizione critica, 
interpretazione e commento, Roma 1971) e Arnott; al v. 179, la I., al pari di Sandbach e 
Arnott, mantiene nel testo la lezione tràdita οὐδὲ (ουδὲ<ν> West, accolta da Jacques); al 
v. 210, a scapito della lezione del P.Bodmer, ἁμαρτάνειν, preferita da Jacques, la I. 
stampa ἀγνωμονεῖν, lezione del P.Oxy. 4094, difesa anche da Arnott e Beroutsos; al v. 
214, la I. (come Ferrari e Beroutsos) assegna σύ alla battuta di Smicrine, diversamente da 
Jacques, che con σύ fa terminare la battuta di Davo; ai vv. 250 s., la I. attribuisce al 
maestro di mensa le parole τοιγαροῦν / γέμουσιν οἱ μυλῶνες ἡμῶν (rispettando dunque 
il testo tramandato, come la maggior parte degli editori), che invece costituiscono 
l’attacco della battuta di Davo nell’edizione di Jacques; al v. 275, la I. ritiene più 
opportuno conservare il tràdito Μελιτίδῃ in luogo del Μελητίδῃ stampato da Jacques (il 
quale giudica corrotta, a causa di itacismo, la lezione del papiro); ai vv. 324-6, la I. opta 
per una distribuzione delle battute differente rispetto a quella di Jacques: al v. 324 
assegna ἔνεστι a Cherestrato (anziché Davo), quindi attribuisce i vv. 324b-25a (dopo 
ἔνεστι e sino a τοὖργον) a Davo (anziché Cherestrato) e i vv. 325b-26 (dopo τοὖργον) a 
Cherestrato (anziché Davo), omettendo tuttavia di segnalare nel testo che è Davo a 
riprendere a parlare dal v. 326 (come si evince dalla traduzione della stessa I. e dal testo 
di Jacques); ancora, una diversa distribuzione delle battute è ai vv. 390-2, che la I. 
assegna a Cherestrato da ποήσω (v. 390) a πρᾶγμα (v. 392), attribuendo poi a Cherea la 
restante parte del v. 392 sino a συνείσεται (laddove Jacques ritiene che solo ποήσω sia 
pronunciato da Cherestrato, mentre tutto il resto è detto da Davo); al v. 484, infine, la I. 
preferisce βιῴη (Sandbach) al tràdito βιῴης, mantenuto da Jacques. 

La traduzione di cui la I. correda la propria edizione è scorrevole e sorvegliata. Risulta 
evidente l’intento della studiosa di mantenersi fedele alla lettera e allo stile di Menandro, 
senza tuttavia tradire la natura teatrale dell’originale. Il risultato è pregevole. Se, da una 
parte, il testo italiano si presenta efficace e essenziale, integrando le lacune testuali solo 
in caso di necessità ed evitando perifrasi o adattamenti troppo liberi, se non nei casi in 
cui ciò avrebbe portato a un testo poco fluido (alcuni verbi passivi, per es., vengono volti 
all’attivo: e.g. vv. 16 s. ἀσπίδα κομίζων ὑπὸ δὲ σοῦ σεσωσμένην / πολλάκις, portando 
quello scudo che tu tante volte avevi salvato), dall’altra il ritmo dei dialoghi (ben 
integrato dalle didascalie di scena) e le scelte lessicali si rivelano funzionali alla resa 
delle sfumature psicologiche dei caratteri menandrei. 

Più che esauriente è il ponderoso commento, che occupa gran parte del volume (pp. 
123-394) e che costituisce una vera e propria summa dello stato degli studi sull’Aspis. Se 
l’analisi sull’allestimento scenico della commedia, in questa sede, si limita a perfezionare 
e approfondire quanto detto nell’introduzione e indicato nelle didascalie sceniche, grande 
attenzione è riservata alle questioni linguistiche, in particolare lessicali (riflessione che 
non manca di riverberarsi nella traduzione, come detto); non minore interesse è riservato 
alle questioni di stile, alla tecnica menandrea di caratterizzazione dei personaggi e al 
contesto storico-sociale che fa da sfondo alla commedia. Il commentario è rivolto, 
inevitabilmente, a un pubblico di specialisti, ma è fruibile, senza eccessiva fatica, anche 
da parte di lettori meno esperti, per i quali può anzi costituire un ottimo punto di partenza 
per lo studio dell’opera. Ciò è possibile anche grazie alla dovizia dei rimandi 
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bibliografici, che non si esauriscono nella pur sostanziosa nota bibliografica in 
appendice. 

Pochi i refusi, presenti sia nell’introduzione, che nel testo e nel commento: si vedano 
e.g., oltre a quanto già osservato, la mancata segnalazione del cambio di battuta al v. 777 
– (Σμ.) –, e l’errata citazione del proverbio μηδὲν ἄγαν, che diventa μηθὲν ἄγαν 
(commento ai vv. 168-70a, p. 235). Un’asperità nella traduzione è poi, forse, la mancata 
segnalazione della lacuna, presente nel testo, tra v. 242 e v. 244b, che produce un botta e 
risposta poco perspicuo (Maestro di mensa: Ecco Davo, cosa avrà da annunciarci? – 
Davo: Certamente). Qualche riferimento in più, poi, si sarebbe probabilmente potuto 
inserire nel commento (al v. 248a, p. 274), a proposito del valore proverbiale di Φρύξ 
(e.g. Strab. 1.2.30 δειλότερον δὲ λαγὼ Φρυγός; Fest. 460.36 sero sapiunt Phryges = Eq. 
Tr. fr. 234 R.3, cf. Cic. ad fam. 7.16.1; su quest’ultima espressione si veda R. Tosi, 
Dizionario delle sentenze latine e greche, Milano 1991, p. 437). 

In definitiva, l’edizione dello Scudo curata da P. Ingrosso si segnala certamente come 
un nuovo, significativo riferimento negli studi sull’Aspis ma anche, più in generale, sulla 
Nea. Il volume, oltre a rappresentare un ulteriore progresso nella riflessione critica sul 
testo della commedia menandrea, ha soprattutto il merito, come accennato, di fornire 
finalmente un commento completo e aggiornato sulla parte conservata del dramma. 
L’approccio della I. è improntato alla cautela e alla costante ricerca di un terreno solido 
sul quale fondare la propria interpretazione, tanto nella constitutio textus (in cui il 
rispetto della tradizione, in assenza di elementi contrari davvero cogenti, è pari all’acribia 
con cui vengono vagliate variae lectiones e congetture) quanto nell’introduzione e nel 
commento. Notevole è anche lo scrupolo con cui l’autrice si sforza (con successo) di 
fornire al lettore un quadro ampio e meditato dello status quaestionis prima di avanzare 
le proprie proposte esegetiche, cui viene concesso spazio solo a seguito di una minuziosa 
discussione delle teorie note. 
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Giusto Picone – Lucia Beltrami – Licinia Ricottilli (a c. di), Benefattori e beneficati. La 
relazione asimmetrica nel ‘de beneficiis’ di Seneca, Palermo, Palumbo, 2009, pp. 429; 
ISBN 978-88-60170-72-9; € 32,00. 

 
La miscellanea raccoglie i risultati, in parte già presentati in forma seminariale nel 2006, 
frutto delle indagini condotte da tre gruppi di ricerca appartenenti alle Università di 
Palermo, Siena e Verona nell’ambito di un PRIN 2004-2006; tali ricerche, svoltesi anche 
in vista di un auspicabilissimo commento al primo libro del de beneficiis, si propongono 
come «approfondimento delle dinamiche del dono e dello scambio, delle relazioni 
interpersonali, dei modelli etici e ideologici strettamente connessi alla pratica del 
beneficio». 

Tra gli studi riguardanti strettamente il de beneficiis, si segnala per prima la puntuale 
e accurata analisi di D. Averna (Fortuna nel ‘de beneficiis’ di Seneca, pp. 9-24) sulla 
polisemia di fortuna e sul ruolo contrastivo da essa ricoperto rispetto al beneficium che, 
come espressione della virtù, deve mostrarsi capace di superare (o addirittura 
capovolgere) le condizioni imposte dalla sorte. Con sintesi e precisione, E. Dalle Vedove 
(Aspetti della presenza del dedicatario nel ‘de beneficiis’ di Seneca e raffronto con le 
prefazioni di Seneca Padre, pp. 97-120) considera il ruolo di Liberale, la cui presenza 
concorre con quella dell’adversarius fictus di tipo diatribico nei primi quattro libri, ma si 
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fa più accentuata nei libri V-VII, in cui Seneca propone il proprio insegnamento sotto 
forma di esercizio retorico, ponendosi nei confronti dell’interlocutore come amico più 
che maestro; i riferimenti alla mimica facciale attribuita a Liberale e le formule di 
richiesta o di conclusione di un argomento creano la dimensione immaginativa 
caratteristica di un dialogo, paragonabile a quella propria delle introduzioni epistolari di 
Seneca padre. A. De Caro (‘Voluntas luceat’. Riconoscimento e riconoscenza nel 
‘beneficium’, pp. 121-58) mostra come Seneca sottolinei il valore dell’interiorità nelle 
relazioni interpersonali: solo insistendo sul «valore di legame» del dono (reso visibile 
dall’atteggiamento assunto nell’atto del donare) e sul suo carattere singolativo 
(consistente nel riconoscere l’individualità del destinatario), Seneca crede si possa creare 
una reciprocità di scambio avulsa da ogni logica materialistica e fondata su una continua 
interdipendenza tra individui che si (ri)conoscono personalmente. Decisamente perspicuo 
nella sua schematicità è il contributo di E. Ducci (La rivalutazione del tempo nel ‘de 
beneficiis’. Analisi tematica dei libri I-II, pp. 159-72), che provvede ad una vera e 
propria schedatura dei riferimenti al tempo nei primi due libri, deducendone cinque 
aspetti fondamentali: la necessità di evitare le attese e, anzi, di prevenire i bisogni; la 
persistenza nel tempo che distingue il beneficium dalla feneratio; il superamento della 
logica causa-effetto nella successione temporale delle azioni benefiche; la necessità di 
reiterazione del beneficium; il superamento del mito del buon tempo antico. M. Lentano 
(Come uccidere un padre (della patria): Seneca e l’ingratitudine di Bruto, pp. 185-209) 
affronta il problematico giudizio di Seneca sul cesaricidio in ben. 2.20, mettendone in 
luce lo snodo contraddittorio dei contenuti e la difficoltà concettuale di fondo incontrata 
da Seneca nel giustificare Bruto, uccisore dell’uomo cui avrebbe  dovuto mostrare la 
riconoscenza di un figlio verso il padre, avendo da lui ricevuto il beneficio della vita; 
Lentano mostra quindi come Seneca riesca a superare l’aporia ponendo l’attenzione 
sull’iniuria connotante la situazione di guerra civile, seguendo un ragionamento 
complementare, seppur differente, a quello con cui nell’epistolario ciceroniano vengono 
difesi Bruto e Cassio. P. Li Causi (Una mediazione conflittuale per una pratica della 
teoria. Dinamiche e funzioni dell’interlocutore immaginario in alcuni loci del ‘de 
beneficiis’ di Seneca, pp. 211-31) individua tre ruoli ricoperti nel trattato 
dall’adversarius: di portavoce della logica comune, ribattendo alla quale Seneca può 
allargare il campo etico della praticabilità del beneficio; di «palestra dialettica» per la 
ratio del filosofo, volta a coniugare dottrina stoica e pratica del quotidiano; di alleato del 
filosofo cui fornisce spunti per argomentazioni moralistiche. R.R. Marchese (Dignità e 
diseguaglianza. Il rispetto nella relazione fra benefattori e beneficati, pp. 245-71) illustra 
il proposito di Seneca di riconsiderare il rapporto di diseguaglianza tra benefattore e 
beneficato sulla base del rispetto e del reciproco riconoscimento delle autonomie, in 
modo da evitare che l’atteggiamento di superiorità paternalistica del benefattore spinga il 
beneficato umiliato a ribellarsi non ricambiando il beneficio. L’importanza attribuita da 
Seneca alla disposizione interiore e al conseguente atteggiamento delle due parti in 
relazione viene evidenziata anche da R. Marino (Lo ‘stigma’ dell’estraneità: il 
‘beneficium’ tra volontà e virtù (Sen. ‘ben.’ 1,1,8: Omni in officio magni aestimetur 
dantis voluntas), pp. 273-88) che mostra come nell’atto del beneficio la voluntas sia la 
responsabile dell’innesco (o più spesso del mancato innesco) del meccanismo del dare, 
nonché della stigmatizzazione del beneficato come ‘diverso’ e dunque di tutti quei segni 
che manifestano la non-intenzionalità del dono mediante una retorica della 
prevaricazione con la quale il benefattore decostruisce l’identità del beneficato. 
Maggiormente incentrato su motivi letterari è il contributo di G. Picone (Ercole e il 
serpente. Figure di ricordo, modelli mitici, modelli etici nel ‘de beneficiis’ di Seneca, pp. 
289-302), dedicato pressoché esclusivamente alla synkrisis di Alessandro ed Ercole in 
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ben. 1.13, dove Alessandro incarna il modello tanto di pessimus princeps sedotto dalla 
velleità della divinizzazione, quanto di cattivo estimatore di benefici ricevuti, mentre 
Ercole, benefattore disinteressato, è modello del buon sovrano difensore dei diritti dei 
boni; la comparazione tra Alessandro e il serpente (ob malum virus), oltre a costituire una 
variazione denigratoria sul mito della nascita del re macedone, lo pone in ulteriore 
antitesi con Ercole. Prendendo le mosse dalle moderne teorie della pragmatica, l’ampio 
studio di R. Raccanelli (Cambiare il dono: per una pragmatica delle relazioni nel ‘de 
beneficiis’ senecano, pp. 303-56) coglie l’importanza che, nel meccanismo del dono, 
assume l’interazione reciproca, a causa della compresenza di linguaggio verbale e dei 
gesti: anche di fronte all’ingratitudine, il benefattore è tenuto a rilanciare la relazione, 
onde scardinare il rapporto schematico di causa-effetto e riequilibrare il dislivello 
gerarchico tra gli interagenti su un piano di amicizia competitiva, stimolando l’ingrato a 
perfezionarsi; convinto che l’essenza del dono vada ricercata nella voluntas tribuendi, 
Seneca propone un modello morale normativo della relazione ricorrendo al paradosso per 
cui, come il donatore trova la sua soddisfazione nel dare, il donatario contraccambia il 
beneficio soprattutto mostrando gratitudine per essere in debito. Riferendosi ancora al 
ruolo conferito dalla pragmatica alla gestualità, L. Ricottilli (Aspetti della 
rappresentazione gestuale nel ‘de beneficiis’, pp. 399-429) nota come Seneca le 
attribuisca un’importanza fondamentale nell’esprimere l’animus delle parti in causa in 
una relazione di beneficio e come, mediante l’inlustratio dei gesti, il filosofo cerchi di 
agire sulla volontà del lettore, per esempio insistendo sulla manifestazione del gaudium 
del donatario, indispensabile per ristrutturare in senso positivo l’obbligo della 
gratitudine, oppure descrivendo atteggiamenti corretti sempre in compresenza di donatore 
e donatario, a riprova che il rapporto positivo necessita di corrispondenza. 

La miscellanea comprende poi tre studi che esaminano alcune tematiche proprie del de 
beneficiis in altri testi senecani. E. Calabrese (Il dono e la relazione padre-figlio nella 
Fedra di Seneca, pp. 25-45) rileva nella relazione tra padre e figlio nella Phaedra 
l’assoluta mancanza di comunicazione, aggravata dal fatto che Teseo perpetra l’uccisione 
di Ippolito ricorrendo al dono ricevuto dal proprio padre Nettuno, trasformando uno 
strumento di relazione verticale tra padre e figlio in strumento di distruzione della 
relazione, e travalica il modello romano del pater imperiosus, condannando un figlio 
tutt’altro che degener proprio mentre questi emula il genitore. M. Lo Piccolo (Dentro e 
fuori il ‘de beneficiis’. Notazioni sui temi del ‘beneficium’ e della ‘clementia’ in Seneca e 
Cicerone, pp. 233-44) rintraccia analogie tra il de beneficiis e l’ad Polibium, dove la 
relazione uomo-natura ricalca quella benefattore-beneficato, il passato viene rivalutato in 
nome della memoria e la richiesta di grazia a Claudio viene intesa come beneficio 
operato in nome della clementia, secondo uno schema già delle orazioni cesariane di 
Cicerone. Si spinge fino alla letteratura tardoantica G. Raspanti (Il ‘de obitu Theodosii’ di 
Ambrogio e l’ideale senecano della ‘clementia principis’, pp. 357-98) che, dopo aver 
analiticamente rilevato l’esaltazione della clementia nell’encomio dell’imperatore, 
individua una serie di influssi che S. Ambrogio potrebbe aver derivato dal de clementia 
senecano, soprattutto l’intento precettistico rivolto ad un giovane principe, pur 
mantenendo ampia autonomia, per esempio nell’esaltare, in un’ottica non filosofica, ma 
cristiana, il sentimento della misericordia. 

Si segnalano infine altri due studi che ricorrono a «metodologie meno praticate in 
ambito filologico». M. Carosso (Le relazioni del dono. Chiavi di lettura recente di un 
classico dell’antropologia, pp. 47-95) si sofferma sulla rilettura operata da alcuni 
antropologi e sociologi moderni del Saggio sul dono di M. Mauss, in particolare quella di 
D. Vidal riconosce nella digressione sulle Grazie di ben. 1.3.3-5 il modello della triade 
maussiana degli obblighi ‘dare, ricevere, ricambiare’. Riallacciandosi sia a Mauss che 
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alla Carosso, G.M. Facchini e C. Moratello (‘Donum-munus’: dalle fonti letterarie alla 
documentazione archeologica. Alcuni esempi dell’arte suntuaria di età romana, pp. 173-
83) forniscono alcune testimonianze archeologiche di dona inalienabili soffermandosi in 
particolare su un balsamario recuperato in Pannonia. 

La miscellanea ha innanzitutto il merito di riportare alla ribalta come campo di 
indagine il de beneficiis, opera troppo spesso trascurata e a cui proprio alcuni degli autori 
qui presenti hanno recentemente dedicato studi di rilievo (penso p. es. a Lentano e a 
Marchese). Questi e altri studiosi, per buona parte veterani della critica non solo 
senecana, non hanno semplicemente preso in esame un testo, spesso intricato e di ardua 
lettura, individuando alcuni importanti filoni tematici (la fortuna, il dedicatario, 
l’interlocutore, la gestualità, il tempo) – obiettivo che sarebbe bastato a rendere il libro 
pregevole, oltre che utile –, ma hanno affrontato alcuni dei suoi nodi concettuali più 
ostici (i paradossi della relazione, il ruolo della disposizione interiore, le complicazioni 
di ben. 2.20, la relazione tra beneficium e clementia)  e offerto quindi al lettore i felici 
risultati della loro indagine in una forma sempre agevole e chiara, senza mai perdere di 
vista il testo (che il più delle volte compare corredato di molto opportune sottolineature 
delle parole chiave); anche quegli autori (Raccanelli, Ricottilli) che ricorrono a metodi di 
indagine meno tradizionali permettono al lettore di familiarizzare con i concetti base 
della pragmatica con poche pagine di introduzione prima di riportarlo a Seneca. 
Decisamente più eccentrici, a questo proposito, appaiono gli studi di Carosso e Facchini 
– Moratello, nei quali la presenza senecana è assai limitata o nulla, ma che sono 
importanti per l’interpretazione antropologica; appare un po’ marginale rispetto al titolo 
della miscellanea e allo stesso de beneficiis (mai citato) anche lo studio di Raspanti, che 
comunque rappresenta un pregevole saggio sulla fortuna del de clementia (affine, per 
molte tematiche, al de beneficiis). Nel mare magnum della bibliografia senecana le 
omissioni sono ovviamente possibili e nelle singole bibliografie, peraltro ben selezionate 
e funzionali, ho sentito la mancanza solo di due – non fondamentali, ma forse utili –
riferimenti: 1. una menzione (a p. 188 n. 7) di M. Bellincioni (a c. di), Lucio Anneo 
Seneca. Libro XV: le lettere 94 e 95, Brescia 1979, pp. 47 s. che mi pare abbia 
individuato il ruolo fondamentale dell’iniuria in ben. 2.20.3 (affrontato comunque da 
Lentano in maniera molto più approfondita) assai meglio non solo di Francia Somalo 
1997 e Letta 1998, ma anche di Griffin 2003; 2. una menzione (a p. 420 n. 38) di M. 
Billerbeck, Der kiniker Demetrius. Ein Beitrag zur Geschichte der frühkaiserzeitlichen 
Popularphilosophie, Leiden 1979, pp. 41 s., alla quale Ricottilli avrebbe potuto 
ragionevolmente contestare la lettura troppo ‘diplomatica’ dell’atteggiamento di 
Demetrio. Piccoli refusi tipografici sono «10,23» per 10,2-3 (p. 235 n.6), «12,56» per 
12,5-6 (p. 236 n. 12), accesi per accepi in ben. 1.14.3 (p. 284), «7,11,1» per 7,11,1-2 (p. 
420 n. 38). Un index locorum, magari dei soli luoghi del de beneficiis, avrebbe potuto 
rendere ancora più funzionale questa miscellanea che penso costituisca fin d’ora un 
capitolo fondamentale per l’esegesi del trattato e che mi auguro invogli a proseguire su 
questo percorso critico, come ritengo sia in parte già avvenuto con R. Raccanelli, Esercizi 
di dono. Pragmatica e paradossi delle relazioni nel ‘de beneficiis’ di Seneca, Palermo 
2010.  

 
Università degli Studi di Milano Stefano Costa 
 
 
 



 

 - 609 -

 

Giulio Vannini, Petronii Arbitri Satyricon 100-115, Edizione critica e commento (Beiträge 
zur Altertumskunde 281), Berlin-New York, De Gruyter, 2010, pp. 377; ISBN 978-3-11-
024091-7; € 109,95. 
 
Giulio Vannini (= V.) è nome ben noto nel panorama di studi petroniani per una serie di 
contributi testuali-interpretativi al Satyricon e per l’imponente rassegna bibliografica pub-
blicata su «Lustrum» (Göttingen 2007), cui si aggiunge ora questo importante volume che 
costituisce la prima edizione con commento dell’intero episodio del viaggio per mare (per 
una parte dell’episodio vd. Petronius, Satyrica 79-141. Ein philologisch-literarischer Kom-
mentar von P. Habermehl, Band I: Sat. 79-110, Berlin-New York 2006). 

Il volume si apre con un’ampia introduzione articolata in tre capitoli, di cui il primo è 
dedicato agli aspetti generali del Sat. (pp. 3-22), riesaminati con chiarezza e completezza di 
informazione bibliografica. Di particolare interesse mi sembrano, in questa parte, le osser-
vazioni relative all’estensione e al genere letterario del Sat. Partendo da una valutazione 
della lunghezza media dei singoli libri e tenendo conto delle lacune, si approda a una con-
vincente suddivisione del testo superstite che coprirebbe i libri XIII-XXI; risulta così con-
fermata (e meglio definita) l’idea di Heinze che la parte a noi giunta appartenesse a un nu-
mero di libri maggiore rispetto a quello che ci lasciano intravedere le testimonianze, in par-
te contraddittorie, su cui si fonda la fortunata ipotesi – risalente a Bücheler – di attribuire ai 
soli libri XIV-XVI il testo esistente (ciò comporterebbe un’eccessiva lunghezza per i singoli 
libri e, di conseguenza, per il romanzo nel suo insieme, mentre seguendo la tesi di V. e fer-
mo restando il suggestivo numero di 24 libri, si arriverebbe a una più verosimile lunghezza 
approssimativa di ca. 115.000 parole, poco più del doppio del romanzo di Apuleio, ca. 
53.000 parole).  

Per quanto riguarda il genere letterario e il significato complessivo dell’opera, sono va-
lorizzate le ultime scoperte papiracee, che hanno dimostrato l’esistenza di un filone paralle-
lo a quello a noi noto del romanzo d’amore idealizzato, un filone ‘basso’ di narrativa comi-
co-licenziosa, talora prosimetrica, cui il Sat. apparterrebbe. Tale nuovo scenario comporta 
anche una revisione di fortunate ipotesi interpretative del romanzo petroniano: l’idea che 
esso sia una parodia del romanzo greco idealizzato (Heinze), o una parodia in prosa 
dell’Odissea (Klebs), privilegerebbe – secondo V. – testi che, pur importanti e ricorrenti nel 
costante gioco di allusioni letterarie, non sono così pervasivi da costituire il principale ber-
saglio dell’ironia autoriale; questa sembra piuttosto rivolgersi contro un ‘narratore mitoma-
ne’, nutrito di cultura decadente, che guarda la realtà degradata in cui vive da un punto di 
vista deformato dai modelli letterari sublimi appresi in una scuola ormai in declino (in que-
sto V. concorda essenzialmente con la tesi di Conte [The hidden author. An interpretation 
of Petronius’ Satyricon, Berkeley 1996], a parte qualche cautela sulla possibilità di stabilire 
se i protagonisti siano effettivamente degli scholastici, vd. pp. 4 s.). L’intertestualità, quin-
di, non sarebbe funzionale alla parodia di un determinato genere letterario – né del resto 
dovuta, come la forma prosimetrica, all’influenza della satira menippea, su cui pure si è 
molto insistito – ma sarebbe piuttosto utilizzata per caratterizzare i personaggi e svelarne le 
illusioni mediante il contatto con il ‘realismo’ della vita quotidiana, che opera come mezzo 
di contrasto funzionale all’ironia dell’autore. L’episodio del viaggio edito da V. – episodio 
romanzesco per eccellenza, di cui vengono fissate le coordinate spaziali e la scansione tem-
porale – costituisce un esempio significativo di questo procedimento: il tema ‘odissiaco’ del 
‘viaggio per mare’, con improvvisa tempesta e conseguente naufragio, funge da esca per le 
fantasie mitomani di Encolpio, il quale si sente prigioniero della nave di Lica come Odisseo 
nell’antro del Ciclope. 

L’intero secondo capitolo (pp. 23-38) è dedicato alla novella della matrona di Efeso che 
Eumolpo racconta durante il viaggio: testo celeberrimo che viene riesaminato in relazione 
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alle altre versioni antiche dell’aneddoto – una greca (Vita Aesopi 129 Perry) e due latine 
(Phaedr. app. 15; Romulus 59 Thiele), riportatate nell’Appendice (pp. 307-9) – nel tentativo 
di ricostruirne uno stemma e di fornire qualche ipotesi sull’origine di un tema che ha avuto 
notevole fortuna anche in epoca medievale e in ambito orientale. Una volta dimostrata la 
difficoltà inerente a ogni tentativo di mettere le tre versioni latine in un rapporto di filiazio-
ne diretta, si pone l’arduo problema di definire la natura della loro fonte comune, che è ra-
gionevole identificare in una milesia (forse tradotta in latino da Sisenna e ridotta da una 
successiva versione, che avrebbe costituito la Mittelquelle comune a Fedro e Romolo), op-
pure in una favola che Petronio avrebbe ampliato. Secondo V., l’esistenza di un antecedente 
testimoniato dal logos della Vita Aesopi, a torto trascurato, farebbe propendere per l’ipotesi 
che un tema diffuso nella tradizione favolistica sarebbe stato da Petronio originalmente rie-
laborato nello spirito della milesia e arricchito di spunti nuovi, quali il ricorso ironico 
all’intertestualità (si veda e.g. la funzione attiva assegnata all’ancella grazie alla suggestio-
ne del modello virgiliano di Didone e Anna). Se l’ipotesi – fondata su buone argomentazio-
ni – è corretta, il fantasma della fabula Milesia è per noi destinato a impallidire ulterior-
mente, non potendo assegnare ad essa l’‘archetipo’ di un preciso tema narrativo, ma solo 
una sfuggente modalità di rielaborazione, un presunto ‘spirito milesio’ lascivo e brioso, de-
sunto essenzialmente e tautologicamente dal testo stesso di Petronio (e di Apuleio).  

Sulla complessa tradizione manoscritta del Sat., constituita da una congerie di excerpta 
risalenti a un testo già incompleto che doveva trovarsi nel IX secolo in Francia, forse nello 
scriptorium di Auxerre, informa compiutamente il terzo capitolo introduttivo (pp. 39-61). 
Dei tre rami della tradizione relativa alla porzione di testo edita (excerpta brevia [O], flori-
legium Gallicum [φ], excerpta longa [L]) sono enucleate le caratteristiche, i testimoni e le 
relazioni reciproche, con particolare riferimento alla novella della matrona di Efeso, la cui 
conservazione in OφL – oltre che in Giovanni di Salisbury – offre un osservatorio privile-
giato per il confronto dei tre rami. Segnolo soprattutto le osservazioni sul cod. Mz (Paris. 
Mazarineus 4319, contenente solo i capp. 111 s.), del quale risulta meglio definita la posi-
zione e importanza all’interno della classe O (pp. 44-6), nonché la discussione sulle lezioni 
attribuite dai precedenti editori al perduto cod. Memmianus della classe L (pp. 50-3). Il te-
sto critico si basa su nuove collazioni di tutti i testimoni principali e di alcuni tra i recenzio-
ri, ed è corredato di un apparato rigorosamente selettivo, come indicato a pp. 62 s.  

Il commento (pp. 93-306) presenta una ricchezza di dati e informazioni che coprono tut-
ta la problematica del testo, offrendo al lettore una lucida sintesi del denso lavoro della cri-
tica petroniana (compresi studi recentissimi), insieme a molti contributi personali. Mi limi-
terò a metterne in luce gli aspetti generali, con qualche osservazione su singoli luoghi di 
particolare rilievo e/o problematicità. Innanzi tutto l’episodio, che vede tra i protagonisti 
due personaggi comparsi in precedenti avventure andate perdute (Lica e Trifena avevano 
entrambi subito iniuriae dalla coppia Encolpio-Gitone), è saldamente collegato sia agli av-
venimenti a noi noti dalla narrazione superstite (p. 93), sia a quelli basati su ipotesi rico-
struttive, che sono criticamente e persuasivamente vagliate alla luce delle indicazioni dis-
seminate nella porzione di testo commentato (pp. 102 s., 174, 177, 265). Inoltre, in un rac-
conto dove il narratore guarda costantemente alle vicende della propria vita attraverso la 
lente deformante della letteratura, fondamentale è l’analisi intertestuale cui il commento 
riserva costante attenzione, a cominciare dalla già ricordata assimilazione della nave di Lica 
all’antro di Polifemo: V. evidenzia la presenza dell’ipotesto omerico mediata attraverso il 
racconto ovidiano di Achemenide in met. 14.192 ss. (pp. 104-7, 120), a cui si sommano 
suggestioni del mito di Eracle, filtrate ancora dalle Metamorfosi ovidiane (met. 9, 173 ss. e 
211 ss.) e sottolineate dalla scelta del nome Lichas, ‘nomen omen’ che prelude alla morte in 
mare del proprietario della nave, come quella appunto dell’omonimo servitore di Eracle 
(pp. 110 s., 116, 282). Ben evidenziata risulta anche la trama di allusioni all’episodio virgi-
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liano di Enea e Didone nel racconto della matrona di Efeso, a partire da 110.7 s. dove preci-
si segnali linguistici preludono alla filigrana parodica della licenziosa novella (pp. 233 s.), 
per culminare nelle due citazioni di Aen. 4.34 e 38 inserite nel discorso epicizzante 
dell’ancella, con cui si esplicita la sovrapposizione della figura di Anna e, conseguentemen-
te, di Didone ed Enea ai protagonisti della novella (pp. 251 ss.). E si veda ancora 
l’assimilazione di Encolpio, di fronte alle effusioni di Trifena e Gitone (113.5 s.), 
all’amante elegiaco che soffre per il tradimento (p. 266); la matrice platonica 
dell’espediente messo in atto da Gitone per morire nel naufragio stretto al suo partner 
(114.10: come Alcibiade con Socrate, egli si insinua sotto la tunica di Encolpio, pp. 285 s.); 
il recupero della tradizione aulica e scolastica da parte del ‘narratore mitomane’ quando 
descrive la scena della tempesta e del naufragio (pp. 274 ss. dove un excursus sugli archeti-
pi e i modelli di tale scena, in ambito greco-latino, è seguito da puntuali confronti volti a 
mostrare l’uso disinvolto di materiali canonici, che solo raramente lascia emergere un mo-
dello preciso dalla fitta trama di memorie); infine la costruzione dell’episodio del ricono-
scimento del cadavere di Lica su quello ovidiano di Ceice e Alcione (met. 11.710 ss.: pp. 
295 s.). Questi ipotesti convergono nel complesso tessuto narrativo petroniano insieme a 
temi e moduli tipici del repertorio romanzesco (vd. e.g. pp. 122 s., 154), topoi della lettera-
tura consolatoria (pp. 247 ss.) e diatribici (pp. 299 ss.), tutti puntualmente registrati dal 
commento che offre una panoramica davvero esaustiva della densa intertestualità 
dell’episodio del viaggio.  

Notevole interesse presenta il commento dei Realien – supportato da fonti antiche e bi-
bliografia tecnica – in particolare riguardo a navi e navigazione (vd. e.g. pp. 165 s., 125-9, 
290), ma anche e.g. a mezzi di scrittura (p. 138 a proposito di atramentum) e uccellagione 
(p. 218 a proposito di textis harundinibus), alla modalità di marchiare gli schiavi fuggitivi e 
criminali (vd. pp. 146 s.), all’usanza dell’inumazione (pp. 237 s.) e al divieto di sepoltura 
per i crocifissi (p. 244). A 114.3 le informazioni geografiche relative alla direzione dei venti 
offrono una convincente motivazione dell’intervento testuale Sicilia modo ventum dabat 
(rispetto al tràdito Siciliam modo ventus dabat), immagine che allude all’Africus (opposto 
all’Aquilo) e amplia opportunamente lo scenario della ridda dei venti durante la tempesta 
(pp. 278 s.).  

Altro aspetto di rilievo del commento è l’esame della lingua: l’evidenza data agli ele-
menti linguistici di tipo colloquiale, volgare, poetico, ai grecismi, all’uso del lessico giuri-
dico, nautico, militare mette in luce la straordinaria capacità di Petronio di creare diversi 
‘interstili’; mentre la costante attenzione alle clausole offre un significativo supporto 
all’analisi critico-testuale. Quest’ultima costituisce una parte importante del commento e 
rende piena ragione del testo edito, caratterizzato da scelte equilibrate e da proposte perso-
nali sempre ampiamente motivate. Mi soffermerò su alcuni punti che ho trovato particolar-
mente convincenti oppure suscettibili di qualche ulteriore riflessione, fermo restando che 
opinioni diverse e dubbi su singole questioni nulla tolgono al merito di questa eccellente 
edizione.  

100.2 haec ut infra fiduciam posui: l’interpretazione del nesso vb. pono + infra nel senso 
– ben attestato nel Sat. – di ‘mettere sotto il governo di’, ‘sottomettere’, consente un’esegesi 
del problematico infra fiduciam (i.e. ‘una volta posti questi principi sotto il potere della fi-
ducia’) che si accorda meglio a quanto segue (fraudavique animum dissidentem), rispetto 
alla diffusa interpretazione di infra = citra (i.e. ‘una volta posti questi principi senza con-
vinzione’). 

100.4 quam bene exulem exciperem (parla Trifena, riferendosi a Gitone): mi sembra 
prudente aver mantenuto nel testo exulem con la lieve correzione exciperem del tràdito e-
xciperet sulla scorta di tm, perché exul nel senso lato di ‘girovago’, ‘lontano dalla patria’ è 
altrove attestato nel Sat. (81.3); mentre la proposta già avanzata da V. (presente in appar. e 
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ridiscussa) exul exciperet, pur avendo il merito di riferire exul alla sola Trifena (cf. 100.7 
Triphaenam exulem) risulta più costosa da un punto di vista grafico e sintattico (mancanza 
dell’oggetto e cambio di persona troppo brusco, anche se tipico del parlato – la donna si 
riferirebbe a se stessa in terza persona –, dopo l’incisivo meis manibus). D’altra parte exul 
eum exciperem (non exciperet come si legge in appar., ma vd. p. 105) di Strelitz è sconsi-
gliabile per il ritmo. 

Tra 101.2 e 101.3 si tiene giustamente conto della lacuna indicata dal ramo benedettino, 
in cui Encolpio, dopo la supplica (miserere… morientium, id est commoda manum), doveva 
accusare Eumolpo di averli tratti consapevolmente in trappola, facendoli imbarcare sulla 
nave di Lica, altrimenti non si capisce il significato di invidia e la reazione difensiva di 
Eumolpo (inundatus hac Eumolpus invidia iurat… nec ullum dolum malum consilio adhi-
buisse, sed mente simplicissima et vera fide in navigium comites induxisse). 

102.4 s. Nella difesa del testo tràdito, su cui la critica si è inutilmente esercitata con in-
tegrazioni ed espunzioni (buona la difesa di vel dormienti, sulla scia di Labate, a p. 131 e di 
custodem aut caede expelli aut praecipitari viribus a p. 133), avrei riservato maggiore at-
tenzione anche alla relativa qui scaphae custodiam tenet, liquidata troppo drasticamente 
come glossa (così Zinn, seguito da Müller 1983 e V.), per quanto non priva di difficoltà: 
limitandoci col Bücheler ad espungere custodiam, su cui convergono soprattutto i sospetti 
(il ramo benedettino presenta al suo posto gubernacula e il nesso custodiam tenere è privo 
di paralleli), e a correggere scaphae in scapham, si conserva – a mio avviso – una precisa-
zione che rende il testo più perspicuo (gubernacula… a quorum regione funis descendit qui 
scapham tenet) ed è rintracciabile nei passi paralleli citt. a p. 129. 

105.11 meruisse quidem… venissent: non mi sembra superfluo ipotizzare sulla scorta di 
Bücheler una breve lacuna dopo venissent (e.g.: sed non tam acerbam), perché altrimenti 
quidem rimane sospeso e il senso della frase non sembra concluso. 

106.2 Triphaena… non totam voluptatem perdiderat: diversamente da quanto si afferma 
a p. 176, voluptas nel senso di libido mi sembra sufficientemente attestato (aggiungo Au-
son. epigr. 115.16 Green titillata… voluptas fervet) e non penserei pertanto alla necessità di 
un’integrazione (V. propone in appar. volup<tatis cupidi>tatem). 

108.13 praetendit ramum oleae: a differenza dei più recenti editori, V. accoglie la corre-
zione praetendit (già di Muret e poi di Bücheler 1871) al posto del tràdito protendit. 
L’errore è frequente e la necessità dell’intervento, fondata su sottili motivi semantici (il vb. 
protendo presuppone una meta qui assente, vd. p. 204), potrebbe essere ulteriormente suf-
fragata dall’ipotesi sostenuta da Setaioli (Arbitri Nugae. Petronius’ Short Poems in the Sa-
tyrica, Frankfurt a. M. 2011, 169-73, dove però si legge protendit e non si menziona la cor-
rezione, in realtà funzionale a quanto si afferma): Petronio avrebbe qui in mente Verg. Aen. 
8.116 paciferaeque manu ramum praetendit olivae, e sia l’introduzione in prosa sia i versi 
pronunciati subito dopo da Trifena costituirebbero nel loro insieme una elaborata parodia 
del discorso epico ‘moderno’, a cui far risalire l’inserimento al suo interno di un verbum 
dicendi (§14, v. 1 ‘quis furor’ exclamat ‘ pacem convertit in arma?’, per cui vd. soprattutto 
Verg. Aen 5.670 s. ‘q u i s  f u r o r iste novus? quo nunc, quo tenditis,’ i n q u i t, / ‘heu 
miserae cives?’). 

109.3 Tenendo conto della formularità del patto giurato stilato da Eumolpo (109.2 s.), di 
cui il commento ci offre un’ottima analisi (pp. 209-14), non avrei espunto col Müller si 
quaesieris, ma optato per una soluzione che eliminasse l’incongruenza logica mantenendo 
la formularità del divieto (vd. i confronti addotti a p. 213): rispetto a aut si quaesieris <et> 
pro singulis iniuriis numerabis di Bücheler, più interessante mi sembra l’ipotesi avanzata 
dallo stesso V. che quaesieris sia frutto di una Echoschreibung (vd. precedente quaeres) e 
che possa nascondere qualcosa come si quid inieris (l’ipotesi registrata in appar. meritava, 
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secondo me, di esser sostenuta con più convinzione e, comunque, doveva sconsigliare di 
accogliere nel testo l’intervento tranchant di Müller).  

109.8-10 a proposito dei versi improvvisati da Eumolpo (3 distici elegiaci seguiti da 7 
endecasillabi faleci), la tradizione mscr. e gli interpreti sono equamente divisi sulla conti-
nuità o meno dell’inserto poetico. V. ritiene preferibile – a mio avviso giustamente – pensa-
re a due carmi diversi separati da una breve lacuna (indicata solo nel ramo benedettino): il 
termine elegidarion (un hapax assoluto con forma greca del diminutivo, da interpretare in 
unione con capillorum come ‘piccolo componimento in compianto delle chiome’) si riferi-
rebbe solo al primo epigramma di carattere più generale, mentre il secondo, indirizzato spe-
cificatamente a Gitone (vd. il riferimento alla bellezza androgina al v. 2), sarebbe stato in-
trodotto da un breve collegamento andato perduto. Per quanto la giustapposizione di metri 
diversi ricorra anche in Sat. 5 e siano ora portate ulteriori argomentazioni a sostegno 
dell’unitarietà (cf. Setaioli, op. cit., 179-184), credo che in favore dell’altra ipotesi si debba 
considerare anche la prassi, ben attestata negli epigrammi di Marziale (vd. e.g. 5.34 e 5.37; 
9.43 e 9.44), di trattare lo stesso argomento in distici elegiaci e poi, con marcata differenza 
di tono e ispirazione, in faleci. Particolarmente problematica è anche l’esegesi 
dell’espressione presente nei faleci horti tuber (§10, v. 4): tra le varie ipotesi di identifica-
zione (‘tartufo’, ‘fungo’, ‘zucca’, su quest’ultima ipotesi è ora tornato Setaioli, op. cit., 345-
55), V. opta, sulla scia dei vecchi commentatori, per la prima soluzione che incontrerebbe 
difficoltà più lievi rispetto alle altre. 

112.6 et fatale conditorium familiari ac viro sacraret: la congettura di V. sacraret, al 
posto di faceret che obbliga a un’integrazione (conditorium <commune / idem / unum>), 
soddisfa il senso e il ritmo, la genesi dell’errore è ben motivata (p. 261). 

112.7 Condivido pienamente l’interpretazione di malo mortuum impendere (‘preferisco 
sacrificare un morto’) dal vb. impendo, con dicretico in clausola, e non da impendeo che è 
intransitivo e non si può tradurre, come fanno i più, con ‘appendere alla croce’ (p. 262); fra 
l’altro, una simile traduzione anticipa tautologicamente il successivo ordine della matrona, 
indebolendo l’effetto a sorpresa di cruci affigi. 

112.8 La spiegazione di arca come ‘sarcofago’ (vd. anche Phaedr. app. 15.2 et sarco-
phago corpus condidit), in cui il corpo del marito sarebbe stato deposto ma non ancora 
chiuso (necessaria è la visibilità del cadavere), costituisce una plausibile alternativa alla 
ricostruzione di Pecere, che ha ipotizzato per arca il significato di κλίνη su cui il corpo sa-
rebbe adagiato e quindi visibile (vd. pp. 238 e 262)  

113.11 Il testo frammentario è di difficile ricostruzione (pp. 270-2); tuttavia non vedo la 
necessità di correggere il tràdito illam in illum e di riferire a Gitone entrambe le offese che, 
secondo la didascalia, l’ancella di Trifena pronuncia rivolta ad Encolpio (§ 11 non pluris 
illam facies quam scortum… non ibis ad spintriam): disprezzando la padrona (scortum) e 
Gitone (spintria = ‘omosessuale passivo’), l’ancella, interessata al suo interlocutore (vd. 
110.5), cercherebbe di consolarlo e di moderare la gelosia da lui manifestata per  
e n t r a m b i  i protagonisti della scena erotica cui ha assistito con rabbia (vd. § 7 Nec ta-
men adhuc sciebam, utrum magis puero irascerer, quod amicam mihi auferret, an amicae, 
quod puerum corrumperet).  

114.7 s. Tra prope iam e fidelissimi rapuerunt servi è sicuramente caduta almeno una 
parola: si è pensato ad exanimatam, mentre V. propone in appar. peremptam graficamente 
più plausibile. Altrettanto breve riterrei la lacuna tra §§7 s., che invece V. suppone più am-
pia (e.g. <cum appareret ratem non diutius maris impetum esse laturam, ego Gitoni> appli-
citus cum clamore flevi): per il senso è sufficiente integrare ego Gitoni, non essendo a mio 
avviso necessario un accenno al rischio di affondamento, palesato subito dopo dalle parole 
di Encolpio (§ 9 ecce iam ratem fluctus evertet). 
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114.11 Il testo tràdito iuncta nos mors feret è difeso con argomenti e confronti convin-
centi, e risulta sicuramente più espressivo della diffusa correzione iunctos nos mare feret 
(pp. 286 s.); qualche difficoltà parrebbe tuttavia sollevare diutius, per cui mi domando se 
non si possa pensare a diutius…  iunctos nos mors feret (molosso + cretico). Non crea inve-
ce difficoltà – com’è ben dimostrato – il riferimento a mors del successivo misericors (vel 
si voluerit misericors ad idem litus expellere). 

Il repertorio bibliografico finale e quattro nutritissimi indici (locorum, nominum, rerum, 
verborum) rendono il volume di immediata e agevole consultazione, mostrando insieme la 
ricchezza di informazione, di temi, di analisi, di prospettive di questa edizione destinata 
certo a diventare uno strumento indispensabile e un punto di riferimento nell’ambito degli 
studi petroniani e classici in genere. 

 
Università degli Studi di Siena  Silvia Mattiacci 
 
 
 
Tacito, ‘Annali’, Libro XI, Introduzione, traduzione e commento di Arturo De Vivo, Roma, 
Carocci, 2011, pp. 176; ISBN 9788843061433; € 17,00. 

 
Ad oltre trent’anni dal bel volume su Tacito e Claudio (Napoli 1980), A. De Vivo propone 
un’interpretazione complessiva del libro degli Annales nel quale compare appunto il famoso 
discorso dell’imperatore, tema principale della precedente ricerca: oggi l’autore ritorna sul 
punto, affrontando il libro nella sua interezza, dopo aver negli anni proseguito l’indagine 
con approfondimenti settoriali. E la giovane collana dei Classici di Carocci appare sede 
opportuna per questo lavoro, che felicemente coniuga l’elemento scientifico (come mostra 
l’ampia letteratura secondaria adibita) e l’intento didattico (comprovato da una traduzione 
attenta ed efficace). 

Il titolo dell’introduzione (Le contraddizioni di un principe) vale bene a guidare nella 
linea interpretativa prescelta: le contraddizioni individuate, infatti, sono non tanto quelle del 
Claudio ‘vero’, quanto piuttosto quelle del Claudio tacitiano. A lui lo storico senatore 
dedica pagine impegnative, ma il ritratto che ne risulta appare – per la parte conservata 
dell’opera – sempre condizionato da riserve psicologiche e svalutazioni politiche. Per 
effetto di un sottile processo di «disgregazione narrativa» (p. 17), il valore degli atti di 
Claudio appare infatti al lettore costantemente sminuito, svuotato di importanza, di senso, o 
di coerenza. Non a caso quindi anche lo studio della costruzione del racconto, che ha 
impegnato la critica almeno dalle riflessioni famose ed acute di Sir Ronald Syme, trova 
nell’indagine di De Vivo un’attenzione precisa e produttiva. Meno spazio va all’annoso 
problema delle fonti, ed anche su questo punto non si può che convenire: nonostante le 
formulazioni talora nette di Syme, la questione se larghi materiali derivino dagli acta e/o 
dagli scritti storico-eruditi stesi dall’imperatore in persona deve restare, allo stato delle 
conoscenze, impregiudicata. 

Se la tessitura del commento documenta con accuratezza nel racconto tacitiano il piano 
della ‘realtà’, quello fattuale, oggettivo, prosopografico, l’analisi narrativa e linguistica fa 
anche risaltare, per dirlo con termine moderno, il piano della ‘rappresentazione’. Si 
evidenziano infatti i numerosissimi punti nei quali, con sottile arte di scrittore e velenoso 
insight di storico, Tacito suggerisce, senza dichiararla apertamente, l’idea che Claudio fosse 
complessivamente unfit to rule, perché debole, irascibile, condizionabile, che fosse un 
personaggio imbarazzante, talora ridicolo, soprattutto nelle occasioni pubbliche. Ma conta 
soprattutto il fatto, ben chiarito dal libro, che anche le pagine più mosse e drammatizzate, 
come quelle sulla fine di Silio e Messalina, uniscono la sapiente mano del ‘plus grand 
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peintre’, capace di efficaci teatralizzazioni e contaminazioni letterarie, con la mente di un 
politico sempre pensoso del destino dell’impero. 

Donne spesso spudorate, liberti troppo potenti, aristocratici più o meno consci del 
proprio rango e ruolo politico sono i personaggi che animano questo ‘torso’, che insieme al 
libro XII costituisce la parte superstite del racconto tacitiano su Claudio: vi si affiancano i 
personaggi dei capitoli ‘esotici’, dedicati alle campagne in Germania ed in Oriente. Syme 
considerava queste pagine di ‘politica estera’ come assai deboli: ma esse hanno un effetto 
più che altro di variatio rispetto alle sezioni ‘di palazzo’, e comunque riflettono, meglio di 
quanto non appaia superficialmente, alcuni notevoli punti di vista tacitiani sui modi della 
guerra e della politica provinciale.  

Un’importante sezione del libro è naturalmente quella relativa al discorso claudiano 
conservato in originale dall’iscrizione di Lione e riportato nel testo con traduzione (Annali 
11.23 ss. con Inscriptiones Latinae Selectae, 212: vd. pp. 18 ss.): basterà ricordare la 
condivisibile idea che sorregge l’analisi di De Vivo, ossia che esiste una «differenza 
sostanziale tra il documento e il testo storiografico letterario, che assume una realtà 
semantica ideologicamente anche indipendente dalla tradizione ufficiale dei fatti» (p. 128). 
E l’origine della ideologia differente è certo nella prospettiva dello storico, che fece 
intervenire nella rielaborazione del discorso non solo la mano di scrittore, più sintetico e 
nervoso del prolisso ed erudito imperatore, ma anche la propria visione dell’impero, toccata 
molto da vicino dal problema dell’integrazione degli alienigenae. Il confronto con 
l’originale epigrafico, più volte approfondito dalla ricerca, mostra la complessa riscrittura 
cui lo storico sottopose il discorso: ma anche in questo caso il ‘doppio binario’ si rivela 
decisivo, se è vero che «gli argomenti dell’orazione originale sono da Tacito ricomposti in 
forma e successione diversa, sulla base di motivazioni che non obbediscono a criteri 
unicamente retorici» (p. 132).  

Per le ragioni sin qui esposte, per la chiarezza della scrittura e per l’oggettivo interesse 
delle pagine tacitiane (discorso claudiano in testa), il volume si raccomanda senz’altro 
come uno strumento utile ed affidabile, particolarmente adatto per chi si accinga ad entrare 
con consapevolezza nel complesso mondo di Tacito. 

 
Venezia  Carlo Franco 
 
 
 
Aristeneto, Lettere d’amore, Introduzione, testo, traduzione e commento a c. di Anna 
Tiziana Drago, Lecce, Pensa MultiMedia, 2007, 656 pp.; ISBN 978-88-8232-550-3; € 
42,00. 
 
Questo libro presenta, dopo un’introduzione (pp. 7-77), il testo delle lettere di Aristeneto, 
seguito da una traduzione (non a fronte ma a continuazione del testo); un commento 
generale e, di seguito, un commento dei luoghi che secondo l’opinione dell’autrice meritano 
attenzione (pp. 79-616). A conclusione del volume si trovano la bibliografia (pp. 617-9; 
620-38) e tre indici, uno dei nomi e delle cose notevoli (pp. 639-47), uno dei termini greci e 
latini citati (pp. 648-50) e un indice dei passi discussi. 

L’edizione riproduce il testo di J.-R. Vieillefond della Guillaume Budé francese (1992); 
l’autrice non include nella sua edizione l’epistola 2.23 perché, seguendo un’opinione che è 
divenuta dominante da quando questo testo fu presentato come di Aristeneto (1803), ritiene che 
si tratti di un falso, come argomenta nell’introduzione (p. 13). Nei luoghi in cui il suo testo 
presenta qualche divergenza rispetto all’edizione di Vieillefond, lo discute e ne rende ragione 
insieme alle opzioni possibili. Il testo, basato in un codice unico, non ha dunque apparato critico.  
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L’introduzione si suddivide in tre capitoli, il primo dedicato alla tradizione manoscritta, 
le edizioni e le traduzioni delle Lettere (pp. 7-15), il secondo verte intorno al problema 
dell’attribuzione di quest’opera (pp. 16-36) e il terzo riguarda l’allusione e l’intertestualità 
(pp. 36-77). Il tema e l’estensione di quest’ultimo rende già l’idea dell’importanza che 
l’autrice gli riserva, così come il fatto che, puntualmente, l’allusione e l’intertestualità 
occupino la parte più importante del commento.       

La maggior parte del volume è costituita dunque dal commento, che introduce ogni 
lettera, ne argomenta il testo, ne discute la sintassi e in modo particolare il lessico e, 
soprattutto, ne stabilisce, secondo il parere dell’autrice, le relazioni interstestuali.  

Per quel che riguarda il testo, non vi possono essere, naturalmente, grosse novità. La 
scelta dell’autrice risponde spesso a criteri personali, ma quasi sempre è fondata su 
paralleli. In 1.3.43, per esempio, stampa τὸ εὔπνουν τῆς αὔρας invece di τὸ ἔμπνουν τῆς 
αὔρας, che è la lettura del codice, fondamentalmente perché trova che la correzione (che 
rimonta a Mercier) è «garantita dal modello del Fedro di Platone (230c)» (p. 133); e, 
inversamente, ma sempre secondo lo stesso criterio, preferisce in 1.28.3 ἐκλύομαι… ἀπὸ 
τῆς ἀπορίας, che è lettura del codice, a ἐκλύομαι… ὑπὸ τῆς ἀπορίας, correzione che 
rende più corretto il testo (accolta da Mazal e Zanetto) perché, constata, Aristeneto qui 
«imita alla lettera Luciano (DMeretr. 9, 3)» (p. 407). Altre volte, è in definitiva l’opinione 
personale a giustificare la scelta; così, in 1.3.31 s. il testo trasmesso è καλὴ μὲν οὖν, νή τὰς 
κοπίδας νύμφας, καὶ καθ’ ἑαυτὴν ἡ πηγή, φαιδροτέρα δὲ μᾶλλον ἐδόκει […]. Il termine 

κοπίδας fa difficoltà, e l’autrice, spiegando (p. 132) che tutti gli editori hanno accolto la 
congettura di Lesky (ispirata da un’intuizione di Pauw) νή τὰς τῆς πίδακος νύμφας, 
preferisce invece κηπίδας, correzione che rimonta a Mercier, e indica che tale preferenza è 
giustificata di per se stessa («Ma è da preferire, forse, la correzione κηπίδας…»).  

Le lettere, nonostante abbiamo perso «irrimediabilmente l’identità biografica 
dell’autore» (p. 36) si lasciano collocare congetturalmente nella Costantinopoli di 
Giustiniano e possono certamente essere lette in modo autonomo, ma, dal momento che 
sono prodotte in un ambiente di cenacolo (una «cerchia di letterati umanisti»), non risulta 
sconveniente vederle come il luogo in cui confluisce tutta la letteratura greca anteriore; 
come una sorta di luogo tra l’antologia e il centone, per dirlo in qualche modo. Antologia 
perché in ogni lettera vi sono echi, riusi, allusioni a testi di ogni tipo, abbondanti e diversi; 
centone perché in ogni lettera Aristeneto cuce i brandelli strappati dai testi del passato 
letterario in un discorso continuato che risulta un testo differente, e unitario, nonostante tale 
smembramento. Tale situazione implica un’attenzione particolare di chi legge verso la 
memoria dei testi, l’allusività, l’imitazione, etc. Tiziana Drago ha prestato a questi temi (e 
alla bibliografia su tali temi) l’attenzione dovuta. La relazione tra il testo che ne risulta e i 
testi che vi sono riusati è, però, sempre una questione dalle molte facce, difficile da ridurre 
alla relazione, diciamo, meccanica, dell’antica Quellenforschung. Seguendo Zanetto, 
l’autrice considera l’attenzione «al valore semantico dei raffinati espedienti retorici presenti in 
ogni lettera» (p. 43) la maniera di superare l’analisi del microtesto. La costruzione retorica di 
ogni lettera costituirebbe così ciò che ordina il risultato (in funzione di «uno schema 
compositivo organico», p. 38), integrando nell’insieme ogni traccia testuale osservabile in 
ogni lettera (o rendendone ragione in fuzione di quello schema compositivo). Così, il 
contributo allo studio delle lettere non si deve limitare al «riconoscimento sporadico delle 
singole fonti», in gran parte già stabilite nell’apparato dell’edizione di Mazal nella Teubner 
(1971), quanto piuttosto a «riassorbire» questo riconoscimento delle fonti «in un impianto 
interpretativo capace di chiarirne il significato, la presenza sistematica e massiccia»; cosa che 
implica passare dal che al come  (p. 39); o, in altre parole, focalizzare la relazione del testo 
usato con il testo che lo usa cercando in quest’ultimo «lo schema compositivo organico» che, 
d’accordo con la volontà letteraria dell’autore, ogni lettera presuppone.  
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In diversi luoghi l’attenzione è rivolta alle differenti situazioni in cui un testo si fa 
presente nel testo di Aristeneto. Le analisi testuali di Tiziana Drago si manifestano nel 
commento, da una parte, attente alla comparazione del testo di Aristeneto con quelli che usa 
e anche, da un’altra, alle caratteristiche di ogni uso, considerando non solamente 
l’integrazione di ogni testo usato in ogni lettera, ma anche le circostanze o implicazioni di 
quello usato in sé. Per esempio, la lettera 1.10 è la storia di Aconzio e Cidippe. Una cosa è 
l’uso di Callimaco e di Ovidio nel testo (che è il più lungo di tutta l’opera di Aristeneto) e 
un’altra che, in un momento determinato della lettera in questione (1.10.86-8), troviamo 
citato un termine detto di Saffo, μελλιχόφωνοι, riferito alle ragazze che cantavano l’imeneo 
davanti alla camera nuziale; la rarità e la delicatezza che Aristeneto percepisce in questo 
termine determina che l’introduzione che ne fa nel suo testo costituisca allo stesso tempo un 
omaggio alla poetessa arcaica (il suo conterraneo Alceo l’aveva nominata μελλιχόμειδε nel 
fr. 384 Lobel-Page = 384 Voigt) e una dimostrazione della pertinenza nel citare Saffo 
proprio in quel momento del suo racconto. Ma tale uso non implica che conoscesse il carme 
di Saffo in cui il termine appariva. Non possediamo il carme in cui Saffo se ne serviva (cf. 
fr. 71 Voigt). Forse era anche il caso di Aristeneto, perché ciò che implica la sua citazione 
non è tanto il poema quanto piuttosto il nome di Saffo e ciò che esso evocava. Fino al punto 
che Aristeneto (pp. 218 s.) lo citava da Filostrato (Imagines 2.1.3). Il testo trasmittente, 
quello di Filostrato, ha più importanza, in fin dei conti, che il testo trasmesso, ma è molto 
importante che risulti integrato in un contesto in cui il riferimento a Saffo divenga coerente. 
Per il resto, Tiziana Drago già segnala, a proposito di Archiloco, che è «estremamente 
problematico stabilire con esattezza che tipo di conoscenza gli autori tardi avessero» della 
sua poesia (p. 334), e tale osservazione si può estendere a tutta la poesia arcaica.  

In altri casi la relazione è di altro tipo. Per esempio, tra 1.22 e la Perikeiromene di 
Menandro, seguendo le osservazioni di Arnott. Qui Drago, scartando l’ipotesi che i Dialogi 
delle etere costituiscano «il modello generativo» di questa epistola, come proponeva P. 
Magrini, pensa che il modello sia la Perikeiromene (p. 342-7). Forse è opportuno far notare 
al riguardo l’utilità dei testi interpretativi che Drago dedica a ogni lettera. Ne offre prima il 
testo greco e di seguito la traduzione. Fra la traduzione e il commento pone questi testi 
interpretativi, come una sorta di commento sufficientemente lungo all’insieme di ogni 
lettera, che precede il commento propriamento detto, necessariamente limitato a determinati 
segmenti del testo della lettera. Data la natura dell’opera di Aristeneto, è facile situare tali 
testi interpretativi dell’insieme di ogni lettera dopo il testo e la traduzione, poiché 
proporzionano un luogo adeguato alla lettura complessiva prima di giungere al commento 
vero e proprio. È proprio in tali interpretazioni dell’insieme di ogni lettera che troviamo 
spesso discussioni sui livelli di influenza e sui tipi di uso di altri testi in ognuna. E così è nel 
caso dell’epistola 1.22 e della Perikeiromene.  

O, per esempio, e oltre, in certo modo, circa la relazione fra altri testi e quello di 
Aristeneto, vi è la questione dei tipi o personaggi, che ci pone spesso davanti alla 
commedia. I commenti di Drago sono in generale utili, mostrando i luoghi testuali pertinenti 
e presentando a grandi linee la bibliografia a riguardo. Così, per citare un caso, la nota a 
1.12.11 s. sviluppa una panoramica che illustra «la tipologia della bona meretrix» (pp. 238-
40). In relazione con il tipo, è ugualmente illustrativa l’attenzione che Drago dedica ai nomi 
dei personaggi e al significato di questi.  

Nel complesso, il libro è molto bello e ricco di osservazioni convenienti e di 
informazioni pertinenti. Gli indici permettono che lo si possa usare anche come rassegna 
dei topoi e di usi letterari che bene ritraggono la cultura letteraria della Costantinopoli di 
Giustiniano, come dimostrano la complessità e la profondità dell’eredità letteraria di 
quell’epoca. In questo senso, Aristeneto, quasi come un repertorio, è senza dubbio utile ai 
filologi storici della letteratura greca. Ma questo libro è una proposta metodologica di 
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lettura di un prosatore tardo, un epistolografo, conoscitore della tradizione poetica (anche di 
quella latina, così come mostra il commento), con un gusto formato su Platone e sui comici, 
e che è illuminato dai romanzieri tanto quanto a sua volta li illumina. È un libro sulla 
scrittura di Aristeneto.  
 
Barcelona    Carles Miralles 
 
 
 
Nicoletta Brocca, Lattanzio, Agostino e la Sibylla maga. Ricerche sulla fortuna degli Ora-
cula Sibyllina nell’Occidente latino, Roma, Herder, 2011, pp. 437; ISBN 978-88-89670-65-
1; € 50,00.  

 
Ogni visitatore del Duomo di Siena, per quanto frettoloso, ammira e ricorda le immagini 
delle Sibille che ornano una parte del famoso e ricchissimo pavimento (vd. R. Guerrini – M. 
Caciorgna, Il pavimento del Duomo di Siena. L’arte della tarsia marmorea tra XIV e XIX 
secolo. Fonti e simbologia, Cinisello Balsamo 2004). E quelle immagini, insieme alle mu-
scolose figure della volta della Sistina, e forse anche alla memoria del teste David cum Si-
bylla un tempo parte della missa defunctorum, sono un suggestivo avvio alla lettura di que-
sto impegnativo lavoro. In esso Nicoletta Brocca districa, con cura paziente, le complicatis-
sime ramificazioni di una tradizione sibillina che dall’antichità e dal mondo greco è giunta, 
tramite molteplici passaggi, al latino, al mondo cristiano, all’età moderna.  

In tanti e tanto significativi contesti è immediato vedere come siano problematiche sia la 
tradizione, sia la traduzione. La tradizione (in senso stretto) perché il corpus degli oracoli 
sibillini ebbe in antico una fluidità che ne rese mobile la forma testuale, in una gestazione 
lunga secoli (II a.C.-VII d.C.); la traduzione perché il passaggio tra differenti lingue (greco-
latino) e culture (ellenistica, giudaica e cristiana) implicò costanti adattamenti e riscritture 
delle ‘profezie’, tanto da oscurare, o almeno rendere incerto, il rapporto tra originale e ver-
sioni latine pur da esso in vario modo derivate.  

Ma se gli Oracula Sibyllina sono il vero focus del volume, l’indagine si allarga necessa-
riamente, e con imponente mobilitazione di strumenti e bibliografia, ad un contesto ampio, 
affascinante, e sfuggente. A monte sta la complessità del mondo delle sibille: le leggende 
antiche ad esse relative e il loro stesso ‘catalogo’ appaiono come universi alquanto disordi-
nati, ricchi di «diramazioni carsiche» (p. 30), di rivoli che scompaiono e riappaiono a di-
stanza, senza lasciar certezza sul percorso ‘sotterraneo’ compiuto: non sempre si può docu-
mentare che cosa e in quale forma venisse conosciuto del testo sibillino, ma la presenza del-
le profezie sibilline nel pensiero dei Padri mostra quale importanza venisse attribuita a tali 
figure.  

La svolta fondamentale è rappresentata dall’assorbimento della profezia sibillina nella 
profezia giudaico-cristiana, quale voce «privilegiata» del mondo pagano (p. 60). La transi-
zione avvenne (o fu resa stabile) dalla circolazione dei versi profetici in lingua latina, ad 
opera di Lattanzio e di Agostino. Certo, l’assunzione nell’universo cristiano di temi e voci 
pagane implicava numerose cautele: ma proprio Agostino notò che il riferimento ad un ‘o-
racolo cumano’ nella IV ecloga virgiliana fosse la prova del fatto che le sibille pagane ave-
vano annunciato il Cristo, pur essendo esclusi dalla verità della Rivelazione (pp. 74  s.). 
Anche se il suo interesse per il tema fu limitato, il suo ruolo nella tradizione fu fondamenta-
le, «ben al di là delle sue intenzioni» (p. 92). 

La storia stessa del testo degli Oracula è un tema di grande interesse: e una analitica 
trattazione, che fa il punto sulle molte ricerche dedicate al tema, consente di cogliere la pe-
culiarità di un testo non autoriale (p. 101) e di fatto, almeno nella forma, ‘aperto’ alle ri-
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scritture. Le opinioni critiche sulla formazione del corpus sono varie: merita segnalazione 
l’immagine del ‘conglomerato’ usata da Eric Gruen (p. 96 n. 14), ma forse più adatta sareb-
be l’idea del minerale ‘metamorfico’, nel quale i costituenti non possono più essere ridivisi 
ed individuati, una volta rifusi nel nuovo materiale. L’analisi della tradizione indiretta (pp. 
102 ss.) conferma infatti che di fronte a un testo così mobile la ‘genealogia’ si confonde, ed 
ogni testimone, diretto o indiretto, tende ad assumere valore di redazione a sé. Nondimeno, 
e con opportune cautele, la ricostruzione indiziaria della trafila testuale alla base del testo 
latino è abbordata con successo. Impossibile entrare qui nel dettaglio delle analisi, svolte 
nella seconda parte del volume, relative al confronto tra gli ‘originali’ greci e le versioni 
latine: questioni testuali, linguistiche, interpretative sono affrontate con puntuale chiarezza, 
fornendo per le sequenza considerate in dettaglio l’apparato critico indispensabile a valuta-
re le forme della tradizione (e della traduzione), attraverso utili schemi sinottici. Non sono 
poi trascurate le implicazioni ‘ideologiche’ di questa e quella profezia: l’interesse di chi 
scrive spinge a segnalare, tra tutte, quella su Alessandro Magno (5.4-7: pp. 123 s.), del qua-
le viene liquidata la paternità divina ed evocata invece la fragile condizione mortale. Di par-
ticolare impegno, per le implicazioni anche storiche, è la discussione su un acrostico cristo-
logico attribuito alla Sibilla Eritrea, che attrasse l’attenzione di Agostino (pp. 181 ss.) e che 
compare anche nel discorso Ad sanctorum coetum che la tradizione attribuisce 
all’imperatore Costantino, ma che ha suscitato nella critica moderna lunghe diatribe. Nella 
discussione tornano ancora riferimenti a Lattanzio e alla interpretazione della IV ecloga 
virgiliana in termini profetici. Il punto decisivo è che Virgilio e l’oracolo sibillino potevano 
essere letti come testimonianze ‘esterne’ alla Rivelazione, quindi particolarmente utili a 
dimostrare la ‘superiorità’ cristiana (e tanto più se la forma acrostica era stata riconosciuta 
da tempo come ‘caratteristica’ dei testi sibillini: pp. 226 ss.). Ma ci si allarga anche verso 
testimonianze altomedievali dell’area nordeuropea, e a versi presenti in singoli o pochissimi 
manoscritti, a riprova della stabile importanza che i versi ebbero nella tradizione cristiana, a 
quel che appare sulla scia della ‘versione’ agostiniana (p. 293). 

Il volume, come questa discussione mostra ampiamente, è assai ricco di materiali: ma ol-
tre alla riflessione ‘filologica’ lo sostiene una costante apertura verso i temi culturali via via 
implicati nel discorso. Tale il caso dell’approfondimento sull’epiteto di maga riferito alla 
Sibilla. Ricondotto plausibilmente a un «banale accidente della tradizione testuale» (p. 
305), esso diede origine però ad una autonoma tradizione e ad una ulteriore serie di testi e 
leggende, il cui sviluppo viene seguito con certa partecipazione (pp. 316 ss.), pur se ormai 
lontano dalla forte caratterizzazione profetica della figura sibillina nei primi secoli cristiani. 

I versi profetici di varia provenienza, discussi partitamente nel volume, vengono poi ri-
proposti nella loro integrità, e pur accompagnati da apparati, nelle comode appendici (pp. 
357 ss.). Questa attenzione al testo antico, ma anche alle esigenze del lettore moderno, è il 
segno più chiaro della prospettiva che ha guidato la ricerca, e poi la stesura del dotto volu-
me. 

 
Venezia  Carlo Franco 
 
 
 
Anonimo, Andrieta. Mercurino Ranzo, De falso hypocrita, Edizione critica, traduzione e 
commento a cura di Paolo Rosso (Teatro Umanistico 3), Firenze, SISMEL - Edizioni del 
Galluzzo, 2011, pp. XV-195, ISBN 978-88-8450-395-4; € 38,00. 

 
Paolo Rosso, nel terzo volume della serie Teatro Umanistico della SISMEL fiorentina, ci 
presenta due testi in prosa poco noti: l’Andrieta di autore anonimo (pp. 1-51) e il De falso 
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hypocrita, attribuito al giurista e, in futuro, pubblico funzionario Mercurino Ranzo, 
originario di Vercelli (pp. 53-181). Si tratta di due pièces composte nella prima metà del XV 
secolo, quasi certamente a Pavia, nell’ambiente universitario, e per questo motivo sono 
pubblicate assieme. 

L’intreccio dell’Andrieta è estremamente semplice: Andrieta, una donna non più 
giovanissima, un tempo nota danzatrice, invita a casa sua un gruppo di giovani durante il 
carnevale. Danzano tutti a lungo, quindi Andrieta propone un gioco, durante il quale uno di 
questi giovani, Sezio, approfitta della situazione per allungare le sue mani sulla donna, che 
non lo respinge, anzi, se ne compiace. Il componimento si interrompe poco dopo l’uscita di 
scena di Sezio, con Andrieta che lamenta la mancanza di un compagno. Il testo è 
tramandato da cinque manoscritti, tutti copiati nel XV secolo: Vaticano Latino 2932; Wien, 
Österreichische Nationalbibl., 3123 e 4323; Milano, Bibl. Ambrosiana, O 63 sup.; New 
York, Phyllis Goodhart Gordan, 33. Lo stemma codicum, bipartito, è tracciato a p. 31 sulla 
base di una ricostruzione abbastanza plausibile. Servendosi praticamente del solo 
manoscritto viennese 3123, Francesca Roselli aveva pubblicato per la prima volta l’opera 
nella raccolta Teatro goliardico dell’Umanesimo, a cura di Vito Pandolfi ed Erminia Artese 
(Milano 1965); per la verità, piuttosto che di una edizione, il lavoro della Roselli era poco 
più che una mera trascrizione. La base manoscritta più ampia su cui ha lavorato Rosso e le 
sue capacità di filologo fanno sì che la presente edizione sia la prima veramente critica ed 
affidabile. Dopo un’ampia introduzione, al breve testo (appena 144 righe) è affiancata una 
scorrevole traduzione italiana, seguita da qualche nota di commento. 

Il De falso hypocrita è attribuito a Mercurino Ranzo da una soscrizione comune a tutta 
la tradizione manoscritta. La trama, articolata in 17 scene, narra la beffa che un gruppo di 
giovani ordisce e attua nei confronti di Fra Zenone – il falsus hypocrita –, religioso e 
sodomita insaziabile. Costui sarebbe attirato da un falso amante e quindi scoperto nel 
momento cruciale. L’edizione si basa sui tre testimoni conosciuti: Augsburg, Staats- und 
Stadtbibl., 2° Cod. 126 (= A); München, Bayerische Staatsbibl., clm 72 (= M) e 650 (= B), 
tutti copiati nel XV secolo. Rosso dimostra che la tradizione è costituita dai tre testimoni 
posti ‘a catena’: dal manoscritto A deriverebbe il monacense B, e da questo il monacense 
M. Qualche confusione sembra essere intervenuta nella datazione dei manoscritti che, 
secondo Rosso, sarebbero A del XV3/4 secolo, B del XV2 secolo, M del XV1/2 secolo: la 
valutazione degli esponenti sembra rendere problematica dal punto di vista cronologico la 
‘catena’ ricostruita. Anche in questo caso, come per l’Andrieta, al testo critico, edito qui per 
la prima volta, è affiancata la traduzione italiana, seguita da alcune note di commento. 
Queste note, come anche quelle poste in coda al precedente componimento qui edito, a mio 
parere, potrebbero essere più estese e complete, attingendo al moltissimo che viene 
riportato dall’editore nell’introduzione ai testi, facilitando in questo modo la consultazione 
e quindi l’interpretazione. Va inoltre segnalata una particolarmente documentata 
introduzione, con le notizie su Mercurino Ranzo, la trama e i personaggi della pièce, la 
lingua – con echi plautini e terenziani –, un confronto con la commedia affine Ianus 
sacerdos, la tradizione manoscritta – i codici appartennero a Albrecht von Eyb (= A), a 
Hermann Schedel (= B), e Hartmann Schedel (= M) –, la classificazione dei testimoni. 

Il volume si chiude con due indici: quello dei manoscritti citati e quello dei nomi di 
persona e di luogo. Senza dubbio il lavoro di Rosso per entrambi i testi è assai pregevole e 
merita una particolare considerazione. 

Aggiungo poche, minime, note di lettura: p. VIII, ‘della Handschriftenabteilung’ e non 
«dell’»; p. 15 n. 32, il codice M, oltre al De Paulino et Polla, tramanda altre due commedie 
elegiache (il De more medicorum di autore anonimo, il De uxore cerdonis di Iacopo da 
Benevento), per cui si veda anche De more medicorum, a cura di Paolo Gatti, in Commedie 
latine del XII e XIII secolo, VI, Genova 1998, p. 390; p. 57 n. 1, ‘Rheinisches’ e non 
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«Rheinische»; p. 90 n. 106, il volume citato è pubblicato a Modena e non a Ferrara; alle pp. 
163 e 176, mentula, e a p. 164, genitale, vengono tradotti poco espressivamente con «sesso» 
– visti i contesti, assai osceni, mi sembra preferibile qualche vocabolo più volgare, come 
‘minchia’ o simili. 

 
Università di Trento  Paolo Gatti 

 
 
Andrea Tessier, Vom Melos zum Stichos. Il verso melico greco nella filologia tedesca di 
inizio Ottocento, Trieste, EUT, 2011; pp. 157; ISBN 978-88-8303-305-6; € 14,00. 
 

L’uomo ha una tale passione per il sistema e la deduzione logica che è 
disposto ad alterare la verità per non vedere il vedibile, a non udire 
l’udibile pur di legittimare la propria logica.  

 

Fëdor Dostoevskij, Memorie del sottosuolo. 

 
«Tu (scil. Gottfried Hermann) igitur iudices nunc… ego veritatis unice  studiosus non 
invitus cedam maiori»1. Chi si limitasse a leggere la prefazione del Graecae Tragoediae 
Principium ricaverebbe senz’altro un’impressione illusoria dei rapporti che intercorsero 
tra August Boeckh e Gottfried Hermann. Nel 1808 non si è ancora acceso, infatti, quel 
vivace dibattito che opporrà il giovane professore di Heidelberg al ‘celeberrimo 
professore di Lipsia’. Esponenti di due concezioni profondamente diverse della filologia, 
intesa «come conoscenza storica globale della vita di un popolo»2 dal primo e come 
«restauro e interpretazione del testo, premessa necessaria ma distinta ed autonoma dalla 
storiografia»3 dal secondo, essi elessero a oggetto privilegiato del contendere la res 
metrica. Un contributo fondamentale per la ricostruzione dell’annosa querelle che oppose 
i due illustri filologi giunge dalla recente pubblicazione di A. Tessier (d’ora in poi  l’A.), 
oggetto di questa recensione. Scopo del libro è quello di ricostruire la quaestio de versu, 
ovvero la genesi e lo sviluppo del cosiddetto ʻsistema boeckhianoʼ, il cui risultato più 
significativo fu proprio l’individuazione di una nuova entità, il verso melico per 
l’appunto, sulla base della quale la filologia-metrica degli ultimi due secoli ha fondato il 
proprio modus operandi. Come l’A. si premura di sottolineare a più riprese, 
l’individuazione di una serie di criteri oggettivi, utili a demarcare il verso more 
boeckhiano, fu il frutto di un polemico e tormentoso processo di definizione, le cui tappe 
e i cui protagonisti – Hermann in primis, ma anche Christian Ahlwardt – sono stati 
indebitamente relegati in secondo piano. L’indagine condotta dall’A. non si limita, 
tuttavia, all’analisi delle teorie metriche ottocentesche, ma esamina anche come la 
dottrina di Boeckh sia stata recepita e applicata dai suoi ‘malaccorti epigoniʼ, colpevoli 
di un approccio acritico nei confronti della dottrina del maestro. Gli ultimi capitoli sono 
infatti dedicati alla disamina di una serie di idola metrices, frutto di quello che può essere 
definito, usando le parole dell’A., solo come «stravolgimento e indebita appropriazione 
dottrinale»4.    

Prima di entrare nel vivo della trattazione, l’A. dedica alcune pagine introduttive allo 

 
1  A. Boeckh, Graecae Tragoediae Principium Aeschyli, Sophoclis Euripidis, Heidelbergae 1808, XIV. 
2  Cf. E. Medda, Sed nullus editorum vidit: la filologia di Gottfried Hermann e l’‘Agamennone’ di Eschilo, 

Amsterdam 2006, 117. 
3  Cf. S. Timpanaro, La filologia di Giacomo Leopardi, Bari 19973, 3. 
4  Cf. p. 8. 
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spinoso problema de «L’enigma della trasmissione colometrica». Le critiche mosse da 
Hermann e da Boeckh al sistema colometrico adottato dai grammatici alessandrini 
costituiscono, infatti, il presupposto fondamentale per l’elaborazione di nuove teorie 
relative all’individuazione dei ‘veriʼ confini del verso lirico. Sarà Wilamowitz, 
prendendo spunto dalle riflessioni di Boeckh, a infliggere l’attacco più deciso alla prassi 
colometrica: la disposizione per cola risponderebbe nient’altro che a esigenze di 
anagnosis e non rispecchierebbe in alcun modo le articolazioni musicali5. L’A. evidenzia 
come il dibattito sulla genesi e sulla funzione dell’articolazione per cola delle masse 
meliche originatosi nell’Ottocento sia ancora oggi al centro di vivaci discussioni. A 
quanti sostengono che l’assetto colometrico tramandato dai papiri e dai codici medievali 
si basi recta via sull’articolazione del melos (tanto sembrerebbe affermare l’isolata 
testimonianza dello scolio all’Ars grammatica di Dioniso Trace)6, si oppongono  
numerosi studiosi che negano tale possibilità, in quanto gli esigui esemplari di papiri 
musicali a noi pervenuti non mostrano traccia di una disposizione delle masse meliche 
per cola.  

Il secondo capitolo (La ‘quaestio de versu’: storia di un conflitto accademico) si apre 
con l’analisi delle opere metriche pubblicate da Hermann alla fine del Settecento: dal De 
metris poetarum Graecorum et Romanorum (1796), opera che lascia trasparire una forte 
marca kantiana nella dichiarata necessità di individuare leggi certe e immutabili che 
regolano il ritmo, alla Commentatio de metris Pindari, fino ad arrivare allo Handbuch 
der Metrik (1799), nel quale per la prima volta appaiono chiaramente formulati sia il 
criterio dello iato sia quello della sillaba adiaphoros finale, utili per la demarcazione dei 
versi lirici. Hermann, e questo costituirà il punto di distacco più importante dalle dottrine 
del suo avversario, non formula alcun Diktat in merito alla necessità di fine di parola 
come presupposto fondamentale dello statuto di verso, lasciando al senso ritmico 
dell’interprete valore dirimente. Proprio quest’ultimo aspetto susciterà di lì a poco le 
garbate critiche di Boeckh: nell’opera Über die Versmasse des Pindaros (1809) il giovane 
professore di Heidelberg non solo afferma la necessità di individuare criteri oggettivi, 
come quello della presenza degli iati haud breviantes, ma individua nella fine di parola 
generalizzata quell’unico criterio demarcativo caratterizzato dalla condizione di 
necessità. Un’esposizione e un’applicazione sistematica di tali principi ha luogo nella 
monumentale edizione di Pindaro del 1811, dove Boeckh ha occasione di affermare «due 
fatti a modo loro rivoluzionari»7: 1) per l’individuazione di un verso non è più 
fondamentale la sua estensione (come attestato dalla teoria metrica antica8) bensì la sua 
qualità, ovvero l’essere ritmicamente indipendente da quanto segue e da quanto precede; 
2) la fine del verso coincide con le pause della performance melica. Corollario 
importante della sistemazione del metodo boeckhiano è anche un deciso rifiuto di versi 

 
5  Cf. U. von Wilamowitz-Moellendorf, Die Textgeschichte der griechischen Lyriker, Berlin 1900,  41.   
6  C.G. Goettlig, ΘΕΟΔΟΣΙΟΥ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΟΥ ΠΕΡΙ ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΗΣ. Theodosii Alexandrini grammati-

ca, Leipzig 1822, 59 τί εfστι ποίησις λυρική; ηhτις οὐ μόνον ἐμμέτρως γέγραπται ἀλλὰ καὶ μετὰ μέλους· 
διὸ οὐδʼ ὁ στίχος κει̃ται ἐν τῃ̃ στοιχήσει τέλειος ἀλλὰ μέχρι του̃ ἀπηχήματος τη̃ς λύρας στίζει τὴν ὁρμήν, 
ὡς ὁρᾳ̃ς τὰ του̃ Πινδάρου συγκεκομμένως ἐκφερόμενα. L. Prauscello, Singing Alexandria. Music between 
Practice and Textual Transmission, Leiden-Boston 2006, 51 ss., dubita del valore testimoniale dello scolio 
(sarebbe infatti riportato solo nei codici Par. gr. 2553 e 2555, «a collecting basis of ancient grammatical 
knowledge of blurred origin») e ritiene che il collegamento istituito dallo scoliasta tra la prassi colometrica 
alessandrina e la performance musicale, pur rivelando una sorprendente consapevolezza storica, non con-
fermerebbe in alcun modo che qui egli si stia riferendo a testi corredati da notazione musicale. L’A. (p. 18, n. 
vi) sottolinea giustamente come il dato rilevante non sia tanto la presenza o assenza di mss. con notazione 
musicale, quanto la consapevolezza che la colometria si fonda sulle pause della lira. 

7  Cf. p. 33. 
8  Cf., ad esempio, Heph. 62, 16 ss. Consbr. 
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melici in sinafia. Proprio la necessità di fine di parola nell’individuazione dei versi 
costituirà l’oggetto di un’aspra contesa, di cui «nulla è rimasto nell’odierna storia della 
filologia»9, tra Boeckh e il dimenticato Christian Heinrich Ahlwardt. Quest’ultimo già nel 
1801 aveva indicato la necessità di fine di parola per la delimitazione dei versi lirici e 
nella sua edizione pindarica del 1820 non esitò a criticare le apparenti incoerenze (in 
particolare versi troppo lunghi) che gli altri due criteri enucleati da Boeckh producevano 
quando applicati alla lirica di Pindaro. La polemica risposta di Ahlwardt risente, con ogni 
probabilità, anche della rinnovata dottrina metrica di Hermann, che nei primi anni 
dell’Ottocento dà alle stampe gli Elementa doctrinae metricae (1816) e l’Epitome (1818). 
Qui Hermann ribadisce non solo che la fine di parola generalizzata non costituisce un 
indicium certum per la fine di verso, ma afferma che anche la pausa musicale non 
contribuisce alla definizione di un verso, poiché essa può ricorrere all’interno di alcune 
tipologie di versi (i cosiddetti versi non nexi e seminexi). La risposta di Boeckh non si fa 
attendere: con l’Über die kritische Behandlung der Pindarischen Gedichte e soprattutto 
con l’edizione pindarica del 1825 lo studioso ha modo di chiarire i nodi teorici del 
proprio sistema, correggendo alcune interpretazioni metriche. Nella parte conclusiva l’A. 
si sofferma sul problema delle incisioni di parola metrica in fine di verso, evidenziando 
come nell’edizione del 1811 siano riscontrabili non pochi casi di incisione dopo 
prepositiva, prima di postpositiva e anche dopo elisione, sebbene questi ultimi fossero 
fortemente ridimensionati dallo stesso Boeckh nell’editio minor del 1825.   

Il terzo capitolo (Fortleben: la confusione verso-periodo (sistema) nella descriptio 
delle sequenze) prende in esame la confusione terminologica propria della metrica 
novecentesca tra ‘versoʼ e ‘periodoʼ, un ambiguo termine quest’ultimo mediante il quale 
si è soliti identificare una sorta di ‘iperversoʼ formato da due o più cola in sinafia e 
demarcato da fine di parola in concomitanza con iato e/o brevis in longo. Questa 
accezione del termine periodo, sconosciuta alla trattatistica antica e al Boeckh delle 
origini, avrebbe generato nelle moderne edizioni un ambiguo sistema di notazione 
finalizzato alla demarcazione delle unità metriche: la barra semplice (|) per indicare fine 
di parola generalizzata; la barra doppia (||) per indicare il confine del verso-periodo. La 
prima avrebbe valore esclusivamente descrittivo, ma non interpretativo ai fini di una 
ricostruzione del verso melico boeckhiano, mentre la seconda esprimerebbe un giudizio 
interpretativo, isolando le sequenze metriche tra loro indipendenti. Alla base di questo 
sistema ambiguo starebbe, argomenta l’A., «l’errore logico di conferire valore di 
necessità a indicia sticometrici dotati in realtà di mera sufficienza»10. Nella seconda parte 
del capitolo l’A. si sofferma sulla norma della precisa congruenza tra sticometria11 e 
sintassi, in base alla quale non solo la fine di verso dovrebbe essere marcata da pausa 
sintattica, ma risulterebbe anche impossibile  far cadere le incisioni di fine verso 
all’interno di parola metrica. L’A. ribadisce come la paternità di questo dogma non sia 
ascrivibile a Boeckh e afferma che «la problematica era in realtà non si dirà indifferente, 
ma nel fondo inessenziale a Boeckh»12. Quest’ultima argomentazione merita una breve 
riflessione. È senz’altro vero, in effetti, che «l’edizione berlinese del 1811, 
significativamente ritoccata nel 1825, lasciava ineludibile, oltre a un significativo tasso 

 
9  Cf. p. 38. 
10  Cf. p. 61. 
11  La parola ʻsticometriaʼ, un termine tecnico della papirologia che indica il computo delle righe scritte nei 

papiri eseguito dagli scribi, è usata dall’A. con il significato di ʻripartizione dei brani lirici in versi meliciʼ, 
secondo la proposta di D. Korzeniewski, Griechische Metrik, Darmstadt 1968, 9; cfr. anche M.C. Martinelli, 
Gli strumenti del poeta, Bologna 19972, 23 e 338.     

12  Cf. p. 66. 
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di enjambements13, un ridotto ma non del tutto trascurabile nucleo di fini di verso 
marcate da incisioni delle cd. ʻparole metricheʼ anche particolarmente audaci»14, ma è 
altrettanto vero che proprio nell’editio minor del 1825 B. avvertirà il problema delle 
elisioni in fine di verso, eliminando drasticamente la maggior parte delle occorrenze 
mediante congetture o ricolometrizzazioni, aprendo di fatto la strada a quella prassi 
normalizzatrice che contraddistingue molte edizioni moderne. Che la congruenza sintassi-
sticometria non fosse inessenziale per Boeckh sembrerebbe mostrare anche l’analisi 
dell’epodo della N.6 nell’edizione del 1811:  
 

 lkkllkklkklrkl 

 lkkrklkl 
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Ai soli versi 4, 6 e 8 indicia sufficientia (nello specifico breves in longo) consentono di 
determinare fine di verso melico, nei restanti casi oltre alla cognitio metrorum (tertius 
certe commodam clausulam habet choriambicam) Boeckh non esita a servirsi della 
presenza di interpunzione (che è quanto dire pausa sintattica) per delimitare fine di verso: 
secundi [scil. finem]  interpunctio ep. a’ b’... quinti finem prodit interpunctio ep. a’ b’ 
g’15.  L’A. conclude il capitolo analizzando alcuni passi tratti dai corali drammatici nei 
quali l’applicazione acritica dell’impianto boeckhiano, formalizzato nel sistema di segni 
della barra singola e della doppia barra, produce analisi e ripartizioni stichiche alquanto 
discutibili. È il caso di Soph. El. 827-31 = 840-5. 
 

DAWE 19842 

 
 Ηλ.   ἒ ἔ, αἰαῖ.   Ηλ.   ἒ ἔ, ἰώ 
 Χο.   ὦ παῖ, τί δακρύεις;   Χο.   πάμψυχος ἀνάσσει.   840 
 Ηλ.   φεῦ   Χο.   μηδὲν μέγʼ ἀύσῃς  830  Ηλ.   φεῦ   Χο.   φεῦ δῆτʼ· ὀλοὰ γὰρ 
 Ηλ.   ἀπολεῖς   Χο. πῶς;   Ηλ.   ἐδάμη.   Χο.   ναί.  
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Llyod-Jones – Wilson16 intervengono sul testo dell’antistrofe mediante la congettura 
δάμαρ ἦν in luogo del tradito ἐδάμη, poiché ritengono sospetta la fine di periodo melico 
dopo γάρ, e uniscono i vv. 830 s.=843-5 per ottenere ʻla più accettabileʼ sequenza 

 
13  E, dunque, di ‘scavallamento’ sintattico del confine di verso; l’enjambement è un segno distintivo per altro 

del discorso versificato. 
14  Ibid. 
15  Cf. A. Boeckh, Πινδάρου τὰ σῳζόμενα. Pindari opera quae supersunt, I.2, Lipsiae 1811, 554. 
16  Cf. H. Llyod-Jones – N. Wilson, Sophoclis Fabulae, Oxonii 1990; cfr. anche Id., Sophoclea: Studies on the 

Text of Sophocles, Oxford 1990, p. 58 s. In  Sophocles: second Thoughts, Göttingen 1997, 39 i due studiosi 
preferiscono, invece, la congettura γʼἆρʼ.  
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lllkkllkkll. Anche Finglass17 accorpa i due versi, ma preferisce accogliere la 
congettura di West δʼ οὖν in luogo di γάρ dei manoscritti, in quanto, trovandosi 
all’interno di un periodo, sarebbe necessaria una responsione esatta tra strofe e antistrofe 
(-σῆς = δʼ οὖν). L’A. nota come la breve prodotta dalla pospositiva γάρ dovrebbe essere 
semplicemente intesa come brevis in longo18 e dunque come indizio di una diversa 
sticometria19. L’applicazione acritica dell’impianto boeckhiano ha ricadute significative 
anche nel caso di Aristoph. Ach. 204 ss. dove lo iato ἀντεμπαγῶ ὀξὺς dell’antistrofe è 
stato rimosso mediante l’integrazione <καὶ σκόλοψ>, per evitare che nella strofe 
l’incisione di fine verso cadesse tra articolo e sostantivo (ὁ σπονδοφόρος)20. Si consideri 
anche il caso di Thesm. 101 ss. nell’edizione di Austin – Olson, dove i nove cambi di 
parte (Agatone molto probabilmente doveva alternativamente cantare come corifea o 
come coro di fanciulle) non sono accompagnati da indicazioni di fine di verso. L’A. si 
domanda se «non sia irrealistico postulare sinafia prosodica senza riguardo per i 
corrispondenti cambi di parte di melici, e dunque per la soluzione di continuità 
performativa che ne doveva verisimilmente conseguire»21. Infine sono passate in rassegna 
alcune analisi metriche di Pind. P. 12:  

 
Boeckh 1811             Gentili 1995 
 
 llkklkklllkklkku  llkklkkl llkklkkl ||

H 

 lkklkklllkklkkl  lkklkklllkklkkl | 
3 
llkklkklllklllku 

3 
llkklkkl ulklllku ||

H 

 lkklkklllkklkku  lkklkklllkklkkl ||
H
 

 llkklkklllklllku  llkklkkl llklllku ||
H
 

6 
llkklkklllklllku 

6 
llkklkkll lklllku || 

 lkklkklalku  lkklkkl ulku || 

 lklllklllklu   lkullklllkll ||       
 
L’A. si domanda se i vv. 2 s., essendo separati da barra singola, debbano intendersi come 
un unico verso (della lunghezza doppia rispetto all’equilibrata ripartizione del resto 
dell’ode) o come due versi distinti, all’interno dei quali la mancanza della doppia barra 
sarebbe imputabile a un troppo prudente atteggiamento (mancherebbero i «segnali con 
carattere di sufficienza») distante dalla prassi boeckhiana, che qui avrebbe fatto ricorso al 

 
17  P.J. Finglass, Sophocles Electra, Cambridge 2007, 364 s. 
18  L’A. rileva giustamente che, qualora si interpretasse il verso come ferecrateo, non sarebbe necessario postu-

lare fine di verso, in quanto l’ultimo elemento-sillaba di tale sequenza è indifferente (cfr. p. 82 n. 4).  
19   L’A. (p. 69) afferma: «ciò che desta i maggiori sospetti è tuttavia il ribadito argomento che la fine di periodo 

dopo postpositiva sia “suspicious” e non si ci sottrae all’impressione che l’intero processo congetturale sia 
stato innescato dalla problematicità (solo presunta)  di una situazione in realtà assolutamente pacifica». Si 
noti, tuttavia, che Llyod-Jones – Wilson, nelle pur discutibili argomentazioni fornite a sostegno 
dell’emendamento, non alludono mai all’impossibilità di fine verso dopo postpositiva. Sembrerebbe piutto-
sto la natura esplicativa della congiunzione γάρ a costituire un problema per gli editori oxoniensi. Si veda a 
tale proposito Finglass (op. cit. p. 364), il quale afferma che dal punto di vista linguistico in questa sede ci si 
aspetterebbe non tanto γάρ quanto una «particle marking a break». 

20  L’antistrofe presenta un cretico in meno rispetto alla strofe e numerosi editori a partire da Hermann hanno 
tentato di colmare la lacuna. 

21  Cf. p. 76. Diverso l’atteggiamento di Β. Zimmermann, Untersuchungen zur Form und dramatischen Technik 
der Aristophanischen Komödien, Bd. III, Metrischen Analysen, Frankfurt 1987, 69 ss., che segna invece le 
nove alternanze Agatone-solista / Agatone-coro con altrettante doppie barre. Considerando la nostra scarsa 
conoscenza della performance antica, appare rischioso, tuttavia, fare appello ad essa per demarcare le fini di 
verso. Il cambio di persona canens, inoltre, non è costantemente accompagnato da pausa melica, se nelle an-
tilabaì i singoli cola potevano essere ripartiti tra più personaggi.  
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criterio della cognitio metrorum. I dubbi e gli interrogativi sollevati dall’autore sono 
senz’altro condivisibili: la confusione verso-periodo, unita all’apparato di segni delle 
moderne edizioni, sembra produrre a prima vista macrosequenze difficilmente gestibili 
soprattutto dal punto di vista performativo. A parziale difesa del sistema di notazione 
moderno va detto, tuttavia, che gli editori, utilizzando la barra doppia, tentano di 
rappresentare graficamente il ricorrere delle pause meliche, mentre con la barra singola 
indicano solamente che in quella sede è presente fine di parola generalizzata, ovvero 
quella condizione necessaria, ma di per sé non sufficiente, per individuare fine di verso. 
Che è quanto dire che in quella sede potrebbe esserci fine di verso melico (la condizione 
necessaria garantisce la possibilità), ma la mancanza di indicia certiora (così definisce 
spesso Boeckh iato e brevis in longo) non ne garantisce la presenza. In un sistema di 
segni che tenta di dar conto di indizi certi e oggettivi (o presunti tali22) difficilmente può 
trovare spazio il quarto criterio boeckhiano, la cosiddetta comparatio metrorum diligens 
et usus veterum cognitio23. L’A. afferma correttamente che tale norma consiste in un 
«senso della misura stichica, sorretto da un’analisi ritmica di grande sensibilità»24 e 
proprio tale lucida formulazione lascia intravedere, tuttavia, un’ineludibile soggettività di 
fondo25. Alcune delle considerazioni di carattere ritmico, che dovrebbero fungere da 
guida nell’individuazione dei versi, (si pensi al concetto di anacrusi o all’interdetto 
secondo cui un itifallico non può costituire in Pindaro un verso isolato26) appaiono, 
infatti, difficilmente condivisibili e sono state pertanto abbandonate dalla scienza metrica 
moderna. Si potrà certo dire che l’utilizzo della barra semplice rappresenti una sorta di 
ʻsospensione del giudizioʼ (ovvero da essa non posso ricavare informazioni certe), 
probabilmente non in linea con la prassi boeckhiana: non è un caso del resto che in 
alcune edizioni recenti questa sia stata addirittura abolita27, essendo sufficiente il criterio 
dell’eisthesis per demarcare i cola in sinafia. Ma tale ʻprudenza descrittivaʼ appare forse 
preferibile rispetto al discutibile uso di doppie barre che ricorre in alcune edizioni dei 
tragici28.  

Il quarto capitolo (ʻHypoböckhismusʼ: sequenze ʻtroppo breviʼ per essere versi) 
ripercorre le tappe della vexata quaestio relativa alla presenza di iati e breves in longo 
non solo tra i due componenti del cosiddetto dimetro docmiaco, ma anche all’interno di 
un contesto docmiaco più ampio denominato, a partire da Seidler e Hermann, ʻsistemaʼ. 
Seidler interpretava iati e breves in longo in dochmiis non come indizi certi di fine verso, 
ma come una sorta di ʻlicenza ritmicaʼ ricorrente «in exclamatione, allocutione, 
interrogatione»29. Il Novecento filologico ha recepito ed estremizzato questa 
problematica: si pensi a Conomis secondo il quale gli indizi di fine verso all’interno di 

 
22  Non tutti gli iati hanno valore demarcativo e, sebbene tendenzialmente evitati, potevano anche essere utiliz-

zati con finalità espressive. Cfr. B. Gentili – L. Lomiento, Metrica e Ritmica Greca, Milano 2003, 8 s. Si ve-
da, inoltre, il problematico caso dell’O. 10 di Pindaro in C. Catenacci – B. Gentili – P. Giannini – L. Lo-
miento, Pindaro. Olimpiche, in corso di pubblicazione per i tipi della Lorenzo Valla. 

23  Bisognerebbe, inoltre, domandarsi su quale ʻdata baseʼ di testi debba fondarsi tale usus veterum cognitio.  
24  Cf. p. 119. 
25   Non è un caso che i versi individuati da Boeckh in assenza di indicia certiora, e dunque sulla base della 

cognitio metrorum, (si pensi al primo verso dell’epodo della N. 3 o al prima verso della O. 4) abbiano desta-
to già all’epoca le reazioni di illustri studiosi quali Hermann e Ahlwardt.  

26  Cf. A. Boeckh, op. cit., 334. 
27  Cf., ad esempio, gli schemi metrici contenuti in G. Avezzù – G. Cerri – G. Guidorizzi, Sofocle. Edipo a Co-

lono, Milano 2008. 
28  Si pensi, tra le altre, all’edizione teubneriana di West, dove le doppie barre sono utilizzate per indicare fine 

di periodo non solo in presenza di iato e brevis in longo, ma anche sulla base di nuovi e discutibili criteri (la 
loro applicazione è, infatti, tutt’altro che pacifica) quali catalessi,  interpunzione e anceps iuxta anceps. 

29  Cf. A.S. Seidler, De versibus dochmiacis tragicorum Graecorum, I-II, Lipsiae 1811-12, 80. 
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sequenze docmiache, qualora non siano accompagnati da metabola metrica, cambio di 
interlocutore o pausa retorica, dovrebbero essere emendati30; o a West secondo il quale 
gli indicia certiora all’interno di sistemi docmiaci non indicherebbero «period-end in the 
normal sense» perché eseguiti in «a kind of staccato delivery»31. L’A. nota giustamente 
che tale ʻimpaccioʼ di fronte a iati e breves in longo, anche senza necessaria coincidenza 
con pausa sintattica, ha poco a che vedere con l’impianto teorico formulato da Boeckh32, 
il quale, indipendentemente dalla lunghezza delle sequenze risultanti, avrebbe postulato 
in quelle sedi fine di verso e pausa melica. 

Nel quinto capitolo (La ʻquaestio de dactyloʼ: un caso di pseudo-epigrafia 
boeckhiana) l’A. illustra come il tabu della impossibilità di fine verso in doppia breve 
non sia ascrivibile a Boeckh (è sufficiente rileggere le pp. 69 ss. del De metris Pindari), 
ma discenda in realtà dalle discutibili formulazioni di E. Fraenkel e, soprattutto, di P. 
Maas. Quest’ultimo, in particolare, postulando che «Das letzte Element des Verses (der 
Strophe, des Systems usw.) ist nie breve oder zweisilbiges biceps»33, negò la possibilità 
per sequenze dattiliche acatalette di sussistere come versi melici. Allo studioso tedesco 
non sfuggiva, tuttavia, come il biceps alla fine di serie dattiliche fosse difficilmente 
negabile in alcuni passi di Archiloco e Teocrito. Il divieto formulato da Maas (senza 
alcuna menzione della problematicità evidenziata dallo studioso per i passi archilochei e 
teocritei) è stato recepito da studiosi quali Korzeniewski34 e Dale35. Quest’ultima, in 
particolare, di fronte a sequenze dattiliche con finale acataletto chiuse da iato e brevis in 
longo, è stata costretta a non considerare tali indizi come segnali di fine verso (secondo 
la prassi boeckhiana) e a ipotizzare lunghe, talora lunghissime, successioni dattiliche in 
continuità prosodica. Per questo sistema di sequenze dattiliche in sinafia Dale propose 
l’ambigua definizione di πνῖγος, un termine mutuato impropriamente dal contesto 
recitato della parabasi o dell’agone epirrematico, poiché esso non designerebbe uno stile 
di performance, ma semplicemente «a run of homogeneous metra finally stopped by 
catalexis ...»36. 

Nel capitolo conclusivo l’A., prendendo spunto da un recente contributo di Lidov, 
sostiene che l’adozione acritica dell’impianto boeckhiano condurrebbe all’obliterazione 
della «reale articolazione versificatoria dei mele»37. Lo studioso americano, esaminando 
l’Encomio di Scopas di Simonide (PMG 542), critica le lunghissime sequenze proposte 
da West, in cui ricorrerebbe la «unnamed sequence kklkl», e propone di evidenziare 
nell’analisi il ripetersi di cellule ritmiche omogenee (in particolare sequenze gliconiche). 
Tale analisi, riconosce l’A., richiede non solo che si riconosca la non necessaria 
simmetria tra la struttura poetico-sintattica e quella ritmico-musicale, «ma anche che si 
accetti in non meno di sei istanze una patente suddivisione ritmica in sinafia»38. Tale 
nuovo filone di ricerca, un «politically incorrect ritorno al colon» lo definisce l’A., 
sembrerebbe porsi in contraddizione con le analisi colometriche fondate della tradizione 
manoscritta, proposte in tempi recenti da B. Gentili e L. Lomiento, secondi i quali è 
invece il criterio della ποικίλια, ʻvarietàʼ, a caratterizzare la versificazione. Per illustrare 

 
30  Cf. N.C. Conomis, The Dochmiacs of Greek Drama, Hermes 92, 1964, 23-50.  
31  Cf. M.L. West, op. cit., 110. 
32  «Soprattutto del primo Boeckh» precisa correttamente l’A. Nei docmi dell’Antigone, l’unico testo tragico edito 

da Boeckh, non tutti gli iati e le breves in longo sono interpretate come indizi di fine verso (cf. pp. 89 s.). 
33  Cf. P. Maas, Griechische Metrik, Leipzig-Berlin 1929, 11, § 34. 
34  Cf. D. Korzeniewski, op. cit., 74. 
35  Cf. A.M. Dale,  The Lyric Metres of Greek Drama, Cambridge 19682, 26 s. 
36  Cf. A.M. Dale, op. cit., 197. 
37  Cf. p. 122. 
38  Cf. p. 124. 
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il differente approccio metodologico sono poi riportate le analisi metriche di Soph. OC 
668-80 = 681-93 fornite da Pohlsander  e Lomiento39.  

 
            Pohlsander 1964        Lomiento 2007 

 
668=681   lllkklkl glyc. lllkklkll  hipp 
669=682   lulkklklkla U phal. ulkklklkla 3ionma

∞∞ 
670=683   allkklkl glyc. allkkla  pher 
671=684   lllkklkl glyc.   671 llklkklkl  2ia 
              ~   ~ 
             684 lllkklkl  mol ia 
672=685   allkklkl U glyc. allkklkll  hipp 
673=686   lllkkll U pher. llkkll  2ionma

∞∞  
674=687   aulkklkl U glyc. allkklkll  hipp 
675=688   lllkklkl glyc. llkklkl  U

u
 2ionma

∞ 
676=689   lkklkklkklkk dact. tetram. lkklkklkklkk 4da 
677=690   klklkll iamb. dim. cat.  klklkll  2ia∞ 
678=691   lllkklkl glyc. lllkklkllkl 2do (vel gl cr) 
679=692   lklkklklkll U phal. kklklkll  anacr (2ionmi)  
680=693   lllkklkll I hipp. llkklkll I 2ionma (vel ∞hipp) 

 
Tale apparente contraddizione, sostiene l’A., potrebbe essere superata qualora si 
consideri la colometria dei mss. (a cui fa riferimento lo scolio a Dioniso Trace) 
determinata dalle pause del melos, mentre «quella che Lidov ravviserebbe in Simonide 
oltre le pause del melos... e che Pohlsander... non può non riconoscere come articolazione 
secondaria ma omogenea di una strofe di Sofocle, sarà quella autoriale del testo 
poetico»40. Tale affermazione, che, se intendo bene, sembrerebbe delineare una 
distinzione tra una colometria manoscritta dipendente dal melos e una riconducibile 
all’autore, appare, tuttavia, poco perspicua e lascia aperti alcuni interrogativi. In che 
senso la ʻcolometriaʼ di Lidov dovrebbe essere intesa come ʻautorialeʼ? Prendendo 
spunto dal recente contributo dello studioso americano41, dovremmo forse ipotizzare che 
il poeta componesse i propri versi sulla base di un repetitive rhythmic pattern del tutto 
indipendente dal livello musicale42, in definitiva una mera metrique verbale? Si 
considerino poi le due diverse analisi metriche sopra riportate, la prima ispirata al criterio 
(autoriale?) dell’analogia, la seconda basata sulle pause del melos: dovremmo forse 
dedurre che il ritmo imposto dalla musica (composta anch’essa dall’autore) modificasse 
in maniera così sensibile l’articolazione metrico-ritmica concepita dal poeta? Da ultimo, 
bisognerebbe domandarsi perché di tale colometria autoriale non sia rimasta traccia 
alcuna né nella prassi editoriale dei grammatici alessandrini né nelle fonti antiche. L’A. 
prosegue analizzando i vv. 385-8=389-93 delle Rane di Aristofane. Se la strofe presenta 
cinque dimetri giambici (l’ultimo catalettico) tutti marcati da incisione (ma senza indizi 
sufficienti di fine verso), l’antistrofe presenta invece due sinafie e una cesura dopo 

 
39  Cf. H.A. Pohlsander, Metrical Studies in the Lyrics of Sophocles, Leiden 1964;  G. Avezzù – G. Cerri – G. 

Guidorizzi, op. cit., 393. 
40  Cf. p. 125. 
41  J. Lidov, Meter, Colon, and Rhythm: Simonides (PMG 542) and Pindar between Archaic and Classical, 

CPh 105, 2010, 25-53. 
42  Cfr. J. Lidov, art. cit., 30, n. 7: «For many scholars the colometric analysis is just a stand-in for a supposed 

determinative rhythm that is expressed musically, and its only purpose is to show that the string of syllables 
could be made to conform to one or another musical rhythm. My assumption here is that the metrical and 
rhythmic analysis should make sense on its own, whatever or not the perception of it was aided by musical 
performance». 
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pospositiva. Quanti si sono attenuti ad un’analisi rigidamente ʻsticometricaʼ – volta alla 
individuazione delle pause meliche nella performance – hanno articolato la coppia 
strofica in un due lunghi versi formati da 6+4 giambi, dissolvendo «l’articolazione in 
cinque versicoli discreti, limpida e si direbbe adeguata al semplice inno religioso 
presentata nella strofe»43. L’A. sottolinea quanto sia illusoria la ricostruzione della 
performance musicale antica desunta dal rigido sistema sticometrico moderno: essa si 
configura, infatti, come «una mera proiezione della teoria metrica»44. Ponendo da parte il 
paradigma musicale fornito dalla metrica moderna, è possibile secondo l’A. prendere in 
considerazione (seppure solo dal punto di vista logico) nuove possibilità in merito alla 
performance musicale. Per quel che riguarda il passo delle Rane, in particolare, l’A. 
suggerisce che: 1) la melodia avesse la medesima estensione nella strofe e nell’antistrofe; 
2) la melodia venisse in qualche modo stravolta nell’antistrofe e tanto si rifletterebbe 
nella perturbazione della struttura stichica (5 dimetri giambici nella strofe, 6 giambi + 4 
giambi nell’antistrofe); 3) ciò sarebbe stato possibile in quanto la melodia era 
indipendente dalla struttura versificatoria.   

Il saggio rappresenta un contributo importante per la nostra migliore comprensione 
della storia della filologia metrica Ottocentesca, poiché riesce a ricostruire con lucidità la 
genesi del sistema boeckhiano, (ri)collocandolo in quel vivace contesto culturale 
caratterizzato da forti polemiche di cui poco o nulla è rimasto nella moderna scienza 
metrica. Apprezzabile il tentativo di ‘dar voce’ agli autori attraverso le cospicue citazioni 
da opere anche poco frequentate come l’Über die Versmasse des Pindaros; se la 
ricorrente presenza di questi brani rende talvolta poco agevole il procedere delle 
argomentazioni, essa risulta, tuttavia, fondamentale proprio perché l’incomprensione o la 
scarsa familiarità con tali testi ha talvolta determinato fraintendimenti e inferenze erronee 
da parte degli studiosi del XX secolo. Proprio l’analisi delle inferenze erronee desunte 
dalle teorie di Boeckh e dei vizi logici nei quali alcuni metricisti moderni sono incorsi 
rende il volume particolarmente interessante. Esso può a buon titolo essere definito una 
riflessione sulla logica interna che caratterizza le metodologie di intervento della 
filologia metrica sui testi lirici. Emblematica a questo proposito la fallacia deduttiva che 
caratterizza la presunta impossibilità per sequenze dattiliche acatalette di costituire un 
verso in senso boeckhiano. Molti studiosi moderni ritengono sia che iato e brevis in 
longo indichino fine di verso sia che un dattilo acataletto non possa trovarsi in fine di 
verso. Se entrambe queste affermazioni fossero vere ne conseguirebbe che iato e brevis in 
longo non possono ricorrere dopo il biceps di un dattilo. Di fronte alle numerose 
ʻviolazioniʼ di tale principio che emergono dall’analisi dei dati concreti, i moderni 
metricisti sono costretti a postulare, con una logica alquanto discutibile, perché 
contraddittoria, che tutti gli iati e le breves in longo dopo un dattilo acataletto non 
indichino fine di verso e che le sequenze dattiliche debbano dunque essere intese 
conseguentemente come cola in sinafia (πνῖγος). Un’ultima idiosincrasia della metrica 
moderna merita di essere presa in esame. È noto che la nostra conoscenza della 
performance antica sia alquanto limitata, dato l’esiguo numero di fonti a disposizione. 
Colpisce, tuttavia, come molti studiosi del Novecento non abbiano esitato a ricorrere a 
particolari modalità esecutive ogniqualvolta si siano presentati fenomeni non inscrivibili 
all’interno delle rigide formulazioni post-boeckhiane. Si pensi ad esempio allo «staccato 
delivery» invocato da West per giustificare gli iati e le breves in longo che ricorrono 
all’interno dei sistemi docmiaci o allo πνῖγος applicato da Dale alle lunghe sequenze 
dattiliche: la studiosa si premura di specificare che con tale termine non debba intendersi 

 
43  Cf. p. 126. 
44  Cf. p. 129. 
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una particolare resa esecutiva, ma appare piuttosto difficile non pensare per queste 
lunghissime fughe di dattili ad una performance particolare, soprattutto quando viene 
ipotizzata a «slight pause at the end of each colon»45. Di questo coté performativo nulla 
rimane nelle seppure esigue testimonianze antiche: esso appare piuttosto come un’ancora 
di salvezza alla quale i moderni metricisti si aggrappano ogni volta che il sistema 
costruito sulla rigida e acritica applicazione dei criteri boeckhiani rischia di naufragare. 
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45  Cf. A.M. Dale, op. cit., 196. 




