FUNCION Y SIGNIFICADO DEL MITO CLASICO EN LA NOVELA
DE RAMON PEREZ DE AYALA®*

«La pregunta - afirma Ramén Pérez de Ayala! - que hay que proponer ante la obra
de un escritor es ésta: ;Descubre alguna idea nueva o alguna nueva sensacion, algun
nuevo camino por donde penetrar y comprender la realidad o alguna emocidn, antes
desconocida, con que gozarla? ;Enriquece el acervo espiritual de la Humanidad?
;Aumenta en la conciencia del hombre la inteligencia y la posesién del universo? He
aqui el escritor, el verdadero escritor, el Gnico escritor: el escritor universal»?2.

«Los grandes escritores - dice en otro lugar? - son aquéllos que mejor han sabido
responder a las preguntas esenciales y eternas, segin el modo y expresién de su
tiempo y pueblo. Y en esto esta el secreto de su universalidad en el espacio y de su
perduracion en el tiempo».

Consecuente con estas ideas, Pérez de Ayala crea una obra intelectual, critica, que
obliga a la constante reflexién y que tiene como propésito fundamental la educacién
del lector®. Esta actitud ante el hecho literario no es aislada. Durante las primeras
décadas del siglo XX, varios escritores sienten la necesidad de contribuir a las
imprescindibles reformas sociales y politicas que necesita Espafia. Precisamente,
Ortega, Azaiia y Pérez de Ayala, junto con otros intelectuales, crean, en el otofio de
1913, la ‘Liga para la Educacién Politica’, con la que quieren levar a una mayoria de
hombres sus criticas y sus ideas renovadoras.

Cualquiera que se acerque a la obra literaria de Pérez de Ayala puede comprobar, en
efecto, la honda preocupacion por la sociedad y por la vida que subyace en cada una de
sus creaciones artisticas. Desde su primera obra, la novela corta Trece Dioses, que data
de 19025, hasta su dltimo articulo periodistico, titulado E! rio y el hombre. Sélo la
razon es libre, publicado en ABC el 22 de mayo de 19626, el escritor asturiano se

*  Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto de investigacién 96PYB08JCL subvencionado
por la Universidad de La Ricja.

1 Sobre los escritores y poetas esparioles, en Obras Completas, 11, Madrid 1965, 559-63, p. 560
(citaremos las Obras Completas por esta edicién).

2 Véase, en este sentido, la opini6én de J.J. Macklin sobre la narrativa de Pérez de Ayala (Tradicion
literaria en Luz de Domindo, Insula 404-05, 1980, 6): «Cada novela de Ayala, cualquicra que sea
su tema aparente, trata en el fondo de la significacion del acto creativo, de la relacién entre realidad
y arte, del papel y funci6n de la literatura en el contexto de la experiencia humana». Cf. también
del mismo autor Myth and Mimesis: the artistic integrity of Pérez de Ayala's ‘Tigre Juan and
El curandero de su honra’, HR 48, 1980, 15-36.

3 Las madscaras, en Obras Completas, 111, 209.

Cf. A. Amor%s, La novela intelectual de Ramon Pérez de Ayala, Madrid 1972, passim.

5 Cf. las referencias a esta novela corta en M. A. Lozano Marco, Del relato modernista a la novela
poematica: la narrativa breve de Ramon Pérez de Ayala, Alicante 1983, 20-26.

6 El escritor asturiano falleceria en Madrid ¢l 5 de agosto de 1962.
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afana por descubrir y sacar a la luz los defectos de sus conciudadanos para incitarles a
modificar su conducta. Quiza fuera esa una de las razones por las que su produccién
literaria evolucioné relativamente pronto hacia el ensayo y el articulo periodistico?,
como resultado de la necesidad de comunicar con un publico més numeroso. Hay
quien considera incluso que la primera imagen de Pérez de Ayala es la de un ensayista
que impregna de ensayismo su poesia y su novela$, donde el texto se construye sobre
ideas que van tomando cuerpo en personajes y acciones. No habria mds que recordar
la organizacién de su obra cumbre: Belarmino y Apolonio, cuyo carcter ensayistico se
apoya, ademds, en las frecuentes meditaciones de los personajes®.

Pues bien, uno de los instrumentos mas adecuados para esta labor intelectual y
didactica del artista que venimos comentando es, segiin nuestro autor, €l mito, porque
constituye, en palabras suyas, «una interpretacién poética de la realidad incdgnita [...].
Todas las mitologias no son sino sublimaciones simbdlicas del subconsciente de un
pueblo»10. Por su caricter atemporal, que le permite aclimatarse a los gustos
imperantes en los més variados tiempos y lugares, y por la carga ejemplificadora que
ya tiene desde las epopeyas homéricas se presta como nada a su uso simbdlico con
propdsito pedagdgico!!. Los mitos vienen a ser para Pérez de Ayala representaciones
de profundas verdades filoséficas y expresion de actitudes humanas permanentes. Son
eternos como eternos son los problemas que plantean: el amor, I» 72—~ *- " - - 1
tirania, el destino. Prometeo, el titin que se atrevié a desafiar a los dioses, se puede
utilizar como imagen del hombre modemo y Orfeo como el siwviv ue 1a mismisima
creacién.

Un mito es, pues, una leyenda simbélica, en la que lo modélico y lo ejemplar tienen

- mucha maés importancia que la verdad de lo referido, y los personajes son mas
representativos que histéricos. Asi lo entendi6 ya Platén, que no dejé de introducir
relatos miticos en su obra, porque los consideraba utilisimos dispositivos pedagdgicos
para la facil conceptualizacién de una idea dificil. «La recurrencia al mito - afirma
Lasso de la Vega'? - da a las realidades mis intolerables una cierta irrealidad que las

7 Su dltima obra narrativa es de 1928 y se titula Justicia.

8 Cf. J. M. Martinez Cachero, Prosistas y poetas renacentistas, La aventura del ultraismo,
Jarnés y los ‘nova novorum’, en Historia General de las literaturas Hispanicas, V1, Barcelona
1968, 375-442, p. 401.

9 Cf. el capitulo titulado Novela y ensayo: Belarmino y Apolonio, en Amorés, 290-319, p. 319:
«Al que le guste esta novela, lo que més apreciard, sin duda, son las divagaciones intelectuales, el
ingenio del vocabulario (més mecénico y ensayistico que humano, novelesco), las historias
secundarias (Felicita, don Guillén) y los chispazos de humanidad entrafiable».

10 Vigje entretenido al pais del ocio, Madrid 1975, 55 y 66.

1 Ninguna escuela de estudio de la mitologia ha negado e carécter paradigmatico o trascendente del
mito. Cf. M. Detienne, Théorie de I’ interprétation des mythes (XIXC et XX® s.), en
Dictionnaire des mythologies, 1, Paris 1981, 568-73.

12 5.S. Lasso de la Vega, El mito clasice en la literatura espafiola contempordnea, en Actas del II
Congreso Espariol de Estudios Clasicos, Madrid 1964, 405-86, pPp. 442-43.
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hace tolerables [...] Mitos vigorosamente sencillos e infinitamente evocadores, que
describen el nacimiento de las guerras y sus efectos, los que hacen problema de la
legitimidad del poder politico, los que evocan el amor y la fidelidad conyugal, aquellos
de que son protagonistas los dioses y el Destino y la Muerte, poderes rara vez
benéficos, ante los cuales el héroe no abdica un apice de su propia dignidad de
hombre, mitos que son fuente inagotable de poesia... se prestan a que el autor de hoy
entrevere a las aventuras antiguas sus propias aventuras intelectuales.»!3

En ultimo término, el mito es un modo de conocimiento. Mito y paideia son
realidades inseparables!4. La literatura contemporanea, en efecto, acude las mas de las
veces al mito clasico no como simple adomo, sino con el fin de recrearlo y convertirlo
en cauce para interpretar el mundo!S. «Nosotros - dice G. Highet - repetimos ahora
los mitos griegos, y vemos que a menudo son la inica iluminacién de muchos oscuros
rincones del alma humana, y encontramos en ellos multiples sentidos de vital
importancia.»16

No resultara extrafio, por lo tanto, hallar en la obra de Ramén Pérez de Ayala, un
escritor en quien, en ¢l conjunto de la literatura contempordnea, la presencia del mundo
clasico se da con la méxima intensidad'?, referencias y alusiones a personajes y
hechos mitoldgicos. Nuestro autor, justamente, no s6lo no desecha la utilizacién del
mito, sino que cree , como ya hemos apuntado, que tras €l esta presente la realidad
misma de la vida. «Observando el devenir humano, - escribe Andrés Amorés al
respecto!8 - Ayala llega a una idea bésica: todo se repite, todo es igual a lo que ya ha

13 L. Feder (Myth, Poetry, and Critical Theory, en Literary Criticism and Myth, ed. J. P. Strelka,
London 1980, 51-71) apunta tres funciones basicas del mito en el texto literario: «Myths are used
in literature in three major ways: mythical narratives and figures are the overt base on which plot
and character are created; or the are submerged beneath the surface of realistic characters and
action; or new mythical structures are invented that have a remarkable resemblance to traditional
ones» (p. 53).

14 H. Dérrie, Myth in Greek and Roman Literature, en Strelka, 107-31, p. 111.

15 Cf. L. Gémez Canseco, Introduccién. Anotaciones sobre el papel de la mitologia en la
literatura, en Las formas del mito en las literaturas hispanicas del siglo XX, ed. L. Gémez
Canseco, Huelva 1994, 11-22; p. 19. Entre la extensa bibliografia que estudia la interpretacién y
presencia de los mitos en la literatura contemporénea seitalamos la obra de L. Diez Del Corral, La
funcion del mito clésico en la literatura contemporinea, Madrid 19742, Para las literaturas
hispanicas en concreto, puede verse Las formas... .

16 G. Highet, La tradicion cldsica. Influencias griegas y romanas en la literatura occidental, 11,
Meéxico 19862, 166.

17 Cf. Amorés, 9: «Ante todo, Pérez de Ayala se distingue del tipo habitual de novelista espafiol por
su formacion clasica: conocimiento del griego y el latin, predileccién constante por los autores
clasicos. Como es bien sabido, esta aficion nace en los afios de su formacién jesuitica, pero - esto
ya no suele ser sefialado - se prolonga hasta los Gltimos dias de su vida, como refugio y consuelo
frente a Dios sabe cudntas decepciones y amargurasy. Cf,, en general, el magnifico estudio de M.
de Hoyos Gonzélez, EI mundo helénico en la obra de Ramon Pérez de Ayala, Oviedo 1994.

18 Amorés, 66.
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sido; aunque sea distinto por vivirlo personas diferentes. De aqui deriva una visién del
mundo como encarnacién repetida de los mitos clasicos».

Las grandes figuras imaginadas por los clésicos siguen vivas en nuestro mundo:

La Musa:

«En mis luchas incruentas
como Musa te presentasy.!®
Erato:
«Ti trazaste mi destino,

fuiste mi musa y mi diosa;

pero Erato la celosa,

nevé luego en mi caminos,20
Zeus:
«La escena ha sido en Francia.

El Zeus del Pamnaso

en un antiguo vaso

¢l néctar nuevo escancian 2!

Ariadna:

«]Ariadna, Ariadna, Ariadna! Que la hebra dorada

de t voz me conduzca sicmpre en el laberinto».22
Afrodita:

«Y en el triunfo de 1a vida, con su rubia cabellera

Y Su cuerpo dgazmmes que aromé la primavera,

va Afroditan.

Filomena;

«En la floresta lejana,

junto al érbol en que trina

Filomena matutinan24
Diana:

«Nunca la diosa Diana

fue en su fermosura dina

de lanzar flecha firrina

cual la tuya, ni a'la humana

mitad hiri6 tan aynan.25
Eusebeya, Tetis y Eolo:

«Marcha Eusebeya con pasos tenues - tal una nube que se desliza

por lo azul suave,

tal una nave

que a Tetis peina glaucos cabellos que Eolo rizan26
La Sibila:

«Se escuchan arpegios fluyentes en ondas glaciales.

19 Obras Completas, 11, 13.
20 pid.

21 pid, 17

22 1bid., 43.

23 pbid., SO

24 pid, 52

25 bid.

26 bid., 53
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Es la Sibila que dice sus horas noctales»2?
Atlante:
«Surcando el vellén hibrico de Atlante
de aquende aliende el tencbroso ponton28
Leda:
«Para gozar la sonrosada came
de Leda, prefirié el jocundo Zeus
encarnarse en ¢l cisne alegre y blanco,
que po en ¢l triste y negro».29

Y no olvidemos que dos de sus novelas reciben directamente el titulo de Artemisa y
de Prometeo. Apoyandonos en el mito - afirma nuestro autor en un poema que titula
«Se repiten los mitos clasicos» - aumentan los brazos con que ases el presente. He
aqui este significativo poema completo0:

«Tu espiritu se multiplica

en metamorfosis sin cuento.

Adquieres los cien ojos de Argos, ¢l Arestérides,
y espias los designios de Zeus, ¢l soberbio.
Al tacto de una hoja de papel deleznable

se te infunden las fabulosas fuerzas de Anteo,
la sapiencia de Palas, la claridad de Apolo

y la industria de Hermeias ligero.

Te emboscas en 1a selva sonora,

cobijo de la ninfa Eco,

donde cada voz suscita

un comentario volandero,

y tus brazos experimentan

infinito acrecentamiento,

con que ases y oprimes el presente robusto,
como ¢l monstruo quimérico

que ahogd a Laoconte y sus hijos,

y luego lo extiendes hacia lo venidero.

Desde esos presupuestos, centraremos a partir de ahora nuestra atencién en las
recreaciones de mitos clasicos que en la novela de Pérez de Ayala sirven de instru-
mentos para interpretar Ia realidad y de recurso de significacion ética y politica3!.

Los mitos de inspiracién clésica que Pérez de Ayala utiliza en su obra narrativa para
este menester no son realmente muchos. Se circunscriben esencialmente a Artemis y

27 Ibid,

28 pid., 63.

29 Ibid., 148.

30 mid., 183.

31 El trabajo bésico para ¢l estudio del mito en la obra.de Ramén Pérez de Ayala cs el de M. Salgué
de Cargill, Los mitos cldsicos y modernos en la novela de Pérez de Ayala, Jaén 1971.
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Acteén, Odiseo y Prometeo y al mito literario de Dafnis y Cloe32. Todos ellos estan
redivivos en personajes extraidos de la realidad de su tiempo y de Espaifia, pues la
substancia de su mitologia, como opina Maruxa Salgué, es el problema de Espafia. En
sus novelas Pérez de Ayala nos habla, en efecto, de la falta de sensibilidad y de cultura
del pueblo espafiol, de la estupidez reinante en la politica, de la chabacaneria y de otros
muchos aspectos negativos que le preocupaban. A veces, la critica est4 expresada
directamente, como en sus muchos ensayos y en sus novelas de la primera época,
sobre todo en Troteras y danzaderas33; en otras ocasiones recurre al simbolo y al
mito, sabedor como era de su especial fuerza paradigmatica y docente.

Veamos ya como se materializa y cuél es el significado del mito clésico presente en
las novelas de Ramén Pérez de Ayala.

Artemis y Acteén

La novela corta titulada Artemisa (1906)34 es la «historia dramética» de los
hermanos Gloria y Alfredo y de Tomasén, trasunto de los miticos Artemis y Apolo y
de Actedn. Uno de los personajes, el cura don Robustiano, ducho en cultura clésica, les
sefiala a los protagonistas y a los lectores las coincidencias. Dice Don Robustiano
dirigiéndose, muy al estilo homérico, a Gloria:

«Eres Artemisa, hermana de Apolo, nacida el mes de Buysios, un dia antes que tu
luminoso hermano. A tus flechas se atribuyen las muertes sibitas. ;Cudntos jabalies
cerdosos recibirdn muerte desastrosa de tus manos, diestras en el manejo del arco y en el
gobiemo de la flecha, que parte veloz y cantante como grito de golondrina? T participas
del poder adivinatorio de tu hermano. Uno de tus santuarios esta construido en un cedro
odorifero. jSalve, Artemisa, diosa virgen y sin tacha!»33

Gloria, como la Artemis del mito, s una extraordinaria cazadora que ilumina la
" noche con su belleza; tiene don adivinatorio y advierte que su novio «no la quiere
bien»; celosa de su virginidad y para que ésta quede «sin tacha», cometera un horrendo
crimen. En lugar del cortejo de ninfas de la diosa, Pérez de Ayala, con su habitual
toque de ironia, la provee de dos gatos eunucos, de nombre Sirio y Aldebaran, y, para

32 El novelista recrea también grandes mitos modernos, como Hamlet, Don Quijote, Don Juan y el
honor calderoniano, y, por ultimo, en categoria aparte, los mitos derivados de cuentos de hadas,
entre los que se destaca ¢l de la ‘La Bella y la Bestia’. Cf. Salgué de Cargill.

33 Alberto, el protagonista de Troferas y danzaderas, es la encarnacién del hombre espafiol: un ser
abilico que posee un agudo complejo de inferioridad, resultado directo de haber nacido en Espafia,
que, segin €1, es un pais de «gente miserable, holgazana e initil, sin fortuna y con ambicién, sin
trabajo y con loteria nacional».

34 Es Ia tercera de seis narraciones breves agrupadas bajo el titulo conjunto de Bajo el signo de
Artemisa. Artemisa (Novela Dramadtica) ocupa las paginas 925-64 del II tomo de las Obras
Completas.

35 Obras Completas, 11, 931.
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darle.color local a su recreacién, ia protectora de Gloria es una tipica criada asturiana
llamada Belarmina.

Gloria quiere muchisimo a su hermanc Alfredo, el nuevo Apolo, que regresa de
Inglaterra educado y hecho un verdadero gentleman: «Suéltame, suéltame, inglesote.
;Te han ensefiado en Inglaterra a ser tan bruto?»36, exclama en una ocasién Gloria.
Hay entre ellos una admiracién mitua y en el sentir de su hetmana, Alfredo es el ideal
masculino. No aparece la madre de Gloria y Alfredo, pero si el padre, que se llama
Jovino El nombre, habitual en la novela de Ayala, parece hacer referencia tanto a
Japiter como al ilustrado, y también asturiano, Jovellanos.

Tomas es quien pretende a Gloria. Nos es retratado como una sintesis del cazador
Actedn y del pastor Endimién:

«Tomés Alvarez del Nalon era un seilorito aldeano, de abolengo noble y hacienda no
exigua. En toda la comarca llamibanle en aumentativo, Tomasén, a causa de la
corpulencia y reciedumbre de sus miembros, de la bronquedad de su voz y de lo
formidable de toda su persona. Su faz no era correcta ni hermosa, mas tenia cierto
encanto de varonil animalidad y de rustiqueza aristocritican.37

Los personajes se han ido presentando con rasgos miticos alusivos. Y, a la par, va
tomando cuerpo el conflicto en torno a la muchacha y sus relaciones con el rudo
Tomasén, quien contrasta con la elegancia inglesa de Alfredo. Los jévenes llevan cinco
afios de relaciones sin que Tomas se decida a proponerle matrimonio a Gloria. Tomas
la quiere, pero teme casarse con ella porque la considera superior. Se encuentra
intimidado en presencia de Gloria, como si de un ser sobrenatural se tratara.

Alfredo, educado en Inglaterra, representa ideas nuevas, una tradicién no espafiola,
que, segin Tomés, todos deben rechazar. Al ver que Gloria se adhiere a las posturas de
su hermano, Tomas decide no casarse con ella. Se llena de resentimiento y se despierta
en él un profundo complejo de inferioridad. Tomé4s acaba acusando a Gloria de estar
enamorada de su hermano, a quien deberia rechazar, no sélo porgue es su hermarno,
sino también porque representa otra cultura38.

El desenlace tragico es previsible y se nos ha ido anunciando por medio-de la
caracterizacién mitolégica de los personajes: en el mito clasico, Actedn, muere
devorado por sus perros por haber espiado a Artemis mientras la diosa se bafiaba. En
la situacion que recrea Ayala, Tomasén ronda la casa de Gloria de noche y ésta mata 2
Tomas de un tiro de su carabina 2l creer que intentaba poseerla contra su voluntad;
algo que ella, celosa de su castidad, nunca permitirfa. Al ver a Tomés muerto a sus pies,

36 1bid., 925.

37 pbid., 933.

38 Es posible que Pérez de Ayala pensara en el amorio mitico entre Fete, otro nombre de Artemis o
de la Luna y Febo - ¢l Sol -, 0 sea, su hermano Apole. Cf Salgué de Cargill, 49.
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la humana Gloria, que carece de 1a proteccién y de la naturaleza de los dioses
olimpicos, no tiene otra salida que quitarse la vida.

Con este nuevo-viejo mito, Pérez de Ayala no pretende sino reflejar el conflicto de
clases y de culturas imperante en la sociedad espafiola de la época. «La inflexibilidad
de la estructura social espafiola - indica Maruxa Salgué3? - queda de este modo
demostrada, parece tarea imposible el derrumbar los muros que separan las distintas
clases».

Odiseo y Prometeo

En 1916 Pérez de Ayala publica la novela corta titulada Prometeo, que forma parte
de un conjunto de tres obras que llamé6 «novelas poeméticas de la vida espafiola»40. El
subtitulo permite vislumbrar la finalidad que Pérez de Ayala se propuso al com-
ponerlas. Son «poemadticas» porque cada capitulo se abre con un poema, a manera de
prélogo, lleno de referencias al mito. Su funcién es «resumidora, anticipadora, distan-
ciadora, generalizadora, simbolizadora»4!. Asi escribe en uno de esos poemas*2:

«Tt, como yo, todos, hermano,
todos somos como Odysseus, |

todos poseemos un arco, '

para los demds imposible,

para uno mismo #gil y biando.
Todos apuntamos al cielo.

Si alguno no apunta ... jmenguado!»

El relato constiuye lo particular y realista; el poema, lo general y simbdlico. La
distincién nos recuerda la que Aristdteles estableci6 en su Poética (1451 b 4) entre
poesia e historia: «la poesia - dice el estagirita - es més filos6fica y seria que la historia.
Pues la poesia refiere més bien lo general, la historia, en cambio, lo particular.» En
estas novelas «poematicas» de Ayala, poesia y mito se unen a lo anecdético, a lo
narrativo. El mito, al trascender el tiempo histérico de la narracién en que aparece
envuelto, se torna una historia genérica, paradigmatica, ejemplar. Y la poesia, escribe el
propio Pérez de Ayala®3, «es el punto de referencia, y como si dijéramos el ambito en
profundidad de la prosa narrativa. Muchas y enfadosas descripciones naturalistas
ganarian en precisioén y expresividad si se las cristalizase en un conciso poema, inicial
del capitulo, como las mayisculas miniadas que encabezan las cronicas antiguas.»

39 Ibid, 107.
40 Prometeo esth en el tomo II de las Obras Completas, 589-635. Las otras dos novelas de la
trilogia llevan por titulo Luz de Domingo y La caida de los limones.

4L Amoros, 288.
42 Son los versos finales del poema que inicia el capitulo Il de la novela Prometeo, en Obras

Completas, 11, 601.
43 «Alegato pro domo mea», en Obras Completas, 11, 78-79.
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La novela Prometeo empieza con el poema titulado Rapsodia a manera de prélogo,
De como el moderno Odysseus encontré a la moderna Nausikad. En su recreaciéon de
la saga de Odiseo, escoge como clave el episodio de Nausicaa: «cuenta - pide Ayala a
la ‘musa’ - como el moderno Odysseus encontré a Nausikaa, de los brazos blancos,
porque es lo unico que verdaderamente nos interesa en este punto»44. El mito de
Odiseo es encadenado, a su vez, al del titdn Prometeo, que da titulo a la novela y que
sera la personificacion de los frustrados anhelos del moderno Odiseo. La referencia al
titan era inevitable para quienes, de forma simbdlica, abordaban la cuestion del tipo de
intelectual necesario para la Espaiia de la generacidn de 191445,

El vinculo de uni6n entre ambos mitos, bien captado por Ayala para su originalisimo
‘enlace, estriba en que los dos héroes encarnan las aspiraciones del ser humano, si bien
difieren en sus métodos y en la actitud ante la divinidad. Odiseo es siempre consciente
de sus limites, se sabe hombre. Justicia, inteligencia y templanza son sus cualidades,
virtudes que le permiten salir triunfante de los muitiples peligros que le acechan en su
regreso a ftaca%, La filantropia de Prometeo, en cambio, le lleva incluso a oponerse a
los dioses, lo que le acarrea el terrible castigo”. Su astucia, adem4s, provoca
catastrofes que se vuelven finalmente contra €, hasta el punto de aparecer a veces como
imprudente e irreflexivo?8,

Pérez de Ayala, como es habitual, nos da una versién completamente personal de
los mitos implicados, fijandose especialmente en aquellos aspectos que més se prestan
al paralelismo con el presente, con la realidad espafiola de la época.

En la primera parte de la novela se encarga de establecer ¢l paralelo entre las
aventuras de Joan Pérez de Setignano*? (més tarde Marco de Setifiano) y el Odiseo

438 Obras Completas, 11, 595.

45 Cf. E. Navarro, El mito de Prometeo en la Generacion de 1914, en Las formas..., 53-88.

46 Cf. J.S. Lasso De La Vega, Etica homérica, en AA.VV., Introduccién a Homero, Madrid 1963,
289-316, 313: «Es Ulises un eterno ideal de la Humanidad, uno de los pocos mitos perdurables
del espiritu humano». Sobre las diferentes adaptaciones del mito de Odiseo, véase, con carécter
general, la monografia de W. B. Stanford, The Ulysses Theme, Oxford 1968. Para la literatura
espafiola, vid. J. L. Calvo Martinez, La figura de Ulises en la literatura espafiola, en La épica
griega y su influencia en la literatura espafiola, ed. J. A. Lopez Férez, Madrid 1993, 333-58.

47 Del mito de Prometeo el pensamiento contemporéneo ha destacado precisamente la filantropia
como razdn tltima de la trangresi6n del orden; la rebelion por el afén de conocimiento para la
consecucion del progreso y del bienestar y el sufrimiento del castigo que impone el poder
desafiado. Cf. R. Trousson, Le théme de Promethée dans la littérature européenne, 1-11, Géneve
1964.

48 3.P. Vemnant, Mifo y pensamiento en la Grecia antigua, Barcelona 1983, 246.

49 Lozano Marco, 242 s. asegura que «resulta ficil identificar tras Juan Pérez de Setignano a don
Rafael de Zamora y Pérez de Urria»; y sustenta su afirmacién con las palabras de Ayala al
comienzo del segundo capitulo: «este falso Odysseus fue gran amigo nuestron (Obras Completas,
11, 601). Afiade Lozano Marco otros indicios: la semejanza en los rasgos fisicos y el que Rafael de
Zamora llegara a Oviedo procedente del extranjero (de Paris, no de Florencia) después de pasar por
Salamanca; y la frecuencia de locuciones homéricas con las que el Marqués se expresaba en los
momentos de mayor ebriedad.
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homérico. De entrada, leemos esta peculiar e irénica invocacién: «Canta, oh diosa
cominera de estos dias plebeyos, diosa de la curiosidad impertinente y del tedio fisgén,
que no te gozas si no es hurgando entre las cenizas del hogar ajeno; canta, te digo, las
raras empresas de amor y fortuna del moderno Odysseus, hombre magna-nimo y
astuto cuando el caso lo exigiera, semejante a los Inmortales por su prestancia, por la
anchura de sus hombros y por su aficién a los brebajes ambrosianos. . .»50.

Segln va avanzando la obra, los nombres miticos son sustituidos por nombres
modernos>!; Calipso es una viuda llamada Federica Gomez; la tierra de los Lot6fagos
es Sevilla, ciudad que provoca «la dulce pereza de los sentidos» y el olvido de toda
preocupacion y accion futura; Circe es la encantadora sevillana Lolita «la de la came».
El nombre moderno del protagonista no aparece hasta el capitulo 11, cuando nos
enteramos de que es profesor de lengua y literatura griegas en la Universidad literaria
de Pilares, el nombre con que Pérez de Ayala llama en sus obras a Oviedo.

Juan, italiano de padre espafiol, viaja a Espatfia en busca de la Virtud, que consiste en
la armonia perfecta entre la fuerza, la gracia y la astucia. Son las cualidades necesarias
que deben poseer los hombres que deseen ver cumplidas sus mis altas aspiraciones.
Recorre Espafia y observa que en ninguna de sus regiones se halla el equilibrio
buscado: en el Sur falta la fuerza, en Levante la gracia y en el Norte la astucia.
Entonces se dirige al Centro, y alli no encuentra més que «una ciudad centenaria,
centenariarnente muerta», que simboliza el Hades. En esta ciudad, que se ha querido
identificar con Salamanca, consulta a Tiresias, «que era un sabio y tenia cara de biho»
{;Unamuno?)52, quien le dice que ya no volvera a ser un hombre, sino «un recuerdo de
hombre». Huye, asustado, a Madrid. A la etapa vivida en la capital Marco la calific de
«episodio en que mis compafieros hicieron matanza y comieron de los rebaiios de
Helios, incitando a los dioses a que se vengasen [...] y daba a enten-der, por manera
alegérica, que en Madrid se vive de noche y el castigo es no hacer cosa que valga»33.
Sus estrecheces econdmicas por la ciudad de Helios (Puerta del Sol) equivalen a los
peligros de Escila y Caribdis y para vencerlos, como Odysseus a la higuera, Marco se
agarr6 a una catedra de griego en la Universidad de Pilares.

A los pocos meses de regentar su cdtedra, reconoce que es un hombre frustrado,
incapaz de realizar cabalmente su destino. Y comunica por carta a su tio las conclu-
siones a las que habia llegado al cabo de sus viajes y estudios: «Vine a Espafia - dice -
creyendo que era el pais de las posibilidades. Ahora se me figura el pais de las
imposibilidades. Esto por lo que se refiere a mi, porque he renunciado al éxito y me

50 Obras Completas, 1, 594.

51 Sobre los pasajes concretos que se imitan del relato homérico, véase de Hoyos Gonzilez, 179-84.

52 1ozano Marco, 235 sefiala la posibilidad de que la ciudad sea Salamanca y de que bajo Tiresias se
esconda la persona de M. de Unamuno.

53 Obras Completas, 11, 609.
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declaro un hombre frustradon4. El Odiseo ayalino tiene el rasgo unificador de los
Odiseos del siglo XX: es un antihéroe, un perdedor55.

A partir de este momento, el trasfondo mitico de la novela cambia de manera
abrupta. Marco concibe la idea de casarse y engendrar al superhombre, al hombre de
pensamiento y de accién que él no logr6 ser y al que llamaré Prometeo:

«Pues esos puntos con que, de largo en largo, la Humanidad est4 unida al cielo, son
los hombres que yo llamo Prometeos. Cuando de uno a otro la distancia histérica se
dilata demasiado, la comba es tan baja, que la Humanidad se hunde en el lodo. Pues
bien, suefio con mi Prometeo [...] Iré al matrimonio con la conciencia de ser
instrumento providencial y dilecto del genio de la especie»>6.

Su hijo serd el encargado de redimir a la humanidad. Se dispone, entonces, a buscar
a una mujer fuerte, hermosa e inteligente. Y asi, al descender de su balsa y poner pie en
una playa cercana a Pilares, encuentra a su Nausfcaa, cuyo nombre real es Perpetua
Meana, nombre ridiculo que no anuncia nada bueno:

«Cuando Marco supo su nombre y apellido celebré el primero, reputandolo muy
bello y significativo, y le hizo ascos al segundo por carecer de eufonia y por otros
motivos.»5?

El matrimonio se celebra pronto. Y su gran ambicién de reproducirse en un
superhombre es, de nuevo, un fracaso. El hijo que estaba destinado a ser el redentor de
la humanidad, con la fuerza y el arrojo del mitico titin, es un ser deforme y «de recia 'y
precoz lascivian. Su Prometeo, cuando contaba apenas catorce afios, se snicida después
del fallido intento de violar a una aldeana.

El Prometeo de Pérez de Ayala se contrapone, por lo tanto, a la figura mitica y,
precisamente, en esta contraposicion se halla el propésito pedagégico de la novela.
Todo va dirigido a reflejar el caracter espafiol y a descubrir, mediante el proceso de
kdtharsis que ha de sentir el lector, las caracteristicas mas idéneas que todo espaiiol
debe reunir para beneficio de la comunidad y del pais58. Como los héroes tragicos,
Marco parece que ha incurrido en Aybris al ambicionar convertirse en el salvador de la
humanidad y en su individual tragedia ejemplifica la tragedia de Espafia. La forma en
que se ha desarrollado la trama nos recuerda, ciertamente, el drama griego. Las cinco
partes de la novela son como cinco actos de una tragedia clasica y los poemas iniciales,
sus coros. En el que cierra la obra el escritor le aconseja a su protagonista una
moderacién no carente de pesimismo:

54 Ibid,

55 Cf. Calvo Martinez, 333-58, p. 354. El Ulises de L’ ulfimo viaggio de G. Pascoli, por ejemplo,
pierde incluso su propia identidad. El de J. Joyce pierde hasta la fidelidad de su Penélope.

56 Obras Completas, 11, 610-11.

57 Ibid., 613,

58 Cf. de Hoyos Gonzdlez, 213. E. Rodriguez Monescillo, «El humanismo griego en Ramén Pérez
de Ayala», Insula 404-05, 1980, 8.
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«Odysseus, hombre esforzado,

que has puesto tan alto la mira

y has disparado tu flecha

contra el cielo que a todos cobija;

si otra vez repites la hazaiia,

cuida de poner bien prendida

en la punta de la flecha tu alma,

tu propia alma dolorida,

y con tu voluntad robusta,

luego, volando, al cielo enviala».59

Como Marco, todos los espaiioles tienen una excelente voluntad, pero les falta
tenacidad y constancia. Todos son hombres de pensamiento, pocos hombres de accién,
y sus ideales se frustran porque no se deciden a tensar por si mismos, como Odiseo,
su propio arco, porque pretenden transferir a otros seres, incluso sobrenaturales, su
propia responsabilidad. La significaciéon que da nuestro escritor al mito de Prometeo
viene a coincidir con las interpretaciones contemporéaneas, donde, en palabras de Diez
del Corral®, «falta por completo la nocién de una justicia sobrehumana. La rebeldfa
titanica ha de concluir, de manera unilateral, en la restauracién de un orden puramente
humano, sin participacién de instancias divinas.»

Dafnis y Cloe

«El amor - afirma A. Amor6s®! - suele ocupar amplio espacio y desempefiar
importante papel en la obra narrativa de Pérez de Ayala. Se¢ trata siempre de un amor
problematico, intimamente relacionado con muchas de las principales cuestiones que se
le plantean al hombre». Pérez de Ayala, preocupado como estaba por la educacién
sexual de los espaiioles52, presenta el tema amoroso desde muchas perspectivas
diferentes, correspondientes con las diversas formas que adopta socialmente el amor63.
En Tinieblas en las cumbres, por ejemplo, es la prostitucién y la superficialidad del
amor puramente sensual de los sefioritos de Pilares. En contraste, nos presenta la

59 Obras Conmpletas, 11, 629.

60 Diez Del Corral, 248 s.. En esa linea, para Mary W. Shelley, por ejemplo, en su novela
Frankenstein or the Modern Prometheus (1818), tampoco es posible la esperanza de un mundo
nuevo y mejor; €l hombre nuevo que, con ayuda de la ciencia, intenta crear el titinico
Frankenstein sera un fracaso, porque no podra compeur en perfeccién con los humanos ni podrd
sobrevivir.

61 Amords, 103.

62 pérez de Ayala habla, en repetidas ocasiones, de la nefasta educacién sentimental que reciben los
espaiioles. Desde Estados Unidos escribe varios articulos con ese mismo tema. En La fuerza de
la castidad, publicado el 29 de octubre de 1913, el escritor afirma que «en Espaila urge resolver,
o cuando menos contribuir a resolver, el problema de la relacién de sexos» (articulo recogido en
El pais del futuro. Mis viajes a los Estados Unidos, Madrid 1959, 60).

63 Cf. N. Urrutia, De Troteras a Tigre Juan. Dos granda temas de Ramon Pérez de Ayala, Madrid
1960, 61-110.
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relacién amorosa plena y natural entre Rosina y Fernando, un «herciileo»$* titiritero de
circo. Idéntico amor une a Marco y Perpetua, los modernos Odiseo y Nausicaa.

Pero es en sus novelas de madurez Luna de miel, luna de hiel55 y, su segunda
parte, Los trdbajos de Urbano y Simona%6 (1923), donde el amor se convierte en el
motivo central. También aqui recurre al valor simbélico de personajes miticos, si bien
en esta ocasion se trata del mito literario de Dafhis y Cloe novelado por Longo.

El propio Longo nos habia presentado su novela como una obra cuya tesis de fondo
era el misterio y el poder universal del amor. Su historia se localiza en la isla de
Lesbos y cuenta los efectos del amor sobre los protagonistas, un nifio y una nifia,
Dafnis y Cloe, que, abandonados por sus respectivos padres, son encontrados y
adoptados por unos siervos rurales en Mitilene. En medio de un ambiente arcadico, los
dos nifios se sienten atraidos mutuamente; pero, cuando entran en la adolescencia, su
ignorancia no les permite satisfacer su sed de amor. Después de diversas peripe-cias,
con viajes y aventuras incluidos, llega el final feliz (y ejemplar) en que Dafnis se casa
con Cloe como resultado de la trabajosa conquista de la experiencia amorosa.

Pérez de Ayala recrea el mito griego ambientdndolo, cémo no, en Pilares, para
desarrollar el tema del amor juvenil y de paso plantear la necesidad de la educacién
sexual que acabe con la absurda vivencia social espafiola del amor. La originalidad de
Pérez de Ayala - opina Norma Urrutia57 - consiste en «haber dado forma actual,
contempordnea, al milenario mito de la inocencia en el amor; al mito de Addn y Eva
con que comienza el texto biblico y al mito griego de Dafhis y Cloe; esto dentro de la
sociedad provinciana éspafiola, pues la accién transcurre en Pilares y sus alrededores,
y por medio de personajes extraidos - aunque con frecuencia caricaturizados - del
diario vivim.

Don Céstulo sera el personaje que instruya a los inocentes muchachos sobre las
esencias del trato amoroso. Es quien, al conocer a Urbano y a Simona, los identifica en
un divertido - y triste - coloquio con Dofia Micaela, la madre de Urbano:

«- ¢Por qué rebullias, pues? - pregunté Dofia Micaela.

- Ideas peregrinas que se le ocurren a uno de sopetén - respondié evasivamente
Don Céstulo.

~ A ver, a ver, echa fuera esas ideas peregrinas.

- Sin querer - habl6, compungido, don Castulo - acordéme de Dafhis y Cloe.

64 Salgué de Cargill, un poco forzadamente, ve en Fernando la encamacién del mitico Hércules. Cf.
51: «el nuevo Hércules es, como el clasico, un atleta hermoso, amante de los viajes y de las
aventuras. Pero su profesién es la de titiritero en el circo de monsieur Levitén. Fernando
representa el mito vuelto del revés, no es una figura heroica, a pesar de su fortaleza y hermosura
de héroe griegon.

65 Luna de miel, luna de hiel ocupa las péginas 225-383 del tomo IV de las Obras Completas.

66 Los trabajos de Urbano y Simona ocupa las phginas 387-547 del tomo IV de las Obras
Completas.

67 Urrutia, 70.
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- Da finis sicloen? - inquiri6, sonriendo la sefiora -. Mira, Castulo, déjanos ahora de
latinajos.

- No es latinajo. Es el nombre de dos amantes helénicos.

- A todo lo que no me suena lo llamo latinajo. Estoy en mi casa y en mi derecho.
Pero sepamos: ;qué le sucedi6 a esos amantes edénicos?»68

Y en otro lugar®? declara Don Castulo:

«Ante tanta pureza y candor, yo, gran erudito, que es como decir gran mentecato y
tonto de capirote, me hice desde luego la ilusién de ser como dios del Olimpo que
presidiese en la revivida égloga de Dafnis y Cloe, ahora Urbano y Simona.»

En Luna de miel, luna de hiel, Urbano y Simona se casan sin tener ni experiencia
ni conocimiento en lo relativo a las artes y los juegos de Afrodita. Urbano es, en
realidad, la victima de las inverosimiles ideas pedagdgicas de su madre:

«Doiia Micaela revisaba de antemano los libros de texto y arrancaba las paginas
que reputaba insinuantes o peligrosas. En las historias taché lo referente a bastardias,
favoritas de monarcas y el tributo de las cien doncellas. Al descubrir en el tratado de
Fisiologia y Organografia un capitulo con l4minas sobre el sexo y sus funciones, doiia
Micaela se puso blanca de ira: - Eso - declar6 - es cosa de judios y masones para
pervertir 1a juventud espafiola» 0. '

Respecto a la bondad del prematuro matrimonio de su hijo lo tiene claro: «Los
chicos - dice - no pueden vivir mis tiempo el uno sin el otro. Son dos 4ngeles
purisimos. A ninguno de los dos les ha rozado el ala de un mal pensamiento. Seré un
matrimonio ideal; algo asi como Ad4n y Eva en el Paraiso»’!. Durante el viaje de luna
de miel, cuyas peripecias sirven a Pérez de Ayala para trazar el contraste entre el
mundo real y el aparentemente irreal de los jévenes, Simona cree que concebird el hijo
por mediacién sobrenatural. Urbano, al regreso del infructuoso viaje, lleno de dudas
derivadas de su inexperiencia, abandona a Simona y huye a su casa.

Mis tarde la pareja va a parar al jardin de la casa de una tia de Simona acompaitados
del preceptor, Don Céstulo, quien trata de sacarles de su ignorancia por medio de sus
libros y teorias. Pérez de Ayala reemplaza a Licenion, la mujer que en la novela de
Longo instruye a Dafnis sobre las relaciones sexuales, por este don Céstulo. Licenion
es extremadamente realista en sus informaciones: «Consumada la amorosa instruccién

68 Juna de miel, luna de hiel, en Obras Completas, IV, 228. Doiia Micaela, en contraste con Don
Céstulo, lleva en su cabeza el paradigma biblico.

69 Ibid., 292.

70 1bid, 248. Mis abajo: «Dofia Micaela expurgaba los libros en que estudiaba su hijo comenzando
por ¢l Astete, en el cual hall6 frases duras y manifiestas. Censurd, asimismo, en el devocionario
ciertas expresiones de amor divino, concebidas en términos de amor voluptuoso. Al confesor de
Urbano se le instruyé para que no hiciese preguntas indiscretas, que las mas veces, lejos de servir
de alivio y laxante a las conciencias embarazadas, son desasosiego y sugestién de pecado para las
conciencias virginales» (Luna de miel, luna de hiel , en Obras Completas, IV, 247),

T Ibid., IV, 225.
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- cuenta Longo?2 -, Dafhis, que seguia teniendo una mente de pastor, iba a correr hacia
Cloe y a practicar con ella de inmediato cuanto habia aprendido, como con miedo, si se
demoraba, de olvidarlo. Pero Licenion lo contuvo y le hablé asi: ‘Todavia, Dafhis,
debes aprender esto también: a mi, por ser mujer, no me ha pasado nada ahora, pues
hace tiempo que otro hombre me dio a mi esta leccién, llevandose mi doncellez de
recompensa. Pero Cloe, cuando se enzarce contigo en esta lucha, gemira, lloraré y,
como herida de muerte, yacera ensangrentada’«. El personaje de Ayala, sin embargo,
es el producto del estudio de las humanidades y recurre a un lenguaje figurado,
demasiado tedrico e incomprensible a veces. Consciente de ello, en el soliloquio que da
inicio a Los trabajos de Urbano y Simona, continuacién de Luna de miel, luna de
hiel, y en el que «analizaba mentalmente la situacién, separando sus elementos», Don
Castulo lanza al lector la siguiente advertencia:

«Os reis de la tragedia, como os reis de la mitologia. Los mitos los juzgéis
inverosimiles y los calificdis de cuentos de viejas. Lo que no comprendéis, decretais
que no existe. Si supierais de Antigona, diriais que no es verosimil, y que por lo tanto
no existié. Si supierais de Micaela, de Urbano, de Simona, dirfais que son
inverosimiles y que, por lo tanto, no existen. Yo, el mis inverosimil de todos, soy ef que
menos existo. Pues si, a pesar del vulgo, a pesar de vosotros, existo. Aqui me tenéis
contra toda l6gica y verosimilitud».”

En Los trabajos de Urbano'y Simona el relato se aleja del mito de Dafnis y Cloe
para tomar otros derroteros. Alcanzado el «conocimiento», igual que en el otro mito
aludido, el biblico de Adén y Eva4, se entra en el sufrimiento; y esto constituird los
‘trabajos’ futuros de la pareja. La novela se convierte en la confirmacién en la vida
real”s de lo aprendido con Don Céstulo en el marco paradisiaco del jardin. Urbano y
Simona pasan a ser una de tantas parejas sobre la tierra que ha descubierto finalmente
la esencia del amor, que consiste - dice Urbano - «en el triunfo y la superacién de la
vida sobre la muerte». La novela rebasa asi su finalidad m4s inmediata: alegato en pro
de la educacién sexual, de la educacién para el amor; y «consigue expresar un
profundo mito humano: el de un hombre y una mujer que buscan la plenitud humana
desde la inocencia, pasando por el doloroso descubrimiento de la vida y venciendo con
sus trabajos los obstaculos que la sociedad pone en su camino».’®

72 Libro I, 19.

73 Los trabajos de Urbano y Simona, en Obras Completas, IV, 390 s.

74 Cf. Urrutia, 75. ' _

75 Cf. Salgué de Cargill, 80 s.: «El dolor de la experiencia de la vida - ha visto a un pescador
ahogado - y la observacion de la actividad sexual de los animales, lo mismo que sucede en el mito
de Longus lo llevan hacia Simona, hacia el amor, simbolo de la vida, y en brazos de su amada se
hace hombre». ’

76 Amorés, 356 s.
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Conclusién. La educacién como problema

Las palabras citadas de don Céstulo bien pueden servir como conclusion de nuestro
trabajo. Con ellas Pérez de Ayala, humanista y pedagogo, resume su propia postura
sobre la utilidad del mito para el conocimiento y la explicacién de la realidad. Desde
sus primeras novelas hasta las novelas de madurez, sus personajes e historias,
envueltos por la aureola ejemplar del simbolo y del mito, tienen un propdsito
marcadamente moralizador, decididamente pedagdgico. Los mitos antiguos son
recreados con el objetivo de ofrecer nuevos enfoques a viejos problemas. Artemis es la
refinada Gloria y Acteén el rudo hidalgo Tomds Alvarez del Nalén. La Odisea ayalina
compara parte del viaje homérico por el mar Mediterréneo con el viaje infructuoso de
Marco de Setifiano - el moderno Odiseo - por Espaiia; su Prometeo es una alegoria
pesimista de la imposibilidad de salvar a Espaiia si las cosas no cambian. Por tltimo,
su Dafnis y Cloe son dos jévenes inocentes, Urbano y Simona, victimas de una
equivocada educacion sexual.

En la Espafia de Pérez de Ayala, eran muchos los obsticulos que impedian el
nacimiento de nuevas ideas y de nuevas actitudes. Ramén Pérez de Ayala, como otros
intelectuales de su época, creia firmemente que s6lo la educacién y la cultura podrian
resolver los problemas tradicionales de su pais.

.Es precisamente el ideario, y con esto finalizamos, de la revista que lleva por titulo
Prometeo. Revista social y literaria, fundada en 1908 por Javier Gmez de la Serna,
padre de Ram6n Gémez de la Serna. En su portada aparece representado el titan
iluminando con su antorcha a un grupo de jévenes que estudian. En su primer nimero
la revista se revela como instrumento para la accién social y politica desde la premisa
de la extension de la educacién y hace la siguiente declaracion de intenciones:

«Concentrados nuestros espiritus ante la perentoria necesidad de ‘hacer’,
reaccionando contra la eterna indecisién que se contenta con decir: ‘Si, hay que hacer
algo’, fundamos esta Revista ansiosos de sumar voluntades [...]. Queremos que se
eduquen los de arriba tanto como los de abajo y, sobre todo, la juventud, que habra de
reemplazar a jueces, patronos, gobernantes y maestros [...]. Queremos poner a su
alcance el secreto arrebatado a la tierra, como el primer Prometeo les dio el fuego
sabiendo que al poner en sus manos la Juz ponia también el incendio».

La Rioja José Antonio Cabatlero Lopez
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